LAT THIT DAU DUOI PAY TO PHO KHONG NGUOI LAI !!!
Pham Luu Vi

Cdc ban tré, dac biét cac ban truong thanh sau 1975 hodc cdac ban ¢ hai ngoai nén
doc stt. nay cua nha van Pham Luu Vii deé biét cai thoi bao cap no khon ngn dén the
nao va dong bao ngoai Bac duoi ché do VNDCCH ho dang thuong biét bao!!!

CAIKET COHAU
(K1 niém vé thoi bao cap)

Ban héi téi: Viét truyén ngan khé & ché nao? Khé ¢ ché két. Két nhw thé nao? Sau
day la cau chuyén cua t6i:

Chii nghia Xa héi kinh dién c¢6 mét "tuyét pham” la thoi bao cdp. Thoi cfy co6 mon pho
mdu dich goi la pho "khong ngum lai".. Cdi nay méi thue sw kinh dién. Ay la bat pho
chi coé banh pho, nuwdc dung va may cong hanh ngo, tuyét khong mot mieng thit. Vay
nhiung né van la mét mon qia sang trong va qui hiém doi véi nhitng cdi bung hoc tro
chung toi.

MGi lan tron hoc rii nhau xuéng phé huyén, cdi cira hang mdu dich voi mon pho
khong nguoi lai trir danh dy van luén la mot trong nhitng muc tiéu toi quan trong, gay
hao hirc nhdt cho chuyén di.

Bay gio t6i ¢6 mét chi nguoi cung lang lam nhén vién trong cira hang mdu dich dy.
Chi noi mot viéc dy thoi ciing da la mot diéu phi thuong.

Noi khong ngoa ty nao, chi la niém ti hao cia cd lang téi ddy. Pén noi méi khi ai dé
co viéc phai xuong pho huyén, trude khi di thé ndo ciing dwoc nghe nhitng 16i dan do:
“cdi dy, con nha dy né lam & mdu dich huyén day” ..

Di roi thé nao o lang cting tum nam tum ba khao nhau: “nha ay... hom nay no xuong
pho huyén, chang biet co biet loi ma ghé vao cho con dy... 0 mdu dich khong...”

Khi tré vé thi tir dau lang 101 cudi lang, thé nao ciing hét nguoi no dén nguoi kia tim
ldy ma hoi di thir chuyén vé chi mau dich vién quy héa mudn van tinh thwong mén dy.

Co mot ngum lang lam nhdn vién o cwa hang mau dich huyén, c6 gi phz thwong dau
nhi, ¢6 gi ma ca lang cir phat 16 1én nhw thé? Thinh thodng téi van c6 cdi thic mdc
con con dy. Vay ma lam lic, chinh t6i ciing khéng khoi hinh dién truée dam ban hoc
vé viéc ¢é mot chi nguoi lang lam trong mdu dich huyén.

Lan nao xudng do, t6i ciing dem chi ra khoe. Song kho mét noi la chcfng lan nao 101
gdp dwoc chi tai diing cdi ché thién dwong cua nhiing cai bung rong dy. Toi da sap
tro thanh mot tén khodc lac trong mat dam ban thi may qud, lan dy, téi thodng thay
bong chi phia trong qudy hang. Mirng qud, t6i voi vang hét tuwéng Ién goi chi... V.
niém tir hao ciia cd lang téi (lay gioi) ciing da kip nhdn ra téi.

Chi quay lai, nhin téi nhoén cuoi, lai con goi dung tén t6i ra nita chu. Chi can thé
thoi. Toi da hoan toan sung swong va man nguyén, du dé vénh mat trudc nhitng anh
mat tin twong, né nang cua lii ban hoc.



Song niém hanh phiic vé bo ciia téi khéng dimg ¢ d6. Hom dy chinh chi la nguoi
dung quay, ché ting bat pho roi day qua mot cdi khay nhom.

Chiing ti xép hang ditng bén ngodi qudy, tho tay qua cdi 16 t6 vo, trao cho chi miéng
tich ké nho lam bang ton mua o trudc cira mau dich roi nhan lay bat pho bung ra ban
ngoi an.

Khi dén lwot t6i, chi t6 ra wu Gi hon doi véi nhitng nguwoi khdc la tw tay ddy mét bat
pho dén cho toi. Cam dong qua, tham chi téi con cam thdy hinh nhuw chi nhay mat voi
t0i mot cai roi moi nhe nhang quay mat di cho khdc.

Bat phé khéng ngwoi ldi hém do ciing van ngon lanh nhw moi khi. Téi dd cé tinh dn
thdt cham, cot kéo dai cdi sw sung swong khong mcfy khi ¢ dwoc nhuw thé nay. Khi an
dén miéng cudi ciing, t6i bong bang hoang phdt hién cé mét miéng thit dwoc dau dudi
day bat pho. Dich thi ddy la an hué ma chi nguoi lang quy hoa da danh cho téi.

T6i da hiéu cdi nhdy mdt kin ddo lic nay cua chi. Cam dong dén do nguweoi, t6i lang 1é
quay dau quan sat xung quanh. Lac dac may nguoi néng dan do bac, ca dam ban téi,

ai ndy ciing déu dang ciii dau si sup triedc nhitng bdt phé khéng ngwoi ldi ciia minh.

Khéng mot ai biét cdi két tuyét voi trong bat phé cia téi, dang hién hitu ngay truée
mat toi... Oi miéng thit dau dwoi day bat pho khong nguoi ldi...

Veé sau nay moi khi tdp toe viét truyén ngan, toi déu nhu rang co viét sao cho co mot
catket..... co hqu.

Ciing nhu bat pho khong nguoi ldi kia, du phia trén chi toan nwoc voi banh, thi ciing
nén co dau o duoi day, dau chi la mot mau thit...

Nguén: F/B Pham Luu Vil.



