Viét cho ngwoi ban doi ciia toi
Pham Nguyén Phuoc

“Gidc mo cia t6i dwoc danh thirc nhw mét thoi quen, béi miii thom ngao ngat tir bira
dn sang trong gian bep Da hon tam nam nay, sang nao cung vdy, khi toi va cdac con
van dang say gzac nong, bat ké ngay dong gid lanh hay ngay hé oi d, em van thirc ddy
tir rt sém...

Bai viét ciia nguoi chong tré Pham Nguyén Phude (dén tie Tam Ky, Quang Nam)
dang tai trén cudc thi “Viét cho nguoi ban doi cua t6i” voi nhitng loi tam su chan
thanh, pha chut ngot ngao khién nguoi doc dwong nhuw cting hanh phuc lay.

“Em hay ndu mén mi Qudng, mén dn ma ngdy xua chiing t6i chi dwoc thudng thirc
vdo nhitng ngay miia kham kha, hay nhitng ngay 1é tét. Mii thom ciia bat mi lam am
ca gian bép. Bat chot, trong tdi ¢é chiit gi d6 nén nao ldm, nén nao vé nhiing ngay da
cil...

Nhé ngay méi cwéi nhau, hai dira bdt dau cude song bang mén qua cwdi ciia hai bén
gia dinh la mdy chi vang. Vo chong cdt tam cdi nha nhé trong goc vieon ba néi. Nha ¢
qué, mdi lop bang I6p ¢é tranh so sdi, bon bé che chdn boi phén tre, nén géc bép ciia
em ciing chi don gian la mét cdi kiéng ba chén ké tam goc nha.

Phia trén bép, toi lam thém mot cdi gian bang tre dé em chat cui. Don gian, moc mac,
nhin thdy gian bép la thdy luén ca noi vat va cua gia dinh t6i thuo xuva.

Géc bép cia em cht day nhitng la kho, cay muc, hay ca mé rom em phoi sau moi
miia gdt. Trén gian bép, tim hanh tim tdi treo hing ldng, va ciing chang thé thiéu mé
khoai khé em phoi tir miva Giéng Hai dé danh vdao nhitng ngdy gidp hat, hay mé ché
khé dé ndu nwée nhitng ngay dong.

O qué, khéng c6 théi quen ra hang dn sdang, nén tir liic to mo, em da tré ddy, dé kip cé
bat com nong cho toi [t da di lam dwong xa, co bat chdo néng héi cho con gdi méi
vira day tudi. Dang em mong manh, tha thuét diu hién. Toi hang ngay di lam, nén chi
mot minh em ra vao voi ngon khoi mong, hang héc dé moi chiéu vé t6i c6 bat canh
néng dan cho dm bung.



Mua dong, em ké cai don nho cho con gdi ngo”‘i bén bép lia, vira dé sudi am, vira ndu
an va tréng con. Em ké chuyén, roi doc cho con nghe nhitng cdu tho ma em da thugc
tir thuc bé. Roi thinh thodng hai me con phd Ién cuwoi, déi lic con gdi lai tram ngdm
ldc ldc cdi dau nhé bé theo giong diéu cua cdau tho em doc.

Nhitng nam sau, cudc song kham khd hon. Em theo téi vé phé. Thanh phé doi véi em
sao quad lg lam va xo bo. Nha o pho, cdi gi ciing hién dai hon. Toi danh han mot gian
lon dé lam bép. Mua sam day du thiét bi, ban an, tu bép, quay ...

Khéng nhw ngay xwa géc bép ciia em gian don, day khéi bui, bo hong gidng day tir
phia, khéi vieong ca 1én khée mdt, ra cd dan ga em chdm ngoai san. Khoi nhay nhot
trén mai nha, rong choi trén ddam cai xanh non mon mon em trong 0 goc vuon, khoi
vuong van hén ldy mdi toc dai ong a cua em, vin vao moi budi chiéu khi em ciing con
ngoi bén bép lira, mdt van thinh thoang dira vé phia ngé, doi bong dang quen thudc vé
nha. Va téi biét, géc bép dy da cho téi miii thom ciia com médi ngdy miia, hay ciia bt
canh & rau rirng néng hoi.

Vé phé roi budi sang rcft nhon nhip, nguoi ta thwong an sang bén ngoai. Con em van
tré ddy tir sang sém, ndu cho téi nhitng bita an sang ngon lanh. Bat pho, bat mi..
thom nirc. Nhung sao trong doi mdt em van phdang phdt mét noi buon sdu ling.

Chiéu nay, em ndu com dén mét it khoai khé an véi muoi dau. Con gdi ngo”‘i ldc dau
chang chiu an. Téi nhin em dn ngon lanh ma thdy ldng non nao kho ta, co lé trong toi
dang tran ngdp cdi cam gidc nén nao vé nhitng ngay da ci, ngay vo chong con khé
khan an com dén khoai, vieong day muii khéi bép.

Em quay sang bao con gdi:
“Ngay xua o qué, ba me thich an mon nay ldm, ma t luc me con nho nhw con, bita
nao ¢é gao ndu com dé don khoai thé nay la swéng roi”

ROi em quay sang t6i véi anh mat dwom buén néi nho:
‘Minh an bira nay dé nho lai goc bép ngay xuwa, goc bép day khoi bui anh nhi?!”

To6i mim cwoi roi noi:
“Ma sao bat com nay anh nghe nhat nhat, chac la tai thiéu mui hang hdc cua khoi
day ma”

Em cuwoi roi twa dau vao vai toi hanh phuc. Vo chong toi ngoi cung nhau trén chiéc
ban an sach se, sang bong trong mot gian bép hién dai ma sao long cu nhé mai vé
goc bép ngay xua.

Tuy goc bep thay doi nhung nguoi vo mién nui cua anh van the, van rat cham chi va
ndau an ngon!”

Cudc song hién dai du ddy va tién nghi, nhung c6 nhitng niém hanh phiic chi bat
nguon tu gian di. Hanh phuc gia dinh bat nguon tir can bép am lvra, va hanh phuc cua

can bép dwong nhw lai bdt dau tie tinh cam yéu thirong bdt chdp nhitng nhoc nhan...
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