

## *TRẠI TẠM GIAM T16.*



### *TRẠI TẠM GIAM T16*

*Không biết các trại tù khác thì sao, chứ dạo gần đây, trại giam T16 thuộc bộ công an cứ đông vui như ngày hội. Bao nhiêu là quan chức nhà nước xô khám. Toàn tai to mặt lớn. Ngày nào cũng có xe tù chạy vào sân trại, cứ hai người khoá chung một còng, a-lê nào một hai ba nhảy xuống.*

*Hôm trước bộ trưởng Sơn với bộ trưởng Tuấn nhảy không ăn ý, té đập mặt, cứ ông nọ đổ cho ông kia, chửi nhau như chó. Hôm trước trước nữa, lâu rồi, trung tướng công an Phan hữu Tuấn mới đứng lên, chưa kịp đếm một hai ba, trung tướng thứ trưởng bộ công an Bùi văn Thành đã nhảy, lôi theo Tuấn đầu cắm xuống trước. Thế là đánh nhau. Mỗi người chỉ có một tay, đưa tay mặt đưa tay trái, cứ thế thụi nhau túi bụi....*

*Ông đại tá chánh giám thị mừng lắm. Đứng giữa sân đưa mắt nhìn toàn những là Bộ Trưởng với Tổng Giám Đốc, với Tướng công an...ngoan ngoãn trong bộ quần áo sọc, trật tự đi vào các phòng giam, ông thấy họ không còn là thượng cấp hay lãnh đạo đảng đây quyền uy, thờ ra mùi đạo đức nữa, mà họ chỉ là những con gà tù để trưng vàng mà ông Trời đã ban phát cho ông.*

*Mà thật đúng như vậy. Đang ngồi làm cái việc văn phòng trên Bộ, đôi meo, nhìn những thằng cùng cấp khác ăn mà sốt cả ruột. Bỗng nhiên trời thương, trời xui khiến cho 2 thằng tử tù là Thọ Sứt và Nguyễn Văn Tình trốn trại, thế là nguyên giám thị cũ bị kỷ luật, ông được Bộ đưa về thay thế, sau khi vợ ông đã cầm sổ đỏ cho ngân hàng để bỏ giá cao nhất cho cái ghế nóng này. Hôm đưa về nhậm chức, một đồng chí thượng cấp còn thủ thủ vào tai ông, ai về T16 cũng vài năm là xây nhà, lúc ấy cậu nhớ đừng quên là trong bao nhiêu thằng chạy ghế, tớ chỉ chiếu cố đến cậu.*

*Làm Giám Thị ở đây thật sướng như tiên. Các cơ sở vật chất của T16 rất khang trang. Khu tạm giam, khu lao động, khu dạy nghề ....đều là những khối nhà xây chắc chắn, tường quét vôi vàng, với những bãi cỏ bao quanh. Còn bọn tù, ngoài số tù hình sự mà*

trại giam nào cũng có, ở đây được đặc cách tiếp nhận những tù tham nhũng, tù kinh tế, toàn thứ gộc, toàn là những con bò sữa mập ú, tha hồ cho quản giáo bu lại mà vắt.

Có gì đâu, muốn nằm rộng rãi, không phải đi lao động, vài chục triệu. Muốn xài điện thoại à? Ấy chết, cái này phạm nội qui, cứ đưa đây trăm triệu, xài thoải mái. Công an canh gác thì kiếm ít hơn: Tù muốn ăn gì, bất kể ngày đêm, xách xe đi mua cho bằng được, kiếm vài trăm ngàn tiền bỏ về đưa vợ. Giữa khuya tù đòi gối ôm cũng có. Không biết khuya khoắt thế tiệm nào còn mở, chuyện này chịu. Chỉ biết công an mình giỏi lắm luôn.

Riêng các ông chánh và phó giám thị thì không ăn vật như vậy. Một năm các ông ấy chỉ ăn vài lần, vào các dịp Lễ Tết, cứu xét giảm án với lại đặc xá tha tù trước thời hạn thôi. Với tù thường thì vài trăm triệu, chứ với những con cá mập kia thì cứ phải bạc tỷ một lần giảm án. Kỳ kèo trả giá ư? Thì cứ về trại yên tâm cải tạo cho thật tốt, rồi nhà nước sẽ khoan hồng thôi, thế nhé.

Nhưng cũng phải khéo, không khinh xuất được. Cái nghề coi tù nó thế. Như cách đây mấy tháng, hai cái chết liên tiếp của Hưng Kinh, trùm bảo kê chợ Long Biên (tháng 8/2019) và của tay đại ma đầu Trần Bắc Hà (tháng 7/2019) đã làm ông chánh giám thị điều đứng. Bao nhiêu là đoàn thanh tra đổ về trại. Ông có giết họ đâu. Hưng Kinh chết vì bệnh gan, còn Trần Bắc Hà nghi là bị đầu độc, nhưng kệ. Nếu không chi ra hàng tấn phong bì với lại bao nhiêu là hoá đơn của các nhà hàng sang trọng của Hà Nội thì chưa chắc giờ này ông đã được yên. Bao nhiêu thằng đại tá khác ngòì không trên Bộ, đang nhắm nhắm nhìn vào cái ghế thơm như mùi mít của ông.

Chờ cho phạm nhân cuối cùng bước hẳn vào phòng giam, sân trại đã trở nên vắng hoe, ông chánh giám thị mới lững thững trở về văn phòng. Vừa đi ông vừa nghĩ về miếng đất mà ông sắp mua ở Sóc Sơn. Đây là đất rừng phòng hộ. Nhưng đã sao? Ca sĩ Mỹ Linh còn cát biệt thự được, chẳng lẽ ông gần 40 tuổi đảng lại không xây được? Cùng lắm thì ông sẽ học tập lời dạy của trùm giang hồ Năm Cam: Cái gì không mua được bằng tiền, thì sẽ mua được bằng rất nhiều tiền.

Cái chế độ này nó đều thế rồi, ông không thể làm khác đi được.../.

Lộc Dương