Thang bé vo toi
Hoang Long Hai

Goi b6 vo bang thcing la diéu khéng ai chdp nhéan dwoc. “Tir than phy mau”’, cha me
vo hay cha me chong déu phai dwoc kinh trong, thuwong yéu nhu nhau. Cha vo hay
cha chéng déu goi bang cha, bang bo. Me vo hay me chong déu dwege goi bang me
hay ma, v.v...

Trong Iudn 1y ndy, nguoi My khac voi ngwd’i Viét. Khong phai la cha me sinh ra minh,
ma cha me cua vo hay chong, ho thém vao chit “in law”. Tai sao phai phdn biét cha
me vo' hay cha me chong7 Thé ma téi goi bé vo bang “thang”. Néu nguoi ta chuoi
cho, mdng la do mdt day, hon ldo, vé van héa ciing la chuyén thwong. Bé vo t6i khong
phdi la nguoi mdt tw cach hay vé lwong tam, hay lam diéu chi vé ludn bai 1y ma dé téi
khinh thi goi bang “thang”. “Ong” la nguoi rat hién lanh!

Thé ma mot budi sang, bon t6i ba “dira”’, nhitng “dira” con SOt lai trong cugc chién
tranh tan khoc vira qua, nay “lieu lac” 6 xit “My co hoa” ndy, ngéi uong ca-phé
trong mot cai quan an sang o Orange County, qudn tuy khong dep nhung thanh lich,
cdy ¢6 chung quanh twoi mat dep dé, vdy ma Quang mang t6i mét cau nghe thét buon
cuoi:

“May dep cai tro “b6 bo con con” ciia mdy lai di. Mc‘zy tao voi nd la ban, ban tir
héi con mdc quan xa-lon, goz nhau “mdy may tao tao” quen dd mdy chuc nam. Bady
gio nghe may xung “bo con” véi né, tao khéng thdy buon cwoi ma thday bwe minh,
mat vui.”
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Quang goi la “né”. N6 la bo vo t6i day, la mét dira ban trong bon t6i ddy.

Sao goi la “bon t6i”?

Trudc Hiép Dinh Geneve 1954 thanh phé Saigon chi “rong” toi cau Trwong Minh
Gidng. Bén kia cdu, con la vimg dat hoang, lay 16i, lau sd@y moc um tum. Ving dat dy,
xua, chi ¢é mét xém nha nhd, cia dan mo cua bdt éc va trém cdp. Nguoi ta goi dé la
“Xom Vec”.

Hoi dy, dan chiing tap trung séng o trung tam Saigon, con nhw ai ¢ “Xom Vec”, la
vung ngogi o, mat an ninh. Dén nhdu Saigon, nha ¢ Xom Vec, mot la nhau cho “toi
chi” thi ngi lai nha ban. Con nhuw ai mudn vé thi lo vé sém. Vé khuya trén dwong Xom
Vec, khéng chirng bi du dang danh cho, bi cudp tién bac, bi ldy xe dap.

Lo nhw ai do nhdu chwa toi, niva muon o, niea muon vé, ban be sé co nguoi bao:
“Thoi dé cho ong dy vé, dwong khuya nguy hiém”.

Thé roi ca triéu nguoi di cu nam 1954. Ai goc nong ddn, nguoi ta dinh cu o ving

néng thén, dinh dién, khu trit mdt... tiép néi cdi nghé té tién dé lai.. Ai dan Ha NGi
hay thanh pho ¢ ngodi Bac, khong quen lam rugng thi tdp trung ¢ Saigon hay cdc
thanh phé khdc phia nam vi tuyén.

Khéng con di dat & trung tam Saigon, nén thii @6 mién Nam phinh réng ra.



Ngay xit t6i 6, Xom Vec ngay xwa, nay dan di cu tdp trung dong dic. Tir phia dau cau
Trwong Minh Giang, lén t6i “Lang Cha Ca” la ché nguoi Bac dinh cw. Nhitng khu
viee diege nhiéu ngueoi nhdc tén méi la “Xom Bii Phdt”. Cé phdi ho goc Buii Chu/
Phat Diem? Nha Tho Ba Chuéng, Cu Xa Do Thanh.

Nha Tho, Chua vd Cho theo didn ma moc lén.

Lang Cha Cd & cudi dwong Truong Minh Ky, ngay xua vang vé, quanh hiu, nay thanh
noi do hoi. “Cdi nha lang” kiéu xuea, ngoi am dwong, cot kéo cii ky nam cho vo, xa la
trieée nhitng ngdi nha lau cao vai ba tang, kiéu méi, hién dai.

Bon t6i, ciing goc “rdn ri-cue”, — nhuw chiing t6i thieong goi diva chinh minh -, tir nam
1én nam, 1én mwoi, Iom lén ¢ cai “Xom Vec” thoi xa xwa dy. Tén duong Alfred
Eyriaud Des Vergnes doz thanh dwong Triwong Minh Gidng, néi dai téi cuéi dwong,
ché gan ti cong Bé tong Tham Mieu Quan i VNCH la dwong Trieong Minh K.

Chiing t6i bé khéng goi Xém Vec ma goi theo nhitng cdi tén méi, xudt hién cing thoi
voi dan di cu deén dinh cu o day. Tén “Xom Vec” bién mat hoi nao ma khong ai hay!
T6i nghiép hay khong toi nghiép cho mot ong Tay tén Vec, mot ong “thuc dan’?

Bon t6i khong dwdi nam dua, khong qua muoi tén, hoc tiéu hoc voi nhau, dau tién ¢
cdi truong tw trong xém, do mét dng gido gia ngwoi Bac di cu, nay da nghi hieu, mé
16p day tw tai nha. Mot phan la vi chinh phii chwa kip mé truong cho dan di cuw, mot
phan, hoc & déy thay vi phdi vao thanh phé.

Hoc o “Truong Xom”, ching toi khoz phal di xa, xe ¢é bt tién, tai nan nguy hiém.
Hoc gan nha, bé me de ‘kiém sodt”, lai c¢6 6ng thay gia nghiém khdc, bon chiing toi
bot hoang nghich.

“Truong Xom” cua chung toi no twong tu nhw tru"cmg cua may ong do ngay xua o
lang qué: Hoc tro du hang tuéi, dii hang I6p... Ké theo cach ngay trudc, thap nhat la
16p Nam. Lop ndy déng nhat, trén hai chuc “dira”. “Pita” la hoc sinh nhé day.

Roi dén 16p Tu, hoc sinh it hon. Lop Nhdt la it nhat, chi co mdy “anh”. “Anh” ciing
la hoc sinh, nhung lon tuoi hon bon t6i, nén phdai goi bang “anh” cho “phdi phép”.

Lép ndy thay day ky lam vi nam t&i phdi thi vé trieong cong, khéi hoc truong tir.
Truong tw phai dong hoc phi. Khong kip déng hoc phi, hoc sinh sé bi duéi hoc, vé nha
xin tién déng tiép de duge hoc tiép. “Tién hoc phi, hdu hoc van”. “Trieong tw”

thwong bi mang tiéng kinh doanh hon gido duc. Nhwng khéng dong hoc phi, tién ddu
trd lwong cho thay?!

Puoc mdy ndam, 6ng thdy gia qua doi. Nghé lam thay gido ma: “Ton lam”. Bé t6i
thwong noi vay. Me toi bao lam thay gido “dé bi ho lao”. Ngueoi doi thi bao la nghé
“ban chdo phoz Ong thay gia, sikc yéu, lai nhiéu nam gian kho, dit khéng bi bénh
lao, ong van qui tién som la chuyén thuong.

Ong chét roi, bon chiing t6i van nhé ong, va thuong éng nita, boi ong cé mot diéu
dang qui: Tdn tam voi bon tré chung toi, mdc du chung t6i van ngadn cdy roi mdy cua
ong, mot la dé thay nhip nhiéu lan trén mat ban, nhac chung toi im, khong dwoc noi



chuyén, phai hoc bai lam bai cham chi, va ciing “phé't vao dit”’ thcing nao do, cai toi
nghich trong gio hoc hay danh lon ngoai gio.

Ong thay gia qua doi roi, truong “Xom Vec” cua toi dong cira. Khong ai noi nghiép
ong o cai xom moi dinh cu nay.

Chiing t6i xuéng hoc 16p Nhdt ¢ mét cdi truong tw khdc, trén dwong Ky Pong, cia

“Ong cha nha tho”. Trwong c6 16p ndy I6p kia dang hoang, nhung bon hoc tro ching

t0i thi khong dang hoang. Sau gio hoc, co khi bo ca gio hoc, chung t6i leo “Xe Buyt
6”, loai nc”iy vira thay cho “Xe Buyt Vang”, dé chui vao Sé Thii choi.

Ong tuyét voi! Nhitng budi lang thang trong So Thu. “Lam hoc tro nhung khong sach
cam tay/ Co tam sy di noi cung cay c6” Ong nha tho Pinh Himg néi chi ding c6 mot
nua, vi chung téi “Co tam sy’ gi dau !?

Toi gio, lo tim vé cho dung gio dé “ong bo ba via” cua chung toi van nghi chung toi
la nhitng dra hoc tro ngoan.

Lén Trung Hoc, méi dira chiing t6i xa nhau hon. Pira vao truong céng, dira vao
truong tw. Gan thi Huynh Thi Nga o Xom Chua, vao Huynh Khwong Ninh ¢ Da-Kao,
dira xa hon, Hung Dao, gan dwong Tran Hung Dao.

Bdy gio thi tinh hinh Saigon “vui lam”. Biéu tinh, dé dao, hoan hé, tuyét thiee, tur

thiéu, dao chanh, “biéu dwong lwc lwong” ... xdy ra déu déu, thang ndo cing co hay

moz nam, nam bay ban. Ciing c6 khi ching ti di biéu tinh “cho vui”, cho doi thém
“mau sdc”’

Pdu tii tai, dwoc vé dai hoc; nhing chién tranh da gan ké. Siing khéng con né & Binh
Gid, Pck-Té, Ban-Hét... “xa tit mii khoi” nita ma gan ké hon, c6 khi ngay tai Saigon.
Viét Cong gai lyu dan, min, khiing bo. Thé roi ching t6i lan lwot vé qudn trieong lic
nao ma ngay chinh minh ciing khong nho toi nira.

T i tudi roi, khéng di sao dwoc. Véi lai, mdy éng thay dirng trén buc > giang lam chiing
i “hitng chi” khéng it: “Ao chang do twa rang pha, ngwa chang sdc trang nhie la
tuyét in”.

Chung toi bong thdy “gan giii” voi mau do linh tran, mau xanh cdy rung, mau hoa du,
mau rong bién...

Vai bita di hoc vé, nghe bé me hay ai dé trong gia dinh néi: “Thang X. di V6 Bi roi!”
Roi lai: “Thang Y. vo Khong Quan”, roi lai “Thang Z. di Nhay Du”, “Thang T. di
Biét Bong Quan”. Biét Pong Quan la cop “Ba Pau Ran” day.

Mot hom, gap “Thcing bé v t6i”, sau nc”iy. N6 bao: “Tao di Quan Cu”. Toi w, nght
“Lé ngd nhw may, ra don vi tdc chién, “bo mang sa trang sém.” N6i thi néi vdy, chi
doi chwea han vay. “Bon vi khéng tdc chién, cé khi bé mang sém, con nhw ai ddanh
gidc ngay ndy qua thang khdc, lai séng nhan.

Thé roi co dica hy sinh, c6 dita bj thiong, thanh thwong binh, cé dita bi Viét Cong
bdt.



Trong bon toi, toi la nguwoi bi bat sém nhat, t Viét Cong som nhat. Nam 1971, t6i bi
chung no bat o Ha Lao. Nhirng dira con lai, déu thua tudi tu toi nhitng 4 nam. Sau Ba
muoi thang Tu, chung noi moi luc tuc kéo nhau “trinh dién”, “dong tién di o tu”".
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Xem ra, toi la “tu truong” cua bon chung.

Tir Ha Lao, Viet Cong duwa “bon tu binh chung t6i” ra Bdc. Nam ky Hiép Pinh Paris,

twong ching tha vé, nhi cdc tu binh khdc, nhung khong thdy dong tinh gi ca. Sau ndy
méi biét, khi Chinh Phit VNCH yéu cdu tha ching t6i ra, bon Viét Cong néi chiing toi
bi bdt ¢ Lao la do Pathet Lao giam giit, chiing né khéng c6 trach nhiém.

Miéng luoi Cong San, ghé gom that!

Mai t6i 16 nam sau, t6i moi “dwoc tha ra khoi trai cai tao”. Do la cdu ghi trong cdi
goila “Lénh Tha”.

Sau 16 nam ti, vé lai xém cii thay quanh hiu. Quanh hiu la & long nguwoi! Nha cira thi
van the, khong thay doi gi nhiéu. Nguoi tuy dong ma vang ve. Thé hé cha 6ng chung
t0i, hau nhuw “qui tién”" hét ca roi. Thé hé toi thi ciing tan tac.

Mueoi phwong tam hudng chiing né di hét: Vieot bién, kinh té méi, vé qué lam ruéng,
di lam an xa. Bon tré lon lén, nhiéu dira nhin toi xa la. Toi xa nha da hon hai muwoi
nam. Nhitng dvra ngay t6i ra di, nay hon hai chuc tuoi, lam sao chung biét toi la ai?

Khi téi dap chiéc xich-16 ngang cong nha ngwoi ban cii thi mét ¢é gdi khoang hai
muoi tuoi, tat ta tir trong nha chay ra, tay xdach, tay mang, goi oi 0i:
- “Chu Purc, chu Puc, cho chau di voi.

Toi dung xe lai cho.

Ra toi noi, co gadi hoi:

- “Chii dwa chdu qua cho Hoa Hung dwoc khéng? Chéau di gap, so tré.”

16i hoi:

- “C6 muon di dwong nao? Qua ngd Tan Sa Chdu hay lén Thogi Ngoc Hau. Pi ngd
Tan Sa Chdu ngan hon.”

- “Duong Tan Sa Chdu xdu lam. Lén Thoai Ngoc Hau dé dap hon.”

Cé gdi ngoi lén xe xong, téi nghiéng minh ldy da dap xe di.

Mot chée, cé gdi hoi:

- “Chu an gi chua?”

- “Ddn Saigon khéng dn sang, chi uong ca phé théi. Trwa méi an.’
- “Buéi triea chii an ¢ dau?”’

- “Khong chac ¢ ddu, ngang dau tap ddy, mién no voi ré thi thoi.
- “Khé nhi? Choc nira chii udng ca phé véi chau. Cé ché ndy ca phé ngon lam.” Cé
gdi noi.

- “Cé so tré ma?” Téi hoi.

- “Mot chut khong sao!” Co ta tra loi.

’
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Mot luc ¢o ta hoi:

- “Chii dap xe tir hoi nao?”’

- “Cdi tao vé tdi gio!” Téi tra 1oi.

- “Sao goi la cdi tao? Tu cho.” C6 gdi cai chinh.



“V6i ai quen mdi goi tu. Lo gap can bg, goi tu no phé binh ddy!” Téi néi.
- “Oi gioi! Bay gio ai con ngai gi nita. Can bo, Cong An ciing nhu minh thoi, kiém an
ca. Cir theo “Chinh sach dwong [6i” thi lay gi song!” Co gdi tra loi.

Lai mot luc, co ta noi:

- “Bé chdu ciing ti vé ddy! Chii biét khong?”

- “Biét sao khéng? Ong dy la ban véi ti tir héi con nhé ddy! Bé chdu ciing dé vt vd.
Me chau va chi em chau dam dang. Ong cfy chi giup vo viéc lat vat.”

T6i nhé téi Hién. C6 1€ la b ¢6 gdi. N6 hién diing nhw tén né. Dii ¢6 linh ldc nhuw t6i,
nhu’ng né it gian khé hon nhiéu. Nght thé, téi néi:

“Ai ¢6 gia dinh ciing dé. Toi tu vé thi khong con ai!”

“Chdu biét, hang xém ma! Nguoi trong nha chii lan hoi di cd. May anh [on chi lon
viot bién. Ong cu qua doi, it ldu ba cu ciing di theo. May ho chuwea ldy nha, nho ba cé
gia.

Qua that khi t6i tii vé thi nha khéng con ai, chi con ba ¢6 gia, chi ciia bo téi. Ba ¢ goa
twr khi con tré, khong chong con gi cd. Truée 1975, ba vé chia. Sau dé, thdy bo me toi
c6 quanh, c6 bé chiia vé san séc, com nwée cho bé me toi.

Bé me t6i mat réi, Viét Cong tinh ldy nha vi ba la chi bé téi, chiing nai ¢é ba khong
6 quyén thira ké, thi téi ve. Ciing may, con duwgc cin nha che mua ndng, khéng thi
ngi gam cdu.
Trong khi uéng ca phé, cé gdi hoi:
- “Héi con tré sao chii khéng ldy vo nhw ba chau?”
- “Ld'y vo sao duwoc? Ba chdau o “don vi khong tac chién”, ¢6 “chir tho”, ld'y vo khong
lo gi, cho nhw bon toi, hanh qudn “mut mua Lé Thuy”, c6 o nha dau. Voi lai: “Lo khi
minh khong vé thi thiong nguoi v cho...”
- “Chi ciing tho than di¢!” C6 gdi cwdi néi.
- “Tho nguoi ta! Voi lai, hoi do chuwong trinh Viét Van tho van nhiéu lam. Bon ti
phai hoc Chinh Phu Ngam.”
- “Chdu hoc sau “gidi phong”, chang biét gi hét! Chau cé nghe néi Chinh Phu Ngam,
nhung cé biét gi dau!”
- “P6 la ban dich cia ba Poan Thi Piém. Hay lam. T6i nghe ong thdy giang mdy lan
cdu “Cé lai chinh chién dia, ky kién hitu nhén héi”, nén khi di linh roi, ngai tinh viéc
ldy vo.” Téi gidi thich.
- “Céu chit doc nghia nhw thé nao?” C6 gdi hoi.

‘Nhitng nguoi di chinh chién, it thdy tré vé!” T6i néi lai theo 10i thdy gidng ngay
truoc.
- “Pang danh nhau véi ngodi kia, ma lai day cho hoc tro nhw thé, chau thdy cé mau
thudn ddy!” Cé ta nhén xét.
- “Di nhién! Nhung ma dat nuée tw do, khéng cam dwoc. Pi linh la bén phén, khong
Iy khéng can t6i van chieong!” Téi néi.

Cuéi ciing, truée khi di tiép t6i cho, ¢6 ta néi:

- “N6i chuyén véi chii vui day! Hay cir moi sang, chit dwa chau sang cho. Chau khoi
lo tré chg, chii chdu minh lai udng ca phé. Tién xe chau tinh dii cho chii.”

- “Puegc théi! Téi chay mét ngay sao cho dit mua gao véi rau muong la di, vé nghi.
Thanh ra ciing thoai mai.”



Vay roi, moi ngay, toi dwa coé ra ra cho. Quen dan, chiéu lai thém mot “cuoc”, don co
ta ve.

Céng viéc cir thé dién ra gan nira nam. Trong khodng thoi gian d6, vi cing xom, 6
lan ¢6 ta vao nha tham t6i, xem téi an ¢ nhir thé ndo, va bay té vai ¥ kién vé canh
song ciia t6i: Pan ong khong vo, song voi ba ¢6 gia. Ba cé dd gia, ndu com bang ciii,
khi chin khi khé, do quan téi lau ngay khéng gidt, treo trén vdch, thii hodc mé hoi...

Vi vdy, mét lan c6 ta hoi t6i:
- “Chu Durc! Sao chu khong lay vo di?”

T6i thanh that noi:
- “Ai chiu lam vo t6i bay gio? Co thwr nghi di!”

Mot luc toi lai noi:

- “Nika doi niva doan, tré khéng con tré, gia ciing chiea gia han.” Roi téi doc nhai cdu
ca dao “Ldy ai ai ldy bdy gio ldy ai!” Tré thi ho khéng thé ldy toi, it ra t6i ciing Iom
hon vai chuc tuéi. “Nita doi huong phdn” thi “cé dila cé déi.” Con lgi thi ¢6 ai d6
g6a chong ma tay ddt tay bong: “Em tay bé tay bong”, dau phdi “nguwoi yéu nam cii”’
dé ma “thwong thiéu phu bén séng!”

“Hoi dy chii khéng cé nguwoi yéu?” C6 ta hoi.

“Ving! T6i néi roi! So nguoi ta “Géa phu ngay tho!”

- “Héi dy tai sao chii di linh?” C6 ta lai hoi.

- “Ai ciing di thi minh di. Toi c6 anh ban cung o Du. Anh do qua ba muoi, dang day
hoc, bong tinh nguyén di linh?” T6i noi.

- “Khéng dwoc mién linh a?”

- “C6 dau! Mdu Than & Hué, dng dy ngueoi Hué — thay hoc tro mang khan tang nhiéu
qud nén éng bé day dang linh. Cé vo con roi ddy.”

- “Bdy gio: ma chii khéng ldy vo, chdu ciing khéng ldy chong!”

- “Sao ky thé?” Té6i ngac nhién hoi.

Cé ta chuwa kip tra 16i thi xe dd t6i cho. Cé ta xuong xe, qudy qud vdao cho!
Thé roi ngay ngay qua di...

Mot hom, toi goi chuyén:

- “May bita nay, téi cir suy nghi hoai! Tai sao cé néi cé khéng ldy chong.”

- “Chii nghi coi! Poi bdy gio cé anh thanh nién ndao vira mdt minh dé lay lam chong!
Con gdai phdi co “than twong” chir! Chau lon lén, thé hé chu va ba chau qua r6i, vé til
hét ca roi.. Nhung hinh dnh nhitng ngwoi linh thoi do, van con lai trong long chau.
Chau thdy thich va ngudng mé khi nghi dén ho. Con nhw doi bay gio...” C6 ta bé
lung cau noi.

- “Bady gio thi sao?” Toi gia bo hoi.

- “Bdy gio, thoi binh, cdi hdo hing ciia nguwoi linh khéng con nita. Giita cdi hon don
Xd hoi bay gio, chau biét tim ai?” C6 ta tam su.

“Ciing co nguoi cho co vay!” Toéi an ui.

“Khé lam chii a! Thanh nién by gio, mudn kiém song, phdi lo chay manh.”

“Cé cho chay “manh” la khéng dimg din sao?” Téi hoi.

- “Mdnh la manh mung. Mdanh mung thi lam nguoi dieng dan thé nao dwoc?” Chdu
ldy mét anh chay manh lam chéong sao?” C6 gdi than tho.

- “Gang tim mot nguoi khéng chay manh ma chon lam chong.” T6i néi.



‘Khé lam chu a! Ai ciing phai chay manh hét, ai ciing phai manh mung dé kiém
song’ Muon song, buén ban nhie chdu ciing manh. Lay mgt cong nhan, vién chirc,
muon song ciing chay manh. Mdnh v0’z moi nguwdi, riét roi vo manh véi chong, chong
manh véi vo. Vo chong coi nhie xong.”’

- “Dé la cach “quadn Iy xd héi” ciia ho ddy. Ai ciing phdi c6 mét cdi gi ddy, dé chinh
quyén coi nhir cdi an treo, khi can thi cho vao ti cho dé.”
- “Kinh thdt chii nhi? Thanh ra chdu khéng thé ldy chong, danh chiu vay!”

Lai’d‘é:n cho! Co ta quay qua vao cho.
The roi ngay ngay qua di...

Mot hom co ta hoi toi mot cau, téi cho la “dong troi!”
- “Chau muon chu cuwoi chau lam vo!”

Toi lang nguoi di, vira kinh ngac, vira lg lung. T6i hoi:

- “Tai sao chdu néi thé?”

- “Khéng phdi chdu muon di HO véi chii. Gia dinh chdu ciing chudn bi di HO nhu
chii. Khéng ldy chii, khong di HO véi chii, chdu di véi ba me chdu. Chdau mudén chii
cw6i chau vi suy di tinh lai, chdu chang thdy ai hon.”

- “Tai sao chdu nghi thé? Tudi tdc xa nhau qud ma!”

- “Hai chuc tuéi ma xa gi. Pan ba mau gia lam. Me chau néi vay. Chdu sinh vai dira
con, coi nhir chdu... gia bang chii. Va lai tinh yéu chii a! Chdu nghi chdu ciing cé thé
yéu chii v@y. Chau c¢é doc sach Chu Tir. Tinh yéu khéng can tudi tac.”

- “Chu nghi chau khong yéu chu! Chau chi thuwong hai!”

- “Ba chadu noi nguoi Viét giau tinh thwong. Cha me, vor ch(;ng anh em, ba con, tdt cd
déu bt dau bang tinh thuong. Ngdy xuwa, khong yéu nhau ma ldy nhau, nguwoi ta
thwong nhau, roi yéu nhau. Sau ndy nguoi ta doi chir day chit a!” Cé gdi néi.

- “Poi chit la sao?” Chii chua hiéu.
- “Ba chdu néi héi xwa it ding chit “yéu” ma thieong néi chir thwong. “Thwong nhau
coi ao cho nhau...” Cho dau phai “Yéu nhau...” Yéu nhau la ndi theo cach bay gio.

Xuwa la “Thwong nhau...” Ba chdu ndi ban “Nang chiéu”, chu nho khong? In dau tién,
ong nhac siviét “Lanh lung nhin anh, em noi “meén” anh.” Ma khong viéet “yéu anh”.

Sau ndy nguweoi ta hat “yéu anh” la sai day! Phai khéng?” Thanh ra, chdu c¢é “thwong
hai” chil, réi c6... “yéu chii” ciing khéng cé gi la ca. Con nguoi ta, cin ban la tinh
thuwong, khong phai tinh yéu. Ba chdu giai thich “thwong” la cho ma khong doi lai.
Yéu la cho ma doi lai. “Yéu rat nhiéu song chang nhdn bao nhiéu.”
- “Cé sdu sdc day!” Téi néi.

Khong phai ddu! Ba chau gidi thich ca day!”
- “Céc mo miéng,” (Thang) d6 ma néi la nhw “Céc mo miéng . Néi xong, t6i thdy
ngai. T6i 16 10, goi bé c6 ta bang “thang”.

Mot chée, t6i néi:

- “Nhung chii thdy ngai qud! Lam sao chii ¢6 thé mé miéng xin cudi chdu véi bé me
chau dwoc?”

- “Chii dirng lo! Chdu sé néi. Chau mé dwong xong thi chii tiép tuc... ran ma dap xe
xich 16.” Co ta noi nira dua nira that.

Thé réi “thang” dy tro: thanh bé vo' toi.



T6i rat thwong vo, va kinh trong bo vo nhu cé ta kinh trong cha me cé ta vay. O dia vi
nguoi ré, toi goi thang ban thdn dy la “bo” va xung “con’ nhu vo toi vay!

Rdc réi la tir khi qua My réi, cing & Orange County, lai ciing da gia, “dat khdach qué
nguoi”, tinh ban cii cang thém khang khit nen it nhdt, méi tuan, sang Chu Nhat, ca
bon ndm bay dira, hop nhau uéng ca-phé ¢ mét quan quen, dé ké chuyén cii, vui dia,
choc qué nhau, mét phdn vi ban véi nhau tir khi tho au, mét phan, ciing “quen doi
linh” “hic nao ciing vui dia” dé quén bot... sing dan. Pung la théi cii khé chira.

Ciing rdc réi la cdi thang Quang. Ngoi chung mot ban, quen nhw & nha, — vor chong
16i & chung véi bo me vo — nén cir quen miéng “bo bo, con con” khién thang Quang
chuoi toi khong it ban, cho la gai tai no. Toi bo “hop mat” mcfy lan, khién bon né
nhdc hodai.

Hom qua, Loc goi cho toi:
- “E! Dirc, mai chu nhdt, may vang mat la tui no chuoi cho day!”
- “Nhung tao...” roi toi ngap ngung.

Loc noi:
- “May so thang Quang ché gi. Thang ché “ddp ché khéng ngé dang sau”. Ti vé no
mdi ldy vo. Vo né triede kia goa chong tir tréin, dé lai hai con, 16n hon né ba tuéi.
“Trai tan ldy gdi na dong”, c6 ai néi gi dau!”

Thé la t6i thii san “vil khi”.

Ngay hém sau, dang ngéi cueoi dia vui vé, thdy t6i “bé bé, con con” véi bé v,
Quang noi.:

- “May dep cdi “tré bé con” ciia may lai di. Tao gai qud!”

Toi phan phado ngay:

- “Néi thdt véi may. Tao thwong vo nén goi “né” bang bo. May cé thiwong vo may
khong? Néu may thwong vo thi may goi vo' may bang “Chi” hay bang “Em” ? May
noi “Em yéu chi” hay “Anh yéu em”. Tra loi di!”

Ca bon cuoi o.
Vay la coi nhuw xong mot man “Hai kich thoi dai”!



