TIET NHON QUI
Tieu Tw Vo Hoai Nam (Nhitng truyén sau 1975)

Trudc ngay 30 thang tw 1975, trong con sot di tan, t6i chen lan day dwoc vo con lén
tryc thang Thang My den thong nguroi xuong, vira kéo téi 1én vira la I6n cho dong
bon : *’ Béc lén /Boc nhanh lén ! Bay i réi |’ Chdn t6i vira cham san truc thang thi
Vo' toi lam rot cdi xdc da xuong dam nguoi dang x6 ddy nhau phia dwoi. Nhu cdi may,
toi phong xuong theo ! Khi t6i gianh giut lai dwgc cdi xdc thi chiéc truc thang da bay
di xa. T6i 6m cieng cdi xdc trwée nguwe, hon hén nhin theo ma nghe chét diéng trong
long...

Nho b rot lai nhur vay ma toi con gilk dwoc nha cira xe cg. Boti vi nhitng nha khac
-nha nhitng nguoti da di tan- déu bi dong bao héi ciia, roi sau do la bi Nha Nudc cach
mang tiép thu. Ciing la mgt hinh thicc hoi cua, nhung... cao cap hon !

Réi nho cdi xac clia vo' t6i voi mé nit trang va doé la ma t6i lam lai cude doi chang
khé khan gi may.

Hoi thoi true, t6i lam chuyén vién dién todn cho mdt hing xudt nhdp cang lon &
Cho Cii. Bdy gio, sau thoi gian di héi hop hoc tip dé nghe can b phat biéu dong dai
voi nhiing tir ngu’ la hodc, nghe... i i cac cac nhu vit nghe sam vdy ma toi ciing hiéu
trang dwoc rang cach mang la doi doi va hiéu ngam rang: muon song trong ché dj
mdi minh phdi 16t cdi xdc cii ra chén gidu di, va muon song yén on trong thoi budi
nay, minh phai biét lam... tho lan, nghia la dung co tréi dau ra cho thién ha dé vy ¥,
nhirt la chanh quyén.

Vay la toi quyét dinh doi nghe 10i dem gia dinh thang Sdu, dira chdu kéu téi bang
bdc, vé cu ngu voi toi, r6i chiing t6i lap Té May Théu. Chay vong ngodi la thang Sdu
VGi chire t6 phé ; 16 vién la vo va hai dira con gdi ciia né, cong thém hai ngueoi chi vo



né ; con téi thi lam t6 trudng, nghia la ngoi khéng uong tra, hit thuéc, ky tén, di
hop...

Sau thang tw nam 1975, khéng phdi chi cé minh téi doi nghé. Phan déng nguwoi dan
mién Nam déu doi nghé, nhirt la & cac do thi. Chcfng ai bao ai, ciing chang thdy ai
khuyén ai, ho tw dong doi nghe mot cach tw nhién va déu khdp, giong nhie theo mot
thoi trang déi kiéu do quan ! Va cung chang c6 mét mai mai méc cam. Cho nén thdy
gido sw di dap xich 16, thdy thay gido di lam the hé, thdy lo xe do la tho bac héi thoi
trieée, thdy chi ban mede mia la cwu nhan vién ngdn hang... v. v. Ké khong hét.

Va cdi nghé dwge nhiéu ngueoi chon nhirt 1d nghé mé qudn ca-phé via hé | Dé qua !
Chi can dit truée nha mdy cdi ban mdy cdi ghé... vy la thanh quén ! Cho nén thdy
duwong nao ciing c¢é, xém ndo ciing c6, x6 xinh nao ciing cé. Nhiéu khi hang qudn nam
khich nhau mot doc, vay ma chcfng thcfy ai phan nan ai ! Lam nhu trong cugc doi doi
vi' dai nay, nguoi dan mién Nam dé théng cam véi nhau hon héi truée !

Sau cich mang, c6 nhitng nghé bong nhién bién mdt trong sanh hoat hcing ngay. Dién
hinh nhirt la nghé coi tay coi tuong va nghé dam bop (ciing goi la tam quat). Co
NGUoi... dc y noi rang cach mang rdt so bi 16 chan tuéng nén may thay tuwéng so6 déu
bi ©di "het con tam quat la nghé... chuyén chinh cua Dang va Nha Nude, ho giir
doc quyen dung né dé dan nhitng phan tir xét lai hay phan dong da bi ho bt nhét...

thi sikc mdy ma nguwoi dan diege hanh nghé nay !

Mot t6i do, trong khi ton ten trén vong hit thuéc sau bita com, 16i bong nghe tiéng ret
ret ret tir dang xa. D6 1a tiéng ciia nhitng nit khoéng ddp dep x6 xdu ma mdy 6ng tam
quat vira di vira lic dé... rao hang. Ngac nhién, toi nhom ddy ling tai nghe. Ding

roi !Pung la tleng liic mit khoén ciia ong tam quat Hoi thoi trude, ong tam qudt xém
161 thwong di ldc nhw vy dém dém. Va ong dam lung t6i déu dan méi thang hai lan.
Sau giai phong, khong nghe éng ldc ret ret nita. Téi nghi chdc ong ciing da doi nghé
nhw thién ha. Nao de...

T6i vui mung budc nhanh ra cong, goi : " Pdm bép ! Pam bop ! Co tiéng da tir
dang xa, roi mot nguoi dap xe lai. Thi ra khong phai ong tam qudt ma t6i quen.

Nguoi nay ciing trong tudi nhw 6ng kia, ciing gdy gay nhir éng kia, nhung cao 1én hon
nhiéu.

Ong mdc so-mi ngan tay va quan sot, deo ngang héng mét tii vai nhé. L& goi roi, téi
danh mé céng cho 6ng vao ma phdn van ty héi : * Khéong biét éng nay & dau ra ?
Nhitt la trong thoi budi ma thién ha chay an hang bita, ai dau ma dwa lung cho ong
ddam ? Véi lai khéng biét ong thiét ¢ nghé dam bép hay la thi... ba tron dé kiém
com ? BJi vi bdy gio cdi thir d6 ciing dong lam !

Vao nha, t6i goi mdy dira nhé trdi mét chiéc chiéu & hang ba réi téi tw dong nam
xuong dé sau khi coi quan do ngodi chi con mdc cdi quan dii. Ong dam bop bé doi
giép Nhuet & tam cdp, buéc vao nha nhin quanh réi néi :*°Xin phép cho téi ¢éi do *’
Khéng doi tra 16i, 6ng cdi do so-mi mdng 1én dau vong, dé 16 trén nguwoi chiéc do
thung ba 16 dd ngd mau vang va ling rach nhiéu noi.

Ong ngoi xuong canh toi, lay trong tui vai chai dau mo nut trut vao long tay, nhin toi
mim cuoi:’’Ong nam sap xuong “’. Toi lam theo nhw cdi may. T6i nghe hai ban tay



vira to vita am cua 6ng thoa ddau tir trén ot trén co toi xuong lan hai vai, roi lung, dé
cuoi cung vuot dai theo hai canh tay nam doc theo hong... ma twong chirng nhu vira
dwoc trum lén nguoi mot lan hoi nong viea ém viea mong !

Léi dam ciia 6ng ta khéng giong 16i dam ciia dng ma t6i quen. Ky thudt ciia 6ng hoi
do ding la dam, nghia la hai ban tay cir déu dan xudng 1én, khi nam lai thi cé tiéng
boc boc, khi xoe ra thi co tzeng bup bup. Va cir nhw vay hét lung la dén chan dén tay.
Con o6ng mai nay thi khac han Ong... dm tham hon va di sau hon. Ong man tirng
khép xwong, tieng thé thit, dng mo dai theo cdc dwong gan tay gan chan. Mdy dau
ngén tay ciia ong di téi ddu la minh nghe... rd roi t6i @ | That la ky diéu | Téi phuc
ong qua !

Sau khi lam xong, ong xin mot ly nuoc, uong, lanh tién, cam on, réi lang ling dan xe
dap di ra. Toi hoi voi theo : " Th uan sau, cing vao gio nay, ong lai ddm t6i dwoc
khéong ? “Ong noi ‘da duwoc réi di thang. Tiéng ret ret ciia xdu niit khoén lai vang
lén xa xa... T6i nam to lo mo, nghe ém thanh ret ret ma twong chung nhu thoi cii van
con nguyén day do, cdi thoi ma cude song con mang nhiéu thi vi, ké cd nhiing thi vi
thdt nhé nhoi tam thwong.

Tuan sau, éng dam bép tré lai. éng khéng bam chuéng. Ong dirng ngodi cong lic
xdu nut khoén ret ret, ret ret, giong nhu mot... am hiéu ! Da dwoc dan trude nén
nguoi nha chay ra mo cong Ong vdo nha gdt dau chao t6i roi tuan tw lam y nhir tuan
réi. Thdy ong c6 tay nghé * cao cdp “-néi theo tir ngit bdy gio-ma khéng bé bé vira
lam vira néi nhw éng cil, t6i cang ¢é cam tinh véi con ngudi tram lgng do. Nén téi mo
loi :

— Ong lam nghé nay lau chua ?

— Da... sau giai phong.

— Sao t6i khong nghe 6ng lac 6 xém nay vy ?

—Da... t6i it di lac lam. T6i lam cho khdch quen khéng ha. Hom r6i nhon lam cho
ong khdch & gan day, t6i ldc cau may nén méi gip ong dé ché.

— Hoi thoi trude, ong lam nghé gi?

Ong “da * r6i nin thinh. Téi biét 6ng khéng muon néi, nén ciing khéng héi tiép.

Lan nay, sau khi trd tién, téi hoi, giong than mdt :

— Ong thir mdy ?

—Da... thir Sau.

— Ong chdc 16m hon t6i cé bay tam tuéi. Viy cho téi goi 6ng bang anh Sau duwoc
khong ?

Ong nhin t6i, chép chép mit :
— Da dwoc cho.
— Vay tudn sau, ciing ngay nay gio nay, nghe anh Sau.

Ong “Da”, git ddu chao téi réi dan xe dap di ra.

Tuan sau, éng lai dén. Lan nay, chinh t6i niém né mé cong. Téi bdt tay ong:
— Manh ha anh Sau ?

— Da manh.

Vao nha, lai tuan tw “xin phép, coi do, ngoi xuong, xoa dau” ... Nhung lan nay, sau
khi ro lung toi, ong noi:
— Hoi cam ha thay Hai ?



T6i ngac nhién, vi hai tiéng “thdy Hai” thi it ma vi ché 6ng Sau biét t6i dang cam thi
nhiéu :

— Sao anh biét ?

— Nghé ma thay Hai. Lung thdy lanh ngdt déy né !

RO ong tiép, giong day tu tin: . )
— Nhung khong sao dau, thay Hai yén tam. Toi lam mot chut la thdy thdy khoé ha.

Thdy lan nay éng c6i mé hon, nén téi tiép tuc... day dwa:
— Anh hoc nghé nay o dau vay, anh Sau ?
— Toi hoc véi mot ong thay Tau o Binh Hoa ?

Ngirng mot chiit nhuw dé suy nghi, réi ong néi tiép, trong liic hai ban tay van déu dén
lam viéc :

— Thiét ra 6ng thay téi chuyén day vé.

— Ua ? Réi sao ¢6 vu day tam qudt ?

Im lgng mot cht r6i 6ng méi néi, sau khi cuoi nghe cai khit :

— Hoi dé, lau roi, téi t6i tho gido voi ong, ong nan tay ndn chan t6i roi moindi : “Tao
day vé cho may khéng ldy tién véi diéu kién la may dam lung cho tao méi tudn mot
lan, may chiu héng ? . Téi tra 1oi chiu nhung t6i khong biét dam lung. Vay la ong
day t6i dam lung !

Noi xong, ong Sau cuoi nhé nhe may tiéng. Toi biét ong dang song lai voi nhitng ky
niém nén téi “khoi* luon:
— Ma tgi sao anh Sau phdai di hoc vo vay ?

Ong ngap ngung mot chuit r6i méi néi .
— Tai héi dé t6i mudn déng vai Tiét Nhon Qui !

Ba tiéng “Tiét Nhon Qui* lam téi nhé lai ba gia vo t6i hoi thoi triée hay di coi hat
boi va ba thich nhitt nhan vat Tiét Nhon Qui. Ba thuong noi “Dong vai Tiét Nhon Qui,
khong ai hay bang kép Sau Thanh hét ! Thang do mua thién phwong hoa kich nhw
than.

Con khi né gdp lai Duwong Mdu Sanh, né khéc nhu thiét vdy, hay khéng chd

néi | Tiét Nhon Qui... Cay Thién Phwong Hoa Kich... Kép Sau Thanh... Ong gia
ddam bop thir Sau... Téi xoay nguoi lai héi:

— Vay anh Sau la kép Sau Thanh phdi khong ?

Guong mat gia nua dé bong nhén lai vi xiic dong. Ong nuét nuwéc miéng mdy lan méi
noi duoc:

— Da phai.

— Hoi d6 ba gid v t6i mé anh lam. Ba cir nhac hoai lic Tiét Nhon Qui gdp lai nghia
huynh Dwong Mdu Sanh. Anh déng hay dén ndi khén gid ai ciing sut sui khéc hét.

Ong Sdu im lang, chop mdt that nhanh réi nhin di noi khdac. Ong nhin ra sén, 5ng
nhin ra cong O dé, téi khong co van den khi dém xuéng nhuw thoi cii -phai lam giong
thién ha dé dirng ai dé y- nén béng t6i ding day.



T6i biét : trong viing t6i do, ong Sau dang nhin thdy lai dnh sang huy hoang ciia thué
ma trong vai Tiet Nhon Qui ong da lam rung dong biéet bao nhiéu khan gia dém
déem...

Mot luc sau, ong Sau maoi noi, giong tram tinh:
— Thdy Hai nam xuéng di, dé téi lam tiép.

Bay gio, may dau ngon tay cua ong “di* that chdm nhung that sau. Lam nhw 6ng
dang tlep tuc mo mam dé tim lai nhitng ky niém vun vat ma con loc cach mang 1975
dd bdt than thoi tung di mat. Téi bong nghe thwong hai éng Sdu vé cing...

T6i xin mé ddu ngodc & ddy dé viét vai hang vé nhan vat Tiét Nhon Qui. Téi chi nhé
dai khai nhung chac ciing du dé cam thong sy xuc dong cua anh Kép tai danh Sau
Thanh, bay gio la ong gia dang ngoi dam lung t6i trong im lang...

Ti zet Nhon Qui nha ngheo, nhung co sirc manh hon nguoi. Mot minh anh ta kéo khiic
g6 ma muoi nguoi kéo khong noi ! Va anh ta an uong ciing bao lam méi bita com,
anh ta én bang mwoi nguoi an ! Vi nha nghéo nén thwong xuyén Tiét Nhon Qui an
khéng dii no, mdc khéng di dm.

Trong lang, c6 Dwong Mdu Sanh la nha cé tién va tanh tinh rat hao phéng. Biét tinh
canh cia Tiét Nhon Qui, Duwong Mdu Sanh bén dem vé nuéi va két nghia anh em. Nho
diege an uong ddy di nén Tiét Nhon Qui, ngodi viéc gilip dé nghia huynh trong céng
tic nang nhoc, hang ngay luyén tdp vé nghé véi cdy thién phirong hoa kich dén trinh
do ma khi tung lén la “lda rung cat bay“...

Tiét Nhon Qui an dén... nguoi nghia huynh bj sat nghiép !

Mot hém, nhan danh duéi Cap Té Van va ciru diege Ly Thé Van nén dwoc vi nay thiu
dung dudi truéng. Roi tir d6 Tiét Nhon Qui theo pho Ly Thé Vin ddnh dong déanh tay
bao nhiéu ndm méi dung nén co do cho éng ndy 1én lam vua. Liic d6 Tiét Nhon Qui
da tro thanh mot vi nguyén sodi lung danh thién ha.

Thoi gian sau, nhan chuyén vién chinh qua lang cii, Tiét Nhon Qui cho ha trai & ddy
réi truyén linh tu’cfng ta di moi Dwong Mdu Sanh. Ong nay bay gio ngheéo xdc xo,
nghe nguyén sodi cho voi minh thi khong biét lam sao, vi khong tién mua 1é vit dé ra
mdt nguyén sodi.

Cuéi ciing 6ng danh lam liéu: éng ldy hai cdi hii d6 day nwée, déng mit roi bit lai
bang mdy lan vai do, xong éng xin mét it rieou ruedi 1én dau hii cho ¢6 mui. Nhw vdy,
ngueoi ta s€ nghi la hai hii riweou, va nhw vay khi tiép vi nghia huynh, nguyén sodi sé
khéng bi mdt mdt véi nhitng nguoi dwdi trieong.

Puoc théng bdo, Tiét Nhon Qui véi vi buéce ra don ngwoi anh két nghia da nudi minh
trong liic co han ma bao nhiéu nam dai bdn chuyén qudn binh minh khéong vé tham
duoc.

Duong Mau Sanh dat hai hii ruou gza lén ban, vong tay co gang lam méi néi dipc
mdy loi: “Thwa nguyén sodi, t6i xin c6 chit 16 mon dé ra mat nguyén sodi... “ Nhin by
quan do trén nguoi Dwong Mau Sanh, Ti iét Nhon Qui hiéu ngay tinh canh cua nguoi
anh két nghia. Ong ém ldy nghia huynh, xiic dong: “Dwong huynh lic nao ciing tot véi



tieu dé. On xua biét bao gio dé tra cho xong ma bay gio con cho dé ruou dé mung tai

ngé. Thi dé xin uéng cho huynh vui “.

Néi xong, Tiét Nhon Qui bung 1én mt hii, mé niit uong we we ma trao nwde mdt.
Xong, néi Ién cho moi nguwoi trong truéng déu nghe: “Ngon ! Ngon qud !Rirou ciia
nghia huynh ta ngon qud ! Cay qud ! Lam ta chdy nwée mdt*“. Roi truyén linh: “Ruwou
ciia nghia huynh ta ting cho ta, vira ngon vira qui. Pira ndao ré vao la ta chém dau.
Nghe chua ?* ROi tw tay xdch hai hii ruwou mét cach trinh trong dem vao trong cat kyp.

Ong Séu im lgng lam leng t6i mét lic, bong néi:

— Hoi dé, lic ndo dién dén 16p Tiét Nhon Qui uo”'ng ruou gia cua Dwong Mdu Sanh,
10i cting xiic dong nén khoc thiét. Khan gia nghi rang toi khoc gia ma nhu thi¢t nén
khen qud chirng. C6 nhiéu nguoi liéng tién 1én san khdu cho nita, thay Hai a !

— Réi tai sao anh Sau khéng di hat niva vy ?

— May ngay dau thang tw 75, éng bau rd ganh, vi ddu con hdt ho gi nita. Liic d6 tui
nay van “tru* ¢ dinh Thanh Ngwon 1d noi ma tui ndy hat thuwong xuyén. Pao kép
nhac cong bo di tir tan. Con lai o dinh co anh Ba tho den, anh Tw Rua nguoi thu vai
Duwong Mau Sanh va toi. Tui nay ¢ chum nhum voi nhau nhu vay toi ngay giai phong.

Nging mét chiit, réi khéng doi téi hoi, dng ndi tiép, giong nhwe ong dang quady lai mot
cuén phim :

— R6i ho dén dudi tui 1éi ra, lcfy dinh lam hoi truong. Anh Ba va anh Tw dwa vo con vé
qué. Con lai minh téi khong vo khéng con nén ciing dé. Téi do Iy, “bam tru*. Cudi
cung ho dé téi ¢ cdi nha xép phia sau dinh nhwng bat t6i lam gdc dan cho ho luén !

R6i boi vi ho khéng trd lwong nén t6i phdi di dam bép dé song.

— Bé bady gio nguoi ta ciing kéu dam bop nhw hoi xwa, ha anh Sau ?

— Padu c6 ! Ngwoi nhw thay Hai ddy hiém ldm. Chi c6 can bé la thich ba cdi vu nay
théi. Bdy gio bon dé méi co tién. Tién... * chia” ma thay Hai ! T6i néi bao nhiéu la
ho dwa bdy nhiéu, khéng thdac mdc gi hét. Cho nén khéch cia t6i phan dong la cdn
bo...

T6i bat cuoi:

— Vay la anh phuc vu 16t ché do roi anh Sau !

— Ddu c6 thay Hai | Thdy khéng biét ché khi téi lam lung cho ho t6i dau cé lam theo
bai ban nhw téi lam cho thay Hai ddy. Téi dan vét ho nhw mét con thii. Téi lam cho da
nuw ma. Toi lam lung ho ma nghi nhu t6i dang rira nhuc vay. Cho nén toi cur bé tay bé
chan, réi t6i vin dau van co. Téi dam 1én lung dam 1én dau. Cang lam, téi cang nghe
ha da. Vay ma ho khen ngon nghé cia t6i ¢6 “trinh d6 cao* ! Cdi thir dot ma thdy
Hai!

Ngitng mét chiit réi tiép :

— Thay Hai biét khong, néi nghe khiing ché nhiéu khi t6i ao wée dwoc bién thanh Tiét
Nhon Qui thiét, véi trimg tring binh ma trong tay nhw thué di chinh Péng, dé t6i quét
sach bon vé than nay mot phat !

Ong néi ma hai tay ong van man mo dau gan tho thit cua hai chan t6i. Theo tuan ti
I6p lang thi 6ng dang ¢ phan cudi ciia cir dam.



Bong éng Sdu thé dai :

— Coi vy chd lau lau toi van nho san khau, nho tuong nho tich. Toi thu vai Tiét Nhon
Qui gan hai mwoi nam ma thay Hai. No tham trong xwong trong mau lan. Dé gi

quén ?

Roi ong chép miéng, cay dang

— Hoi d6, ¢6 bao gio téi nghi rang téi sé tudt xuong di dam bép nhw bay gio: déu, thay
Hai.

— D6i doi ma anh Sau. Déu troi hét ché bg |

T6i nghe 6ng khit miii réi lam bam: “Hir !Déi doi |Déi doi | Me ba né | Téi biét da
den luc téi nén lam thinh dé dung khoi lai mot vet thuwong nao khac nita...

Ong Sau tré lai dam cho téi dwoc hai lan. Bén ky hen sau, ong khong toi. Toi nght
coléo ong binh. Téi doi thém mot tudn. Ciing khong thdy ong téi. Théc mdc, t6i dap xe
lai xém dinh Thanh Ngwon héi tham méi biét la 6ng Sau da bi bdt.

Ngueoi ta néi chanh quyén nghi ong cé y do gi dé béi vi theo doi thi “phdt hién* dém
nao ong cing “lé la* o nha cac can bo !

Trén dwong vé nha, t6i mién man nghi : “Tiét Nhon Qui truée sau nhw mot, ¢é & til, ¢é
bi chiing né tam qudt... chdc con nguoi dé khéng bao gio thay doi. Va t6i lai nghi :
bon... 'dinh cao tri tué’ ndy khéng tinh khéng nghia, hivu thiy vé chung, tién hdu bat
nhirt. . . thi lam gi biét dwoc Tiét Nhon Qui la ai ?”



