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Trdi nguoce véi Trung Quoc, tir nhd, téi luén nghi, Lién X6 va nwée Nga la dai dién
cho mét xd héi van minh. Khi t6i bat dau di theo phu ba toi swra xe, toi da thd'y chiéc
Zil 157 hién dai va “ngon lanh” hon han chiéc Hoang Ha ciia Trung Quéc, cho dii
Trung Quéc sao chép y chang.

T6i dd c6 lan ké, téi hoc chi bang nhitng cuon tiéu thuyét. Sau khi hoc xong cudn
sach vé long tdp 1, t6i phdi di theo ba. Tuy nhién, ba téi gan nhw khéng c6 6 noi co
quan so tan. Vay la moi hon 6 tu6i mét chit, t6i 16i cuon Hon Pdt ra tdp doc. Va sau
dé la nhitng cuén trong bé 18 cudn Tan tro doi cua Balzac, réi Hong Lau Mong, Hoi
cho phu hoa...

Sau ndy, ngay trong nhirng nam chién tranh, khi dang so tan, ti sach cua ba me t0i
dwoc bo sung nhiéu cuon sach khdc, ca nhitng cudn ciia cdc tac gid My.

Nhung tuyét nhién, tu sach cua ba me t6i hoan toan khong cé mét cuon sach van hoc
Nga nao. Téi chi dén véi vin hoc Nga khi Lién X6 sdp sup do, khi téi da cé nhitng trdi
nghiém thuc té vé Nga va Lién Xo.

Cho nén, hoi dé 161 chi biét dén Lién X6 va Nga qua nhiing cdu chuyén vé nganh cong
nghiép vii tru, vé vil khi, mdy bay cua ho, va thuc 1é la nhitng chiéc xe ma 10i tiép xiic
khi moi 14, 15 tuéi. Vi vdy, téi luén mang trong dau suy nghi, Lién X6 c6 nén khoa
hoc phat trién hang dau thé gici.

Chi dén khi t6i doe tuyen di hoc nuée ngodi, téi méi biét, Lién X6 dwoc xép hang rat
cuéi. Ngueoi ta phan bo nweée di hoc dwa trén diém thi. Boz voi nhitng nganh c6 thé
hoc & nhiéu nuéce trong khéi XHCN, Lién X6 dwoc xép gan cudi cing, chi trén Mong
C6 va Cu ba. Téi khd ngac nhién vé diéu do.

Vao mét ngay thang Tam nam 1979, ching t6i ra san bay Ngi Bai dé bay sang
Moscow. Chiing t6i dén san bay tir khodng 10 gio sang, ngéi cho dudi mét cdi choi
t6n néng ham hép t6i 3 gio chiéu méi dwoc lén mdy bay. Mot sé ban ranh mdy bay,
cho biét do la chiéc mdy bay thudc hang xin nhat cia Lién X6 hic bdy gio. Néu téi
nhé khéng lam thi la IL62 gi do.

Troi ndng nhie @6 lira. Trong mdy bay nong hirng hwe. Ngoi cho mdi, dén 5 gio, chiing
16i lai xuéng may bay. Thi ra la phi céng di vé Ha Néi mua do chwa vé. Cai choi tén
duy nhat & san bay Néi Bai khi d6 con mdt hon trong mdy bay nhiéu. Mai dén 8 gio
16i, phi cong méi vé, va ching téi lai 1én mdy bay tré lai.

Tram dirng chan dau tién, chiing téi ha canh tai san bay Bombay (An dg). Khi vao

dén khu transit, dang chodng ngop véi cdi san bay cuc ki Iong ldy, mdy lanh mat riegi,
sach bong va toan kinh, thi t6i dwoc cac ban bén khoi di hoc quan sy chi cho chiéc
mdy bay ma minh dang bay. N6 dirng bén canh mét chiéc Boeing, cir nhw mot con
chim chich dung canh mot chu diéu hau.

D6 la lan dau tién trong doi toi nghi ngo nhiing hiéu biét ciia minh vé Lién Xé. Song
tai Sai gon mdy nam trude do, di biét dén nhitng cdi tén nhir Boeing, hay



McDouglas... nhung t6i chua bao gio nhin thdy chiing. Téi thodng chanh long va biii
ngui cho than tuwong vé khoa hoc ki thudt bao nam nay cua minh.

Sy bii ngiii dy tré nén manh liét hon nhiéu, khi chiing t6i heu lai Moscow 15 ngay,
chimng kién nhitng ba ban hang c6 rdau, nhitng hang ngieoi xép hang dé tu rieou, va
nhitng nguoi say rwou nam la liét tai cong vién hang dém, bi canh sdt ném 1én xe nhw
ném nhirng con heo da chét.

Vao dai hoc, toi co 2 thang he. Vay la di tim viéc lam. Toi lam xdy dung tai bénh vién.
Céng trinh t6i lam nam phia sau mét toa nha 8 tang, la khoa da liéu ciia bénh vién,
dang hoat déng. Puwoc chimg 2 ngay, mét chiéc xe cau dén. Chiéc xe dy cau nhing
khéi bé téng nang hang chuc tdn, tir ngoai dwong, dwa qua toa nha 8 tang, va ddt vao
noi can dat tai toa nha dang xay.

Ong doc cong rdt phdn khich, cho 101 biét do la chiéc can cau cia My. Khi téi héi dng
dy vé can cdu cua Lién X6, thi ong ay tron mdt nhin téi va noi: Lam sao ma Nga co
thé ché tao dwoc nhig chiéc can cau nhw vdy. Thoi gian song tai Péng Au, cang
ngay téi cang dwoc nhiéu ngwoi cho biét. Lién X6 va Nga khéng phdi la than twong vé
khoa hoc ki thudt nhuw toi nghi.

Cho nén bay gio, toi khong cam thay ngac nhién khi nhing chiéc xe qudn sir ciia Nga
hét sitc la lac hdu, va nhitng miéng sdt uong kiéu “dinh tac” Viét Nam ciing c6 thé
lam ca doan quan Nga phdai ding buoc.
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