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Chung tôi cươi nhau vưa đươc hơn 3 năm thi Saigon thât thu. Luc đo tôi vưa 28 tuôi
va co hai con - chau gai vưa lên 2 va chau trai chưng 5 thang. Cung như hang ngan,
hang van ngươi khac trươc đây đa tưng đi linh hoăc lam viêc vơi chinh phu Viêt
Nam Công Hoa hoăc vơi chinh phu My, chông tôi cung đươc goi đi hoc tâp vê chê
đô mơi. “Chưng 10 ngay thôi…”, ho trân an chung tôi như vây.

Chông tôi đi hoc tâp 9 năm. Tôi đi thăm nuôi đươc khoang mươi lân. Môi lân đi la
tôn khoang 10 đông tiên xe, chưa kể tiên mua va chuân bi thưc ăn cho anh, trong
khi lương giao viên cua tôi chi co 30 đông môt thang.

Thương la tôi mươn tiên cua ba con va đông nghiêp để đi thăm chông, sau đo lanh
lương tra lai va xoay tua vơi nhau vi cung co nhiêu ngươi khac đông canh ngô như
tôi. Co lân chông tôi bi chuyển vao khu vung sâu vung xa, mây ngay mơi co chuyên
xe. Đi vê mât ca tuân lễ ma chi đươc găp noi chuyên co 15 phut, rôi lui thui đi vê,
co khi phai chơ ca năm mơi đươc găp lai.

Đông lương giao viên it ỏi cua tôi trở thanh nguôn thu nhâp chinh để nuôi ban thân, 2
con nhỏ, ba ngoai gia 90 tuôi va nuôi chông trong trai cai tao. Tôi tôi, tôi dắt hai con
ra bên xe đo ban vé sô kiêm thêm tiên, hơn 10 giơ đêm mơi don hang vê nha.

Co lân tôi đang lui cui don hang thi nghe tiêng “Thưa Cô!”. Nhin lên mơi thây té ra
la Huy, đưa hoc tro thương hay bi tôi rây vi hay ngu gât trong lơp va thương xuyên
nôp bai trễ. Em cung đên bên xe hang đêm để ban vé sô kiêm sông phụ gia đinh cho
nên không co thơi gian ngu va hoc bai. Ban đâu tôi con thây xâu hô, nhưng sau đo
hiểu nhau hơn va hai thây tro cung ngôi tâm sự va khoc vơi nhau ca tôi.

Co môt lân, tôi hôm trươc khi đi thăm nuôi chông, tôi cô gắng chay ra bên xe ban
thêm vai tâm vé sô để co thêm tiên lo cho anh. Gân đên luc don hang đi vê thi co
môt ngươi đên mua vé sô. Ho mua đâu khoang 2 đông va đưa tơ 10 đông. Tôi vét
hêt tiên le trong tui mơi đu tiên thôi.

Vê đên nha tôi mơi thây ra la tơ giây 10 đông đo la tiên gia! Chăng nhưng ngươi
đo đa không tra tiên vé sô ma con gat lây hêt sô tiên thôi cua tôi, sô tiên mô hôi
nươc mắt ma tôi đa danh dụm lâu nay để đi thăm nuôi chông!

Tôi đa khoc suôt đêm. Cai ngheo tôi đa quen, nhưng cai gianh giựt, gian tra, lưa đao
lam tôi rât đau. Tai sao ho co thể nhân tâm gat tiên cua nhưng ngươi ngheo như tôi?
Rôi ngay mai lam sao tôi co tiên xe đi thăm nuôi chông? Nêu không găp anh lân nay,
lơ ho chuyển anh đên chô khac thi sao? Tôi chi con biêt khoc va câu nguyên, câu
xin Ơn Trên cho con tim ra giai phap.

3 giơ sang, trơi vân con tôi, tôi đa vôi ra bên xe. Tôi canh khi xe sắp lăn banh thi
chay mua 2 ô banh mi không. Tay tôi run run khi đưa em bé tơ giây 10 đông gia
ma tôi vưa bi gat hôm qua. Vi gâp gap va trơi chưa sang, nên em bé đa không
phat giac ra tiên gia.



Em đa vét hêt tiên trong tui để thôi lai cho tôi, va vui ve đưa tôi hai ô banh mi,
con chuc tôi đi đương binh an. Luc đo tôi thây qua xâu hô, không dam nhin thăng
mắt em, ma chi li nhi cam ơn, va trong bụng chi biêt noi thâm “Cô xin lôi em, Cô
xin lôi em, sau nay cô se đên bu lai cho em…”

Trên suôt đương đi, tôi đa không ngưng câu nguyên cho em, sam hôi chuyên xâu ma
tôi đa lam. Không nhưng tôi đa không tra tiên banh mi cho em, ma con gat lây
thêm ca sô tiên thôi cua em. Tôi đươc đi thăm chông, nhưng em bé đo phai tra môt
gia như thê nao đây?

Trong long tôi cư mai xin lôi em va câu xin cho em đươc binh yên. Tôi cam thây co
lôi vơi lương tâm cua minh vi đa không lam tron thiên chưc va đao đưc cua môt
ngươi thây giao. Tôi cung xin lôi cha me va ngoai tôi vi đa không giư đung lơi day
cua ông ba la không đươc gian tham trôm cắp cua ai du chi la môt xu!

Sau lân đo tôi trở lai bên xe tim em ban banh mi đo, nhưng giong đơi đa đưa chung
tôi đi hai hương khac nhau. Hơn 40 năm đa qua, nhưng tôi vân không quên đươc
hanh đông lưa gat đo cua minh. No trở thanh bai hoc thâm thuy, sâu sắc nhât đơi tôi,
cho tôi thây rõ môt ngươi tôt đôi khi vân co thể co hanh đông xâu vi hoan canh bắt
buôc.

Điêu nay giup tôi rât nhiêu trong viêc nuôi day con va giao dục hoc tro, giup tôi
thông cam hơn khi hoc tro ngu gât trong lơp hoăc không lam bai tâp đung han, va
giup tôi tha thư cho ngươi, cho minh nhiêu hơn.

Sau nay vê lai Viêt Nam thăm gia đinh, môi lân ra bên xe, tôi đêu mua banh mi hoăc
đâu phong hay môt mon gi nho nhỏ tư cac em, coi như la đên tra mon nơ ân tinh
năm xưa.
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