

**Từ ngày Bác vô đây! // Ever since you came!**

Bài thơ đầy nước mắt của một cô gái đang sống dật dờ tại thị xã Cần Thơ.

Lúc mà các bác chưa có vô đây  
Cháu chưa có mặt trên đất nước này  
Má cháu còn đi đến trường mỗi sáng  
Đúng tuổi trắng tròn, đôi má hây hây.  
Kể từ sau ngày các bác vô đây  
Ông Ngoại bỗng nhiên bị bắt, tù đây  
Bà Ngoại nhớ chồng rưng rưng mỗi tối  
Má cháu ưu sầu đánh mắt thơ ngây.  
Hai năm sau ngày các bác vô đây  
Một sáng mùa Đông sương trắng giăng đầy  
Các bác đến nhà, lưng đeo súng đạn  
Bắt Má đi làm thủy lợi miền Tây.  
Một tháng đi làm thủy lợi miền Tây  
Má về ốm o, thân xác hao gầy  
Má ôm Ngoại khóc, thì thầm kể lễ:  
Cán bộ hiếp con, có lúc cả bày!  
Rồi cháu ra đời không Ba, có Má  
Ngoại vừa nằm xuống nên Má trắng tay  
Bán buôn tảo tần Má nuôi cháu lớn  
Dù không biết rằng Ba cháu là ai!  
Mười tám năm sau ngày bác vô đây  
Tài sản, cửa nhà không cánh mà bay  
Má cháu qua đời sau cơn bạo bệnh  
Còn gì bán nữa? – Ngoài thân cháu đây?  
Gần hai mươi năm sau ngày bác vô  
Cháu mười sáu tuổi thân xác héo khô  
Vậy mà phải bán, lấy tiền mua gạo  
Tính ra sáng chiều – chỉ khoảng một tô!

Nguyễn Thành Bửu: You means "bác = ho chi minh."