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Ngày xưa, tôi đã có một thành phố được mệnh danh là Hòn Ngọc Viễn Đông. Tuy nó
còn thua xa những thành phố ở các nước phát triển, nhưng nó là điều gần nhất với
văn minh mà đất nước tôi có.

Ngày xưa, tôi đã có một thành phố, mà những người ở vùng khác luôn ngưỡng mộ và
ao ước để trở thành một người dân ở đó. Thành phố đó tuy nhỏ, nhưng luôn mở rộng
cửa để đón người tứ xứ về làm ăn buôn bán. Người dân ở thành phố đó chẳng bao giờ
quan tâm đến bạn từ nơi đâu tới, cha mẹ bạn là ai, bạn nói tiếng Việt với giọng bắc
hay nam.

Ngày xưa, tôi đã có một thành phố là đầu tàu của cả nước, là sự tổng hợp của những
văn hóa và tinh hoa của thế giới. Thành phố đó là nơi mọi người nhìn vào để học hỏi
và noi gương.
Ngày xưa, tôi có nhữ
ng anh cảnh sát khiến tôi luôn cảm thấy an toàn và trật tự, luôn tin tưởng và tìm đến
khi có một vấn đề gì cần giải quyết. Những anh cảnh sát, nếu phải giữ gìn trật tự
đường phố và vỉa hè, họ cũng không bao giờ đánh đuổi những người bán hàng rong.

Họ chỉ nhắc khéo và mỉm cười. Và nếu họ phải kêu đi thì họ sẽ sẵn lòng phụ giúp dọn
dẹp. Tôi đã có những anh cảnh sát không bao giờ đánh dân, những người sẽ luôn sẵn
lòng hy sinh bảo vệ tôi.



Tôi đã có những anh cảnh sát trên xa lộ mà tôi gọi là những con bồ câu trắng, đó là
những anh cảnh sát xa lộ luôn sẵn lòng giúp tôi đẩy chiếc xe nếu nó bị hư dọc đường.
Tôi đã có những anh cảnh sát mà tôi luôn ngưỡng mộ.

Ngày xưa, thành phố của tôi có các bệnh viện chuyên chữa bệnh miễn phí cho người
bệnh, nếu có viện phí cho dù có cao đến mức nào, thì cũng không từ chối chữa bệnh.

Tôi đã có một hệ thống y tế không phân biệt giàu nghèo. Một hệ thống y tế dù phải
hoạt động theo quy luật tài chính, nhưng không bao giờ để tiền làm cản trở y đức. Tôi
đã có những bác sĩ và y tá chuyên tâm làm việc và ít khi nào, nếu có, đòi tiền bệnh
nhân.

Ngày xưa, tôi đã có một nền giáo dục miễn phí, những người Thầy và người Cô luôn
dạy tôi cách làm người trước khi dạy tôi học thức.
Tôi đã có những người Thầy Cô luôn tận tâm giảng dạy, luôn học hỏi để trao dồi kiến
thức.
Tôi đã có những Thầy Cô, tuy tư tưởng còn mang tính chất văn hóa Nho Giáo, nhưng
luôn cho tôi phát biểu, luôn cho tôi chỉ trích, luôn cho tôi không đồng ý.
Tôi có thể công khai phản đối bài tập, tôi có thể biểu tình để đòi hỏi quyền lợi mà tôi
cho rằng mình nên có. Tôi đã có những Thầy Cô luôn mang tâm hồn của những nhà
học thức.

Ngày xưa, tôi đã có những nhạc sĩ tài ba, những nhạc sĩ sáng tác những bài hát mà
tôi nghe không bao giờ biết chán. Họ ít khi nào, hoặc chẳng bao giờ, đạo nhạc. Vì
mỗi bài họ sáng tác là một tác phẩm nghệ thuật.

Ngày xưa, tôi đã có những nhà sách bán đầy sách, mọi thể loại sách. Nơi đó tôi gọi là
những thư viện tri thức. Nơi đó bán những cuốn sách của nhiều tác giả của nhiều
quốc gia khác nhau. Nơi đó thậm chí bán những cuốn sách mà tôi không hề thích và
đồng ý chút nào. Nhưng đã là nhà sách thì phải đa dạng và phong phú.

Ngày xưa, tôi đã có một Tổng Thống khiến tôi cảm thấy hãnh diện. Ông ấy có thể nói
tiếng Anh, đủ để hiểu, đủ để trả lời phỏng vấn của các phóng viên quốc tế, đủ để đàm
phán với các nhà lãnh đạo quốc tế.

Ngày xưa tôi đã có một Tổng Thống khiến tôi tự tin để nói với các bạn bè quốc tế
rằng "Đó là Tổng Thống của tôi".

Ngày xưa, tôi đã có một Chỉ Huy Trưởng khiến tôi tự hào về lực lượng Quân Lực. Tôi
đã có một Chỉ Huy Trưởng khiến tôi cảm thấy an toàn, cho dù đất nước vẫn còn trong
thời chiến. Tôi đã có một Chỉ Huy Trưởng khiến tôi cảm thấy yêu nước để sẵn lòng
mặc bộ quân phục bảo vệ đất nước. Và cho dù có chết thì tôi cũng vinh dự.

Ngày xưa, tôi đã có một Việt Nam khiến tôi muốn trở về. Khi tôi hoàn thành chương
trình du học của mình, tôi không màng đi tìm việc làm ở nước sở tại, cũng chẳng
quan tâm đến thẻ xanh hay thẻ đỏ, cũng chẳng mộng mơ hay để trở thành một công
dân của nước khác, cũng không nghĩ đến việc mình nên ở hay về, vì điều duy nhất
trong đầu tôi là trở về.



Cho dù đất nước đó vẫn đang trong thời chiến, cho dù nơi ấy tôi phải làm việc nhiều
lần hơn, cho dù nơi ấy có nhiều rủi ro hơn. Nhưng tôi chỉ muốn trở về, đơn giản, bởi
vì nơi đó, đất nước Việt Nam đó, mảnh đất đó là nơi tôi gọi là nhà. Vì tôi chỉ muốn về
nhà.

Ngày xưa, tôi đã có một nước Việt Nam khiến tôi tự hào. Tôi đã có một nước Việt
Nam khiến tôi không hổ thẹn khi cầm hộ chiếu ra nước ngoài và không cảm thấy xấu
hổ khi nói ”Tôi là người Việt Nam”.

Ngày xưa, tôi đã có một nước Việt Nam...
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