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Co duyén nao ma mot vi tuong lung danh cua qudn lyc mién Nam Viét Nam lai két
duyén voi co con gai lon cua nha van tai hoa nhat Ty Luc Van Doan?

T6i khéng biét nhiéu dé tra loi thit diing cho cau héi nay. Nguoi ¢é tham quyen tra
loi la ba Trwong. Mang dong mau cua nha van Thach Lam t6i nghi Nhung néu muon
viét ciing sé dé théi.

T6i ciing khong c6 y dinh viét hoi ky vé anh vi thét tinh téi khéng biét nhiéu. Chi xin
ghi lai déy doi chiit ky niém véi anh trong dam lan gdp g6 hiém hoi. Trwée khi gdp
anh lan dau tién vao nam 1962 t6i da nghe lan truyén cau chuyén vé mot méi tinh tay
ba cua hai st quan tré thuoc hai binh chung khac nhau cua QLVNCH, mot khong
qudn va mét nhay du, véi ¢é con gdi Ién ciia mét nha van néi tiéng.

Hai qudn nhdn cing yéu mot c6 gdi. Bé la chuyén thuwong tinh trong cudc chién.
Diém ddc biét ho lai la dbi ban rat than nhau. Trudc cdi chét c6 thé dén bt cir khi
nao, ho giao wéc véi nhau trong tinh ban la néu ngwoi ndo nam xudng trude thi
ngueoi kia nguyén sé suot doi cham lo cho cé gdi kia.

Ngueoi phi ¢ong sau do tir nan mdy bay va dinh ménh da ddy cé em ho téi gan lién
cudc doi véi anh Truong. Sau nay nhiéu lan gdp Nhung téi toan héi Nhung vé cdu
chuyén tinh nay co dung sw thuc hay khong, nhung toi lai thoi khong hoi. Voi toi do la
mét huyén thoai dep, hdy cir dé nguyén ven nhw thé trong tri twdng twong ciia toi.

Nam 1962 téi o Sai Gon va day hoc tai truong trung hoc Minh Tan o Bién Hoa. Mot
bita anh Triéu t6i, hiéu trudng trwong Minh Téan, cho t6i tir Bién Hoa vé Sai Gon trén
chiéc xe lambretta ciia anh. Bén Thii Pirc anh t6i dé nghi ghé tham Nhung liic ndy
dang o do.

Trong luc noi chuyén voi Nhung thi co tiéng xe do o ngoai cvra. Toi nhin ra. Tur trén
xe jeep mot st quan ban do du nhdy xuong. Hai bong mai trén ve dao tran. Anh Truong



lic a dy cap bdc Trung iy giit chire vy Tiéu doan pho Tiéu doan 5 Nhdy Dii. Anh ngueoi
tam thwée, nuwée da ngdm den, khuén mdt san sii khdc kho.

Cdm twéng ddu tién ciia t6i la anh khong nhitng khéng dep trai, lai khong ¢ cdi
“twéng” hiing ciia mét quan nhan. Tri t6i lic dy thodng hién cau chuyén tinh tay ba
va t6i hinh dung khudén mdt anh chang phi cong tir trdn chdc la phdi hao hoa va dep
trai hon anh Truong.

Nam 1967 téi gip anh Trwéng lan thir nhi & Hué thi trén ve do trdn ciia anh hai bong
mai da thay thé bang mot ngoi sao. Anh da lén tuong! Nguoi st quan toi trong khong
co “tuwong” dy, nam nam sau da dwoc thang twong trong mot thoi gian ngan ky luc.

Trong ho t6i bat ddu cé 1oi don dai la tir khi anh Trieong ldy Nhung thi nhie diéu gap
gi6 dwong binh nghiép ciia anh 1én vin vut. Tir mot Trung ity Tiéu doan phé Tiéu
doan 5 Nhay Dir anh bdy gio la Chudn twéng Sw doan triwong Sw doan 1 B Binh.
Nam cfy twr Sai Gon toi bay ra Hué hai tuan 1é va té tic tai dai hoc xd Nam Giao, noi
ma %zai nam trudc toi da tung la sinh vién ngi tru dé theo hoc & Pai Hoc Khoa Hoc
Hue.

Tir Nam Giao t6i di bg dén tham c6 em ho, lic nay da kho gap vi o mot noi rat “kin
cong cao tuwong”. Tw dinh cua tuwong Truong la mot biét thy trén dwong Lé Thanh
Ton gan nha buu dién Hué. Chung quanh toa nha gidy thép gai giang day, & bon géc
la bon 16 cot thiét lap bang nhu’ng bao cat voi nhu’ng hong sung chia ra ti lo chdu
mai. Ngueoi linh gdc cong vao trong nha bdo va Nhung dd ra tdn cong dé tiép toi.

Chiing t6i dang néi chuyén ¢ sa léng thi anh Truéng vé. Tréng anh mét nhoc nhing
oai phong hon hdn lan t6i gdp anh 5 nam truée. Thué dy t6i chwa nhdp ngii, van con
la sinh vién, dit vdy trong anh (6i ciing cé cam gidc hoi khép. Khéng biét cé phdi vi
ngéi sao trén ve do anh khién téi thdy anh oai vé hon khéng.

Toi ditng ddy chao anh trong lic Nhung noi voi anh Truong: “Anh Thlet con bac
Tam day/ Anh khéng néi gi, chi khé gdt dau, roi lang ldng ra ché quay rueou not ¢o
dat mdy chai Martell ¢é ngdm nhitng cii sam bén trong, anh rét rieou vao ly roi cam
Iy riegu trén tay khéng uong, anh chdm rdi bude téi biede lui trong phong khdch, dau
cui nhin san nha ve mat dam chiéu suy nghi.

Nam 1970 khi t6i gap lai anh lan thi ba thi 16i da la mot quan nhén. Sau bién co Tét
Mdu Than t6i nhdp ngii khoa 2/68 Thu Pirc. Ra truong toi phuc vu nganh Chién
Tranh Chinh Tri tai Tong Cuc CTCT o Sai Gon.

Nam dy khodng gan tét thim Sau téi tirc la ba Thach Lam mat t6i di viéng thim trong
bo qudn phuc. Quan tai thim dat tai tu dinh tuwong Truong trong cu xd si quan Chi
Hoa. Ho hang chung toi dung chdt hai bén quan tai dat chinh gitra phong khach.

Xe jeep diu trude ciea. Anh Trucng budce vao. Bé chiée mii ludi trai cdp tay — chiéc
mii gin hai ngéi sao den — anh dumg yén lang trudc quan tai me vo cui dau. Dumng o
bén nay quan tai, doi mdt anh lan dau trong tur thé mot qudn nhén, mot Thiéu iy
trieée mot Thiéu twdng, toi cam nhdn tat ca cdi trong trach 16m lao cia vi twéng T
Lénh Qudn Boan 1V, quan khu 1V, han trén guong mat khdc khé cia anh. Hai phiit
sau anh dgi mii lén dau réi véi vi buéce ra xe di mat.



Ném 1972 sau “miia hé do lira” téi la mét trong ba si quan ciia Khoi Ké Hoach/ Tong
Cuc CTCT di thanh tra viing gidi tuyén. Ba nguoi ay la Trung ta Vinh Huyén, Thiéu
ta Nguyén Cong Ludn va ti véi cdp bdc Trung ity. Phdi doan bay ra Hué tri dong
hai tuan 1é 6 Mang Cd trong ¢é thanh Pai Ngi.

Khong khi noi day dwom mui chién tranh. Lan ddu tién ke tir ngay ra tru’O’ng 101 tric
dién véi cuge chién. Cong quan hic nay thinh thodang van tiép tuc nd i phdo vao co
thanh Hue MGi lan nghe tiéng dan rit trén khéong trung téi quo nén sdt chup lén dau
nhdo xuong giao théng hao noi hang tram binh si thuéc dii loai binh chiing va cdp
bue ciing nhdo xudng trii phdo.

Theo ban nang tw nhién moz lan nghe tiéng dan phao rit trén cao la t6i lgi chui dau
xuong dat mdc di t6i biét rang nghe dwgc tiéng dan rit tirc la minh da thoat chét vi
dan dd bay qua khéi dau.

Chinh trong luc tru phao nay ma téi hiéu dwoc néi kinh hoang ma anh vo t6i Trung
1y Nguyén Thdi Hoa va nhitng chién si sw doan 5 Bo Binh tir thu An Loc da phai himg
chiu triwée nhitng trdn mua phdo div dgi hon gdp ca ngan lan. Trude khi ra Hué lan
nay toi da di chon anh Hoa tai nghia trang Quan Dgi Bién Hoa.

Anh tik trén ngay 7-7-1972 diing ngay Tong thong Nguyén Van Thiéu bay xudng An
Loc gan lon Dai ity cho anh va ngay dém do anh bi phao chét. Noi trong 24 tieng
dong ho ong anh vo toi da lén chure hai lan, tir Trung uy lén co Thiéu ta.

Va ciing chinh trong lan ra Hué nay ma téi diegc nghe dwoc rdt nhiéu giai thogi vé
anh Truong, “nguwoi hung tdi chiém Qudng Tri” hic nay da dwoc vinh thang Trung
twéng véi ba sao trén ve do va giik chive vu Tw Lénh Quan Poan I, Quan khu 1. Tat ca
nhitng giai thoai dé néu dwoc ghi lai day dii téi nghi c6 thé viét thanh mét quyén sdch.

Giai thoai vé su thanh liém trong sach ciia anh ciing ¢é. Giai thogi vé tac phong chi
huy ciia anh ciing cé. Giai thoai vé long thwong linh dwdi quyén ciia anh ciing c6.T6i
nho la trong giao thong hao giita hai dot phdo kich mot vi st quan canh toi sau khi
biét sw lién hé rdt gan giia t6i véi anh Trudng héi t6i c6 di tham twéng Trudng trong
lan ra Hué nay khéng.

T6i tra loi khéng. Roi tdi noi thém: “Minh cha dai. Dang ngon lanh trong nganh
CTCT lgi 6 héu cit, gdp 6ng nhé ong lai ky gidy tong minh ra tién tuyén thi mét lam.
Ma khong phai toi noi gion dau. Mot nguoi anh ho toi cung khod voi toi 2/68 da bi
lanh biia roi. Ong tuwéng hanh dién di khoe véi c6 van My la ¢6 nguoi anh ho dang
chién ddu ¢ ngay tuyén dau!.

Lan thir tw t6i gdp anh Trieong la vao thang 7 nam 1993 tai Virginia, tiéu bang ém
dém ciia mede My. Nhe mét khiic phim dwoc quay nhanh, hai mwoi ba nam sau ngay
toi gap anh lan chét & Viét Nam 6i lai tham anh Truong tai tw gia, mot can nha
khiém nhuwong tai vung thu do Hoa Ky.

Cugc chién Viét Nam nhw mot gidc mo hdi hiing nhieng khong thuwc lic nay da tro
thanh di vang. Nam do vao thang 7 ching toi bay qua mién Dong nhan ngay gio 5 thir
30 cuia cha t6i dwoc t6 chire tai nha anh cd t6i, anh Viét, & Virginia.



Lan dau tién gap anh Trudng trong bé thwong phuc, trong anh la la. Anh bdn chiéc
do mong-ta-gu mau do trong anh mdp ra, tre trung va khoe manh. Lan ddu tién toi
nhin thay o anh vé an binh hién trén guwong mat.

Nhung do chdc chi la bé ngodi. Bén trong chdc han anh mang nang no”Ni dau va niém
cay ddng ciia mét vi twong bai tran sé mang theo anh cho den tan cudi doi. Anh dich
than rot rieou va dn can moi tat ca moi nguoti. Toi toan tién lai gan anh, néi véi anh
vai 1o, ddc biét la bay t6 tam long cua t6i déi voi anh, nhing t6i lai théi.

T6i nghi trong bung anh c6 thé dd nghe nhitng 16i by t6 twong tw nhw thé rat nhiéu
lan roi, noi ra lai thanh khdch sdo, va lai chung toi la nguoi nha, con thieu gi nhitng
dip khac dé gap anh tam tinh.

Nhueng t6i da lam. Dip khdc dé gdp anh da khong bao gio dén, cho dén khi anh ra di
vinh vién vao ngay 22 thang 1 nam 2007. Téi khong thé ngo lan thir tw t6i gdp anh &
Virginia dé ciing la lan chét. Va chiing t6i van chira bao gio trao déi véi nhau dwoc
ldy mot 1oi.

T6i chi con cach tw an i la ba nam trude khi anh mat anh dé doc nhitng loi chdn tinh
clia t6i viét vé anh trén trang dau cuon sach Giong Séng Thanh Thiy téi giti ting.o O
o Truwa hom nay toi lai xe dén tham anh Pham Hu. Nha anh Hdu & Bothell, cach
Shoreline ché chiing t6i ¢ khodng 20 phiit ldi xe.

Tir mdy ndm nay chiing 10i ¢6 mot giao woc. Cir cach khoang hai thang la hai dita
phdai o1 cho nhau mot tleng, hen nhau tai mét qudn an, an truea réi ngoi han huyén.
Ludn phién chiing téi tra tién. Nhung dao ndy anh hoi lan, ngai ldi xe, nén téi thuong
dén nha anh ché anh di.

Tir trong nha budc ra anh néi ngay:— Téi quén mat réi. Khong biét lan nay ai tra tién,
ong hay t6i?— T6i ciing khong nhé. Nhung nham nho gi. Pé téi trd cho. Anh civ “vé tu”
di cho t6i nho!— Nay nay! Ong dieng c6 loi dung cdi bénh Alzheimer ciia t6i nhé! Cdi
gl ciing phdi cho né song phdng...

Trong lic ldi xe t6i nght dén sw tinh co hi hivu dd khién chiing t6i gdp lai nhau va ¢
gan nhau trén nwée My. Bon muwoi ndm truée chiing téi ¢6 mét thoi gian cing phuc
vu tai Khoi Ké Hoach/Téng Cuc CTCT. Anh Hdu luc cfy la Thiéu td nhung anh chi
tam trii & Tong Cuc vai thang triede khi cho biét phdi sang Phii Tong Thong.

Hoi d6 t6i nghe don anh c¢é “goc” I6n lam. Sau ndy ké anh chuyén dy anh cieoi néi:
“Goc me gi! Toan la don nham khéng a!”. Téi ciing nhé la sau khi biét téi la con ciia
ong cu, anh Hau, tac gia tap tho Chuyén Chung Minh, co doc cho toi ngay cdau tho
ma anh da lam truée d6 mwoi nam: “Yéu Nhat Linh t6i chon tén Nhat Tudn”.

Ciing sang My nam 1975 va ciing chon tiéu bang mién Tdy Bdc nirdc My dé dinh cu,
ching toi da c6 dip gap nhau thuong xuyén ti hon ba mwoi nam nay. An truea xong,
bén tach tra néng, chung t6i ngoi on chuyén cil. Lan trong cdu chuyén hinh anh ciia
nhitng nguwoi ma chiing téi da tirng quen biét nam xwa, ngwoi mat ké con, lan heot
hién ra.



Toi nghiép Trung ta Ngo Van Hung, Truong khéi Ké Hoach/Tong Cuc CTCT, xép ciia
chiing t6i, da chét vi ngdp tho trén chuyén tau hoa ché nhitng ti nhan cdi tao ra Bdc.

Trung td Nguyén Binh Bao, Truong phong Nghién Ciru Ké Hoach, xép truc tiép ciia
16i, ciing dd ra di tai tiéu bang New Jersey mién Pong nuéc My.

Trung td Vinh Huyén, Tiéu doan truong tiéu doan 50 CTCT, nguoi ma anh Héu \fd~n
khen la co gwong mat va tac phong rat banh, da tur ldu to6i mat lién lac, khong biét con
o Calgary bén Canada hay khong.

Va Thiéu ta Nguyén Céng Ludn nita, khong biét anh con & San José hay khéng, sirc
khoé anh hién ra sao...Bén ngoai luot qua khung kinh cua nha hang mwa nhe bay
bay.

Bai ddu xe la vang phi wot nhep. Bay gio'la cudi thu, nhwng chiéc ld ciia hang cdy
phong trong trén bdi ddu xe da bdt dau chuyén tir mau vang ong sang mau do tia. Moi
lan con gié manh théi 1d rung la ta bay dau trén mui trén kinh nhitng chiéc xe hoi
nam trén bdi.

T6i nhin anh Pham Hdu ngdm hang rdau mép ciia anh va bong thdy anh ciing banh y
nhu Trung ta Vinh Huyén trong hinh anh ky vc t6i nam xwa. Chi khac la bay gio rdu
toc cua nha tho nay da chuyén sang mau muoi tiéu.

Nhé dén Trung ta Vinh Huyén téi lai lien tuong dén lan chiing t6i ra Hué nam 1972
va t6i néi voi anh Hau:— Toi dang viét gi¢ mot bai vé tu"O’ng Ngo Quang Truong, nghe
néi anh cé lam bai tho vé ong Truéng hay lam, anh c6 thé doc cho t6i dwege khong?

Nam ngodi ciing trong mot lan di an triea nhie hém nay t6i da ké cho anh Hdu nghe vé
wée muon sau cung cia anh Trieong la sau khi anh chét tro cia anh dwoc tha trén déo
Hai Van.

Vao miia ha nam 2008, mét nam sau khi anh chét, ¥y nguyén do da duoc gia dinh thuc
hién. Theo loi Nhung ké cho toi trong mot lan dién dam thi anh Truong co mot nguoi
tai xé song o Viét Nam ma Nhung van thuong xuyén lién lac va giup do tu nhiéu nam
nay.

Chinh chii tai xé dy da déon Nhung va cdc con Nhung tai phi truvong Tdn Son Nhdt khi
Nhung mang binh tro anh Truong vé Viét Nam. Tur phi truong chu tai xé cho moi
nguoi vé nha chu tai ngoai 6 thanh pho Sai Gon.

Thdt la mét diéu la lung la nha chu tai xé dé lai & trén dwong Thach Lam, mot con
dwong moi mo sau nay kha lon va dai ¢ sau trong Cho Lon. To6i c6 hoi Nhung la chu
dy ¢6 biét Nhung la con ciia Thach Lam hay khéng Nhung tra 1o la chii dy khéng biét
va Nhung ciing khong noi.

Roi sau d6 tat ca bay ra Hué thué xe lén deo Hai Van. Pén gan dinh déo noi mét khiic
ngoat nguy hiém co mot cai miéu nho tho nhitng nguoi bi tai nan chét o do Nhung
quyét dinh chon ché nay dé rdi tro.Inline image



Da hon 10 nam qua, troi ndng ciing nhw muwa, éng Bira van lang lé tuc truc, quét don,
hirong khéi & cai miéu tho nhitng nguoi khong may tr nan nam c6 quanh trén dinh
déo Hdi Vin (ranh giéi gitta Pa Nang va tinh TT-Hué)...

Suét ngay hém dé troi Gm u giong gié. Mdy me con va chii tai xé khan nguyén trude
miéu. Mot lat lau sau khan xong ngung lén thi troi dat bong dung quang dang han lén
may tan va troi trong xanh.

Vo con anh Truéng ting ngueoi mot ké ca nguwoi tai xé trung thanh lan luot rdi tro
theo gio, tro cua vi tuong lung danh cua qudn su VNCH bay trén ngon deo hung vi
Hai Van noi ma chii tai xé kia da nhiéu lan ché vi twd’ng ba sao qua lai trén truc lo
Hué-Pa Nang, ngon déo da dwa vi wong chan linh ving dia dau lén dinh vinh quang
va ciing la ngon déo da kéo vi tuéng dy xuong chon cing tham bai.

Trén déo Hai Vén, gié manh thé ma tir tay ba Truéng, tro van vén lai thanh mot khoi
vdan vwong roi moi tan ra, tung bay theo gio.

Rdi tro theo gié... trén dinh déo Hai Van... ¥ nguyén ciia nguoi da khudt goi len trong
toi hinh anh vira bi hung lai vira lang man, nhie la sie két hop tuyét voi giika moi tinh
ciia vién diing twéng véi ¢é con gdi dau long ciia nha van Ty Luwc Vin Poan.

Ngdm ngiii t6i lang nghe anh Pham Héu doc bon cdu tho sau ddy ciia anh:
Lénh sang giir, lénh chiéu bo Hué!Bao chien cong... ciing thé ma thoi Hai Van... tro

rdc bon troi Hat tro nao... lac vao noi co thanh? -Nhat Tuan-.

Nguyén Tuong Thiét



