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Facebook nhdc lai bai tho t6i viét lic nghi dén Ba t6i, khi dy sirc khoé dng da yéu dan,
di lai khé khén va néi ciing khé. Béc st chudn dodn la thoi gian ciia 6ng khéng con
bao ldu cho nén dé éng & nha vui véi con chau vao hic cudi doi. Ba t6i ciing biét dwoc
bénh tinh va binh than chdp nhdn. Pung chin thang sau thi Ba téi mdt. Ong binh than
ra di trong gidc ngii. Ong la mot ngueoi can dam. Tir bé dd vao trong thiéu sinh quan,
khi truong thanh thi vao quan ngii cho dén nam 1972 méi roi quan déi ra hoat dong
dan su.

Ba 161 luon giit trong long sir gan b6 thiét tha véi sai gon noi chita dung biét bao ky
ue. Ong tim ve noi dy nhu tim lqi chut ky irc cua mot thoi twoi dep va luon mang trong
long noi niém chién bai. Ong han nhién la khong wa cdi ché dg cong san da lam ddo
lon moi thur trong cugc doi ong tw thua bé. Nhung co lé ong ciing da mét moi voi ca
mét quing doi trdi qua bao thang tram séng gié cia thoi cudc ma éng chon song am
tham cho phan doi con lai.

Vay la mo woe di tham lai Hoa Ky mét lan cudi trong doi sé khong bao gio: thiee hién
dwege. Ba téi tirng di tu nghiép tai trung tam qudn sw Fort Benning tai tiéu bang
Georgia vao nam 1968 trude khi tré vé tiép tuc phuc vu trong qudn ddi Viét Nam
Cong Hoa.

C6 lan éng néi véi t6i la khi nao thanh thoi dng sé viét lai hoi ky. Vé ngéi trirong
thiéu sinh qudn tai Viing tau. Vé khodng thoi gian 6ng day ¢ Thii Pirc. Vé khodng thoi
gian éng lam viéc ¢ B¢ Tong Tham Muu. Vé nhitng cudc hop bon bén. Vé khodng thoi
gian bién dong nhiéu nhwong ciia buéi giao thoi day nwde mat. Ong thirong ké téi
nghe vé nhiéu vi voi nhiéu tén goi. Nhwng t6i khéng ghi chép lai. P6 la diéu khién téi
héi hdn nhat.

R6i con bao bénh dp dén nhie con loc. Tir mét ngwoi chwa bao gio ngoi nghi bong
choc ong yeu dan. Va roi ong khong thuc hién dwoc mo woc cua minh. Ngay ca
chuyeén di cuoi doi vé Sai Gon ong ciing khong thé thuc hién duoc.



Thé nhung, o bén Ba toi ting ngdy cho dén khi 6ng ta thé. Téi thdy Ba t6i binh tinh va
sang suot la thuong. Ong khong than van, khong lam phién dén con cdi. Ong fu lam
tat ca cho dén khi sirc lwc khong thé lam gi. Ong luén cudi mdt cach hién tir moi khi
con chau dén tham. Di chieng ciia can bénh qudi dc khién 6ng néi rat khé. Nhieng toi
hiéu dwegec 6ng muén gi, chi can qua dnh mat. Moi khi téi dodn sai ¥ thi éng lai bdt
cwoi. Toi chwa kip dem lgi niém tu hdo va niém vui ndo dén cho Ba Ma t6i thi nhi vi
da tir bo thé gian nay. C6 1é d6 chinh la diéu khién t6i dn hdn nhat.

Qué Cha téi goc & Nam Pinh, huyén Giao Thuy va Xudn Trwong. Hinh nhw bdy gio
gop lai thanh Xudn Thuy. Hai huyén co dau hon 50 xa ma tén goi da phc”in déu c6 chiv
Giao hay Xudn. Nghe dau & noi dy héi dau thé ky XX con nhiéu nguoi ¢é ngén chan
cai bé ra ma nguoi ta thuong goi la ban chan Giao Chi. Thyc hu ra sao khong ro,
hay do chi la mot di biét cua dan nha nong.

Ba Ngi téi thi qué ¢ huyén Hdi Hau, nam ¢ phia déng nam tinh Nam Dinh.

Ong Ba t6i bo qué di tir truce nam 1954, phiéu bat sang Lao ldp nghiép réi méi sang
Phdp dinh cuw cho téi cuéi doi. Ong Ba toi tuy Song mdy muwoi nam ¢ Paris nhung vin
gitr phong cach cuia nguoi mién qué Bac bj. Ong t6i van thich an canh rau day ndu
vOi cdy, van tw lam gio thu, thit dong nhitng hic Xuan vé. Van thich nghe lay Kiéu ma
ong thudc gan nhw toan b. Chinh Ong la nguoi day 161 biét yéu truyén Kiéu, biét yeéu
Quan Ho, hat A Pdo dé tir dé t6i dam mé tat cd lan hoi ciia ba mién Nam Trung Bdc.

T6i nghe ké la Ong t6i xin cudi dwege Ba tdi ciing tran ai lam. Vi gia thé Ong la nha
néng va budn bdn. Ba t6i lai la con quan tri huyén. Nghe ddu cu cé ngoai ciia t6i
khéng cho cuéi vi khéng mén dang hé doi. Thoi by gio xa héi Viét Nam van phan
chia giai cdp theo 16p St Nong Cong Thuong. Thiong gia la hang bét. St la diimg dau.

Nguwoi nha quan thi chi muén két than véi tang I6p khoa cu nhu minh. Sau nay ong toi
di linh Tdy, lam t0i st quan thi mdi xin lay dwoc Ba t6i, von néi tiéng la dep nhat vung.
Ba toi thi den khi ta thé van van téc, an tmu T6i la dira chau trai hay ngoi tan man
xem Bad van téc, hay tém trau. Miéng trau dau tién t6i dwoc an la Ba chi cho t6i tém
nhu thé nao la trau canh phieong. C6 lan 16 tém qud tay véi, téi bi rép ludi dén ca
mdy ngay troi.

Sau nay phwong tién di lai dé dang hon thi Ba hay vé tham qué. Téi cing dwoc 1 lan
vé tham qué. Ba vui mimg lam. Khi tau vé dén Ga Nam Pinh t6i da thdy Ba lu khu doi
& bén. Trong thit cam dong lam sao. R6i tir Nam dinh lai phdi di xe con mdi méi vé
dén qué. Pé ciing la lan dau tién t6i thdy & trén canh dong qué choc choc lai simg
sitng moc 1én mét nha tho cé cé tir thoi Tdy ma kién triic dep khéng thua gi ¢ Phap.

Khi dy t6i hiéu la con chdu ma biét vé bdi té t6 tién la cdc cu hanh dién lam. Téi cam
thd'y dwoc su gd'n bo keo son voi vung qué ciia minh tir Ong Ba t6i. Nhung ké tir khi
Ong Ba toi ta thé, réi dén Bé Me 16i ciing ra di, thi néo vé qué cang tro nén xa tit. Soi
dady gdn két chiing t6i véi nguon goc ciia minh chirng nhw dirt gay.

Me t6i thi gbc 6 Ha Néi. Con gdi tham phan. Nha & gan Buu Dién. Me t6i theo gia
dinh di cw vao Nam khi con rat tré. Nhung Me t6i lai giit dwoc rat nhiéu phong cdch
cia ngwoi mién Bdc. Tir cdc mon dn cho dén ngén ngit va cung cdch img xir. Ba
Ngoai t6i mdt sém tir khi Me va Di téi con rdt bé. Sau ndy anh em chiing téi Iom lén



trong vong tay cua DI. Toi ciing duoc vé lai Ha Néi tham ho hang bén Me t6i. Phan
dong déu bi ket lai 6 ngoai bdc sau nam 1954.

Cudc tring phiing ddy tré tréu oan nghiét sau 1975, gia dinh ti chi co giit lai tinh
cam ho hang xem nhuw la thanh tri cuoi cung trudc nghich canh cua thoi cugc.

Tét nhién la gia dinh t6i khéng thé song ¢ Sai Gon sau bién c6 1975. Noi d6 khong
con la noi dung thin cho gia dinh téi nita. Mdc dit Ba Ma téi rat gin bé véi thanh
phé dy vi noi dé chat chiva biét bao ky niém thoi son tré. Noi ma Ba Ma téi gdp nhau,
gc”iy dung sw nghiép, sanh con dé cdi, tao dung ban be.

Vila con ut nén toi thuong dwoc di loanh quanh voi Ba Md va dwgc nghe Ba Ma ké
vé tu"ng g6c phé, con dwong cua Sai Gon ma toi dam ra cing quyén luyen voi thanh
pho nay, mdc du t6i roi noi ay tir tam bé. Nhieng nhie thé ciing da dii dé t6i c¢6 cam
gidc tré vé nha nhitng khi 101 duoc vé lai Sai Gon. Nhung bdy gio thi cang ngay toi
lai cang thay thanh phé tudi tho ciia t6i cang tré nén xa la. Qué hwong dy nhw dang
tréi ddan vao mét ¢6i ménh méng mo do ndao do trong tam tri.

Ké tir khi Ong 10i roi qué di tha phwong cho dén thé he 10i bay gio ciing da qua ngot
nghét 70 nam voi 3 thé hé. Ong t6i da roi Nam Pinh, “ndo biét rang di chang tro vé”.
Ba téi tréi dat vao nam, ldy ddat Sai Gon lam qué hwong méi. Roi ciing lai mot lan
phiéu bat muén phwong. T6i bay gio nhdn Paris lam qué hwong mdi va ciing da o noi
nay ngot nghét hon nira doi ngueoi. Nheng téi cam nhdn dwoc rdt ré tinh cam ciia Ong
16i, réi cia Ba téi va bay gio la cua toi :

Tram nam dat khach doi phiéu ling
Mai nho lang qué thuo thiéu thoi.

Tinh cam gdn bé minh véi mét manh dat cé 1€ la mdt thir tinh cam khé hiéu nhat. Boi
Vi co tim mdi tim hoai ciing sé khong tim dwoc nguyén nhan vi sao minh lai yéu tha
thiét qué hwong do, dan toc do : Viét Nam.

80 nam cong san ngu tri ngoai bdc la khdi nguon ciia lan Ong 16i b6 xit ra di. Gan 50
nam céng san chiém mién nam, ciing la nguyén nhdn khién cho Ba téi bo xit ra di.

Con t6i, bdy gio t6i khéng muon vé qué hieong téi nita dit rang toi rat nhé, t6i rat
thwong, t6i rdt thém nhitng mén an ngon, thém miii lia méi, thém canh dan chai kéo
lwdi khi troi con chang vang, them vi vu bdtphé o Ha Noi, Hué, Pa Lat, Sai gon va
nhiéu thanh phé khdc va theém biét bao hwong vi Viét Nam... nhung t6i mo udc vé mot
Viét Nam khong cong san vi toi tin rang cong san chinh la rdo can cho Pt Nude cua
16i phat trién riec v, khong chi la thir kinh té man ro, riemg rii ma la mét sw phat trién
bén vitng diea trén nhitng gid tri lau dai ciia nén vin hod dan téc trong mot bau khéng
khi that sy dan chu va tw do.

Khi ma nguwoi Viét van minh ¢é dwoc mot nén tang xd hdi tan tién, tat cd nhitng quyén
can ban dwoc ton trong. Tu do tu tuong, tw do bdo chi, tu do ldp héi, tu do biéu tinh,
tw do ldp dang d6i lgp va tw do tham chinh. Chi con dwong T Do la con dwong duy
nhat dé bao thé hé dwoc hinh dién tré ve.



Cdo chet ba nam quay dau vé nui. Nguoi dau co chét ba doi thi ciing van mong tro vé
coO quoc trong vinh quang va ty hao. Vinh quang lam nudc Viét Nam van minh dan
chu. Tu hao lam nguoi Viét Nam van hién tu do !

Mai ddy tran thé gian nan trd
Mot chut tinh riéng goi nuwoc non

Khi téi dang bai tho nay. Mot nguoi em da nhan tin cho t6i ngdm ngui rang.
“Do ciing la noi long cua em va cua nhitng nguoi tré dan than nhu bon em”.

T6i mo wéc mét ngay. Ong téi. Ba téi. T6i va bao ban bé khdc dwoc tro vé trong niém
vinh quang va hanh dién.

VIET NAM CONG HOA.
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