Phién toa ngay cuoi nam.
Tran Méng Tu

Theo am lich hom do la ngay 30 Tét. Sang mai sé la ngay Tan Nién. Nguoi A Péng
vdo ngdy cudi ndm nay, khéng ai muon ra toa ca. Ho con lo don cika nha, bay ban tho
16 tién dé dén nam mdi. Nhung nguoi My thi ngdy ndo ciing la ngay lam viéc, trie
ngay Ié va ngay cudi tuan.

Ngay 30 Tét ciia minh khéng phdi ngay 1€ lat nao ciia duong lich ca. Va phién xir da
dinh ngay. Muon hay khéng ca bi cdo lan nguyén don déu phdi ra déi chimg truée
toa.

Phién toa “Dain Sw T Tung” ngoai ludt s, chanh dn, con cé ca nguoi ngodi vao
tham die. Nhitng ngueoi Viét & thanh pho ndy hdo hirc di xem vi ba Hang la mot khuén
mdt quen thugc trong cong dong, mot nguoi o ddy tir nam 1975 va twong déi ¢6 mot
cudc song dung di, khiém nhwong, nhat la sau khi chong ba qua doi thi ba lai it giao
thiép hon. Phan déng ho biét ba la nguoi c6 nha cho thué phong.

Bon nguwoi 6 tro trong nha ba thi mét ngueoi, con ché tdi, dé lam nhan chitng thua ba
Hang, ba ngudi kia ciing ché nhau hodc nho nguoi khéc ché dén xem phién toa xir ba
Hang.

Ba Nguyén Thi Hang bi éng Tran Vin Dinh, con trai ciia 6ng Tran Van Nam thuwa vé
161 ba loi dung bé éng dé lam chuyén vo chong va doi sé tién boi thuwong la ba tram
ngan. Pady la s tién tuwong dwong véi can nha ba Hang dang sé hitu. Néu thua kién,
ba Hang cé thé phai ban di ngdi nha nay.

Sau ddy la 107 khai ciia ba Nguyén Thi Hang:

- T6i nam nay da ngoai nam muoi. Géa chong muwoi nam, khéng con chdau. Chong téi
mat dé lai cho toi tién huu bong, quy an sinh cua anh céng vao cua riéng toi, ciing
giup toi song thodi mdi tudi gia.



T6i ¢6 mot ngdi nha kha réng, nha bén phong ngu ba phong tam. Ngoi nha nay ching
10i mua sau khi o My dwoc muwoi nam. Bdy gio chong madt, mét minh t6i & ciing thay
trong trdi qua. Ban be khuyén t6i nén ban di mua mot can chung cw o cho tién, khoi
phdi lo sdn trwée vieon sau. Nhung t6i cik tiéc bao nhiéu ky niém da c6 véi ngéi nha
nay nén khong ban.

Hai nam sau ngay chong mat, toi swa lai nha, thém hai buong nita va mot buong tam
rong, xay theo kiéu cho nguoi gia co thé day xe lan vao tam. Ba tam nam nay, toi cho
thué phong.

T6i cho nhitng nguoi gia trén 50 tuéi thué, phdi la khong cé bénh tdt, tw lo cd nhdn
dwoc, chi muon o rzeng khéng phién con chau. Néu ai khéng thich niu nwong t0i
ciing ndu an cho ngay hai bita: bita diém tdm va bita com chiéu. Nha sdu phong, cho
thué bon. Téi & mét phong, mot phong lam thu phong, dé sdch vé, bdo chi, mdy
truyén hinh.

Trong tam nam co ké ra nguoi vao. Co cap vo chong gia, gidn con tuong bo di duorc,
dén xin 6. Vai thang nho chau lai lam lanh voi con xin vé. C6 nguoi dwoc con dua

dén giri vi cd ngay con chau di lam, di hoc khong c6 ai néi tiéng Viét, ho néi: giri me
chdu & day cho ¢é ban, cudi tuan dén vé. Mot hai thang dau con dén, sau quén luén.

Co nguoi o tiéu bang khdc toi chwa kiem dwoc nha, noi o tam, roi o luon. Trong tam
nam khong lic nao co buong trong cd. Khach tro cé nguoi lam thdan voi nhau nhanh
chong, co nguoi o ca thang khong noi voi nhau cdu nao.

Ciing co nguoi o dwoc mot thang roi don ra ngay, noi la, khong quen chung dung voi
nguoi la. Ho dén va di nhu the, nguoi nay ra thi nguoi kia vao. Ciing cé mot hai
nguoi qua doi vi tudi gia.

Cuéi nam thir bay buéc sang nam thir tdm, téi nhin vao danh sach khéch tro: Ca bon
nguweoi déu la dan 6ng khong cé vo, mét ong 68, mot éng 70, mot éng 72 va mot nguedi
con tré, méi ngoai 20. Ca bon nguweoi nay khéng cé bénh gi tram trong, da ¢ thué
trong nha t6i dwgc tir hai dén bon nam.

Cé mét diéu dang néi la cd bon nguoi nay ho c¢é mot diém giong nhau la khi ngu ho
hay mé sang va keéu hét. Ban dau thi chi ¢6 mot nguoi mé sang, sau khong hiéu sao
ma dan dan ca bon nguwoi thay nhau la hodng suét dém.

C6 khi mot t6i hai, ba nguwoi ciing mé sang. Nhieng con mé cia ho phdi goi la dc
mong vi ho la hét hodc khoc loc. Co hom ca dém toi phai ddy dap cua ting phong,
noi phat ra tieng dong dé kéo ho ra khoi con ac mong.

Sang hom sau, nguoi mé hoang dém trudc thuong khong nho gi vé giac mo ca, hodc
cO nho thi chi nho rat mo ho hodc co thé ho nho nhung vi nguong ngung ho khong
muon nhac lgi. Toi coi nhu ho da quén hét nhitng giac mo dém trudc.

Lan dau nghe mot khach tro mé sang nhu thé, t6i khéng chiu néi vi mat ngii suot dém
theo ho. Roi ké tiép ca bon phong deu thay nhau, nguwoi dém nay, ké dém khdc cat
tiéng khoc, néi mé ban dém xdy ra rat thuwong.



T6i da co y dinh moi ho don ra. Nhung khi mo h5 so cuia ho thi mot nguoi khong c6
ho hang than thich, mot nguoi con bo vao day r6i don di tiéu bang khdc. Mot nguoi
con & gan nhung may ra mot nam goi hay tham mét lan.

Muén moi ho don ra khong dé, hinh nhw con cdi ho muén giao ho cho toi lam vu gia
nhie kiéu ¢ Viét Nam ngay xa xwa. Ho van giri tién thang nhung khéng lién lac, néu
cha me ho chira chét. Khong 1é chi duéi mot nguwoi thik tie la nguwoi tré nhat, khéng vo,
khong con.

Chanh An:

- Theo don khdi t6 ciia 6ng Tran Van Pinh thi ba ¢é vdo giwong ciia bo ong dy la:
Tran Vian Nam sang ngay mong 8 thang 4. Ba loi dung éng gia 70 dé lam chuyén vo
chong va éng Dinh bdt gép tai ché. C6 diing khéong?

Nguyén Thi Hang:

- Téi ¢6 vao giwong éng Tran Vin Nam dé dé 6 ong ta, vi ong ta khoc rong lén rdt
thong kho. Toi phai tréo vao givong 6m ong dy nam xuong, vi ong ta hét hoang nhom
day nhuw muon dap dau vao tiong. Méi kéo diege 6ng dy nam xuéng va dang ém cho
ong dy ha con mé thi éng Pinh mé cira 16 dau vao.

Tran van Dinh:

- B6 16i ¢ db da hon ba ndm, 6i khong dén bo 16i vé nha choi thwong dirge vi vor
chong téi bén lam an; chi tru dip Tet, nght 16, néu téi khéng ban cong viéc. Co dén
hon mét ndm réi t6i méi quay lai ddy, t6i hém trude 10i c6 goz cho ba Hang noi, toi
sé dén sém dé don Bo toi cho ra tiém dn sdng vi téi rat ban va téi khéng thé don bo
16i vé choi duorc.

Bdm chudng mdi khéng thdy ba Hang ra mé cira, téi xoay xoay tay cam thi thdy cira
khéng khéa, ngé dau vao thdy nha khéng thap den, troi méi mo mo sang. Toi di thang
vdao budng cé tén bé tdi, khé ddy cira 16 dau vdo thi thay ba Hang nam trén givong
ciing voi bo t6i, ba 6m bé t6i nhw ngueoi vo ém chong va dang néi nho nho:

“Khong sao, khong sao, ngu di, em day, em day.”

Ba ay cit lap di lap lai nho nho nhu thé va khong dé y dén sw cé mat cua t6i. Toi nght
la ba ay dang loi dung bo t6i dé lam chuyén khong dep. T6i tiéc la quén khong lay
phon ra chup hinh lam bang churng.

Chanh An: ‘
- Ba Hang, nhitng loi ong Tran Van Dinh vira ndi co dung khong?

Nguyén Thi Hang:

- Pung hoan toan, hom do toi kho ngu, thurc gidc trr 3 gio vi ong T r&n Van Nam mé
sang ca dém, toi phai chay sang lay ong va doé cho ong ngu lai, gan 5 gio méi hoi yeén.
Biét la éng Pinh sé dén vao sdang soém, nén trude khi vé phong minh, t10i mo khoa san

cho éng Pinh, cita chi déng nhiwng khéng khéa vi t6i khéng mudn méi ngii lai ma bi
danh thirc.

Nhung 6ng Nam ddu co de toi yén, khoang mot gio sau ong ay lgi mé sang khoc rong
lén, goi tén ba Vin (toi dodn la vo 6ng, vi moi lan mo 6ng déu goi tén ba Van nay.)



T6i phdi chay sang va nam luén vdo giwong ém ong dy dé nhi dé mot ngieoi chong
bénh tat.

Chénh An: i i
- Tai sao ba lai do nhuw do mot nguoi chong? Ong dy dau phai chong ba. Ba lam nhu
the nay may lan roi?

Nguyén Thi Hang:
- T6i lam nhiéu lan roi. Khong phdai chi voi mot minh ong Nam ma con voi ca ba
nguoi khach tro kia nita.

Cd phong xir nhao nhao lén mét tiéng “O” thit to. Ong Lé Vin Thanh, 6ng Nguyén
Anh Tudn, Ong Bui Van Lai déu giat minh danh thot lén. Ca ba ong khach tro con lai
thang thot nhin nhau nhu tw hoi: “Ba Hang vao nam om minh liic nao ma minh khong
biét nhi?”

Ong Bui Van Lai tré nhat, ngéi im ling, tinh anh van it néi nhung hai éng gia ngodi
70 tudi thi cui dau vao nhau thi tham, mat co lai vi suy nghi.

T rg”in Van Pinh:
- O day, ca toa da nghe ro chuwa, ba Hang khong phai chi ngu voi bo t6i ma con ngu
voi tat ca khach tro cua ba. That la toi 10i.

Chanh An:

- Xin ba ndi lai cho ro. Ba cho khach thué nha, ngoai viéc néu cho

an, ba khéng c6 dw phan cham nom cd nhan gi cho nhitng nguwdi & tro, tai sao ba lai
vao giwong om nguoi ta ngu?

Nguyén Thi Hang:

- Puing, t6i chi la mét nguwoi chii cho thué nha, nhing khéng biét tir liic nao téi tré
thanh: ngueoi vo, nguoi me va ngay cd nguoi con ciia may ngudi khdach tro nay. Ddy
la tinh trang nhitng nguoi hién tai toi cho thué phong trong nha toi:

«Ong Lé Van Thanh, 72 tuéi, con mang téi bon nam roi, khong hé ghé lai tham ngoai
viéc giri tién deu dan hang thang va mét ndm déi lan goi, héi mot cdu ngan ngiii xem
cha minh con song hay khéng?

Ong Thanh la mét si quan phdo binh, di cdi tao, sang My theo dién H.O. Ong mang
vao nha t6i mot ganh ky wc o nhitng trai tu ..., vo chét tu khi ong di tu ve.

Trong nhitng con dc mong ong goi tén ngum con trai duy nhat, roz khoc nirc no, roz
cuoi hue hwe. CO khi t6i lam vy ong, vao nam duwa tay minh ra ndm ldy ban tay gdy
gudc ciia 6ng trong dém toi, réi nhan la vo ong.

“Anh oi ngu di, khuya roi, ngu di mai ddy minh mang con vé ngi”’.

Co khi toi lam nguoi con trai, toi kéo ong nam thdp xuong cho nga dau vao vai toi roi
do:
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“Ba twa vao vai con ne, con dén don ba vé nha choi voi may dira nho ne.



16i lira ong mot luc thi 6ng ngu. Ong ngii say roi ma téi van thic, t6i thwong éng qud
doi, t6i khéng dam kéo cdi vai gdy cia t6i ra, téi thdy gidn nguoi con trai ciia ong da
b6 roi ngueoi bé khon khé. Téi dong vai con dng, vor dng khéng phdi mot ma rdt nhiéu
lan roi.

«Ong Nguyén Anh Tudn, 68 tuéi. Vieot bién nam 1985, vo va hai con gai chét ngoaz
khoi trueée khi thuyén kéo dwoc vao bo. Ong cudi ciing vio dirge My, twdng rang cé
viéc lam, chon &, ong sé lam lai doi minh.

Nhung khong, ong van song voi nhitng dm anh kinh hoang do. Ong phai di diéu tri
tém than. Tuy ho so bénh 1y ciia éng khéng tram trong, nhung ong song vt vo nhu
xdc khéng hon, éng cé di lam viéc mét thoi gian dai réi nghi viéc, réi lai di lam, roi
lai nghi.

Ong di 6 tro nhiéu noi, chinh phii ciing da cé lan cap nha cho éng. Bay gio ong di
qua cd tudi hwu tri roi ma van khéng biét xép hé so ciia 6ng vdo tinh trang ndo vi ¢é
liic dau éc¢ éng rat sang suot, thong minh, ¢é lic 6ng hodn todn nhw vudéng vdi muc bi
ngdm thuéc tay lau ngay.

Ong dén thué tro nha téi ba nam nay. Nhitng dém mé sang 6ng goi tén vo, goi tén hai
co con gai, giong ong nhu nguoi dang chét ngat trong nuoc. Khong phai nuoc bién
ma la nudc mat.

T6i 6m ong, co khi nhan la vo, noi: “Em day, minh ngu di.” Co khi noi: “Ba o1, con
gdi ba ddy, ba ngu di nghe.”” Ong hoi kho do, ong hay hoi lai toi: "Bé Mi hay Bé Na
day?"

Khi ong ngu la luc toi nam khoc wot ca cai goi cua ong. Nhdp vao trong con mé sang
dau thuong cua ong, nhiéu dém toi twong minh la con gdi ong that, mdc du t6i chi
kém ong muoi tuoi.

«Ong Buii Van Lai, tré tuéi nhat lai My den, thi liic ndo ciing can me. Anh bi me cho
vao co nhi vién tw khi con be, dén khi anh 16n thi c6

nhi vién dem bdan anh cho mét gia dinh d@é lam con nuéi. Ca gia dinh dé sang My theo
dién con lai.

Sang dén My dwoc hon mét nam, doi song gia dinh ho on dinh, ho khéng muén cé
mot nguoi con My den trong nha, anh bi duoi khéo. Anh lang thang, tu kiem viéc va
tim noi dung than minh tw luc 15 tuoi. Anh vao nha toi dwoc hai nam. Nam nay anh
hai muoi.

Anh them me lam, toi tin nhu thé vi khi anh mé sang, anh cwr khoc rong lén goi me.
T6i bat dau con dirng o dau givong anh lay lay vai anh, sau phdi tréo vao givong anh,
om cai dau toc quan quan cua anh vao bo nguc com coi cua minh do danh:

“Me day, me day, ngu di con, ngu di con” va nuwoc mat toi cing wa ra lam wot ca mdy
501 toc quan do. Toi om anh cho dén khi anh chim vao gidc ngu vi tin minh cé me nam
bén.



*Ong Tran Van Nam, bo cua ong Tran van Dinh cting la mot nguoi them con, nho vo.
Mdc du ong Dinh 0 khong xa nhung lic nao éng ciing noi la cong viéc lam an rat
ban.

Vo con ong thi toi chua hé gdp bao gio. Téi hém do téi phdi vao véi éng hai lan, t6i
mat ngu cho dén sdang. Va ong Nam da khoc trong long t61, ong goi tén Dinh vi twong
con dén dén éng vé.

Sau éng lai mé sang goi tén ba Van, twéng téi la ba Van, vo éng. Téi dé danh mdi éng
maoi yén va toi cing mét qud, vira thiép di thi ong Dinh dén.

Ba Hang ngung mot luc, nhin xuong bon nguoi khdch tro trong nha minh, noi nhu chi
dé noi voi bon nguoi do:

- Tai sao cd bon éng khéng cing dem téi ra toa, cing thia t6i doi boi thuwong mot thé?
Co phai cac ong sau nhitng con dc mong ban dém, sang ra da nhin t6i nhu nhin mot
nguoi vo, mot nguoi con va mot nguoi me hay khong? Toi khong nghi la cdac ong

hodn toan quén han gidc mo dém trudc.

Ca phong xir im lang, nguoi ta co cam tuong nghe dwoc ca tiéng tim ddp nhanh trong
long nguee ciia cd bén nguwoi dan ong trwde mdt.

Phién toa dén day tam ngung vi hét gio. Chanh An khéng héi thém cdu ndo nita va vu
kién sé dwoc xu tiép vao mot ngay khac.

Pém ba muoi hém dy, ba Hang khéng nghe thdy mét tiéng mé sang nao phat ra tie
buong ngu cua khach tro.

Sdang mong mét Tét, ba Hang bay hwong hoa trén ban tho chong, lam mét méam com
cung tan nién moi bon nguoi o tro tham du. Ho vui vé chuc Tet nhau. Khong ai nhdac
den chuyén ngay hom qua nita.

Va cd nhitng dém ké tiép sau d6 moi nguwoi hinh nhu dwgc uong thuoc ngu Ho ngu
yén lanh, khong mé sang nita. Ho yén ling dén néi ba Hang phdi thac mdc tw hoi:

"Liéu trudc day ho co that sy mé sang khong? Hay ho chi can mot vong tay, mot tinh
thwong yéu cua nguoi vo, nguoi con, nguoi me ma ho bdt lén nhiing tieng kéu do, de
goi ba vao?"

Sau d6 hai tudn ba Hang nhdn dwoc gidy cia ludt sw ong Tran Vin Dinh, bdo tin ong
Dinh da bdi nai, xin rut lai don khoi to ba Nguyén Thi Hang, nén vu kién duoc xép lai
hoan toan.

C6 nguoi biét chuyén, ké lai rang: "Ong Tran Van Pinh, sau d6 coi nhw giao luén bo
cho ba Hang, khong thay dén va ciing khong thay goi nira.

Cd bon nguwoi d6 cing ¢ véi ba Hang cho dén cudi doi nhw trong mét gia dinh: éng
Lé Van Thanh, ong T ran Van Nam thi dén khi qua doi, moi dwoc con dén nhan xdc
cia cha trong bénh vién vé chén cat, ong Nguyén Anh Tudn khéng cé than nhan thi
diege ba Hang kéu goi ban bé phy véi ba ma chay. Nguoi tré nhat, ong Bui Vin Lai la



nguwoi cudi cing ¢ lai, anh sin séc ba Hang khi ba gia yéu va da chén cdt ba nhwe mot
nguoi me.

Trude khi ba Hang mdt, ba giao ngdi nha dé cho anh va anh tiép tuc c¢éng viéc cho
thué phong, ddc biét cho nhitng nguoi gia Viét Nam bi con bo roi trén qué nguoi.”
Doi nguoi bi kich tha huong

Long sao cam thdy vira thwong vira buon.

Tran Mong Tii



