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Ta cứ nhớ hoài mỗi Tháng Tư!
Thêm một lần nữa tháng Tư lại về, tháng Tư xứ người chợt nhớ tháng Tư xứ mình,
tháng Tư ấy đã đánh dấu một đoạn đường dài lưu lạc của tập thể người Việt tha
hương. Tháng Tư với ngày cuối tháng nhạt nhòa nước mắt mà chúng ta muốn quên,
nhưng không thể nào quên được. Tháng Tư đen ngày vong quốc hận, chiều 30 đất
nước phủ màu tang!

Ngày 30-4-1975 của 38 năm về trước là ngày buồn thảm nhất trong dòng sử của dân
tộc Việt Nam. Một chế độ Cộng Hòa sau hơn 20 năm gầy dựng cùng bao xương máu
đã đổ ra, phút chốc đã tan thành mây khói.
Cuộc tháo chạy của Đồng minh trước sự xâm lăng thô bạo của chủ nghĩa Cộng Sản
toàn cầu, đã làm cả miền Nam bàng hoàng sửng sốt. Người dân không còn kềm nổi sợ
hải nên đã bỏ của chạy lấy thân.
Những xác người lênh đênh ngoài biển cả hoặc bỏ nắm xương tàn tận mãi rừng sâu.
Cả đất nước trở thành biển máu từ khi cộng sản tràn vào. Nhiều chiến sĩ can trường
của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa đã chiến đấu bảo vệ thủ đô đến giờ phút cuối
cùng, với rất nhiều sự tuẫn tiết trong đó có các tướng lãnh anh hùng.

Tháng Tư gợi nhớ hình ảnh hơn 400 em Thiếu Sinh Quân mặc đồ vàng, nghiêm chỉnh
xếp hàng đôi lặng lẽ chờ đợi dưới sân cờ tại trường Thiếu Sinh Quân Vũng Tàu, để
rồi sau đó tử thủ đến sức cùng lực kiệt. Những người lính Nhẩy Dù oai hùng tại trại
Hoàng Hoa Thám, những đơn vị TQLC tan hàng tại cầu xa lộ, ngã tư Hàng Xanh đã
tung nổ lựu đạn để cùng chết bên nhau, khi vị Tổng Thống “tạm quyền” Dương Văn
Minh tuyên bố đầu hàng, cùng vài chục tướng tá của chế độ Cộng hòa đã tự sát.
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Còn, còn nhiều lắm những chiến sĩ vô danh tự tìm cho mình một cái chết vinh hơn
sống nhục. Những giọt nước mắt rồi sẽ được tiếp tục nhỏ xuống để tiếc thương,
thương tiếc về những oan khúc cho những người lính anh hùng, cùng biết bao chiến sĩ
đồng bào vô danh khác. Chính họ đã viết nên trang sử đen tối nhưng vô cùng hãnh
diện cho Chính Nghĩa Quốc Gia, những người Việt Tự Do không bao giờ chấp nhận
chế độ cộng sản phi nhân.

Tháng Tư năm 1975, hàng trăm ngàn quân, dân, cán chính miền Nam đã bị đưa vào
các trại tù “học tập cải tạo”, hàng chục ngàn người đã bỏ xác trong các trại giam,
nạn nhân của chính sách trả thù thâm độc. Hàng vạn đồng bào đã chết tức tưởi nơi
sương lam chướng khí vì chính sách đày đọa trả thù ở các vùng kinh tế mới. Hàng
ngàn người đã mất trắng tay vì bị đảng Cộng Sản Việt Nam ăn cướp tài sản, bằng
chính sách cải tạo công thương nghiệp.

Tháng Tư 1975, đánh dấu giai đoạn cả nước Việt Nam trở thành nạn nhân của chủ
nghĩa Cộng sản. Một chủ thuyết phi nhân man rợ đã gieo rắc tai ương thảm họa cho
nhân loại nói chung và nhân dân Việt Nam nói riêng. Sau 38 năm áp đặt chủ nghĩa
Cộng Sản trên toàn đất nước, Việt Nam hiện nay vẫn là quốc gia nghèo, chậm tiến,
tham nhũng, độc tài toàn trị và liên tục vi phạm thô bạo các quyền làm người.

Tháng Tư, chúng ta nghiêng mình tưởng niệm những chiến sĩ anh dũng Quân Lực
Việt Nam Cộng Hòa đã hy sinh vì lý tưởng Tự Do, đã chiến đấu ngăn chận chủ nghĩa
Cộng Sản và bảo vệ toàn vẹn lãnh thổ trước thảm họa ngoại xâm.

Tháng Tư, chúng ta ngậm ngùi và ghi ơn các chiến sĩ dân chủ Việt Nam, đã vì lý
tưởng Tự Do, Dân chủ, chủ quyền cho đất nước mà chịu cảnh đọa đày, tù tội. Họ
những người Việt Nam yêu nước can đảm đứng lên tranh đấu trước hiểm họa mất
nước của kẻ thù phương Bắc.

Ba mươi tám năm về trước, không ai có thể nghĩ đến một ngày nào đó mình phải sống
lưu lạc nơi xứ người, và cũng chẳng ai dám nghĩ rằng vì muốn có một cuộc sống Tự
Do mà bao nhiêu người đã vùi thân xác mình tận rừng sâu hay ngoài biển cả.

Ba mưoi tám năm mùa Quốc hận đã qua đi, dân tộc Việt Nam vẫn còn đắm chìm
trong màn đêm tăm tối dưới sư lãnh đạo của Đảng cộng sản Việt Nam. Thác Bản
Giốc, Ải Nam Quan, đất biển đảo do tiền nhân để lại lần lượt vào tay kẻ thù truyền
kiếp Trung Quốc. Câu hỏi nào sẽ được đặt ra để Người Việt Nam tỵ nạn cộng sản tại
hải ngoại nầy có thể làm gì cho đất nước!

Nhiều chính trị gia đã từng nói, sự lừa dối là thứ thuốc phiện của chủ nghĩa cộng sản.
Chúng lừa dối người lẫn mình, bưng bít thông tin để lừa người trí thức, nói láo với
nông dân để nâng họ lên tận trời xanh, tâng bốc người ít học để họ làm điều ác, con
lên án cha mẹ, vợ đấu tố chồng để rồi sau khi đạt được mục đích tất cả đều trở thành
vật hy sinh, bị chính con người cộng sản thanh trừng giết hại chẳng gớm tay.

Chế độ cộng sản cai trị người dân bằng vũ lực như lời khẳng định của Mao Trạch
Đông “Súng đạn đẻ ra chính quyền, hay quyền lực đặt trên nòng súng”.

Nhân mùa Quốc hận lần thứ 38 năm nay, những tử sĩ Việt Nam Cộng Hòa tại Nghĩa
Trang Quân Đội Biên Hòa đã được tên Thứ Trưởng Ngoại giao Việt Cộng Nguyễn



Thanh Sơn cùng phái đoàn cộng sản đến thăm vào ngày 1-3-2013 . Hình ảnh thắp
nhang tưởng niệm trong một y phục không trang nghiêm đã để lộ bản chất thiếu lịch
sự của một nhà ngoại giao.

Bên cạnh sự thăm viếng rất trang trọng và uy nghiêm của phái đoàn do ông Tổng
lãnh sự Lê Thành Ân tòa Tổng lãnh sự Hoa Kỳ tại Saigon vào ngày 7-3-2013. Một âm
mưu tráo trở mới mà chúng ta cần phải đề cao cảnh gíác.

Ngay chính nơi Nghĩa Trang phía Bắc những đồng đội của họ đã nằm xuống trong
cuộc chiến chống quân xâm lược Trung Quốc vẫn còn bị hoang tàn bỏ phế, không cho
phép một vòng hoa tưởng niệm vào ngày 17-02-2013 vừa qua thì làm gì họ có lòng
tưởng niệm những tử sĩ QLVNCH.

Đây cũng là trò chơi chính trị dơ bẩn của một chế độ đầy mưu mô chước quỷ, đánh
lận con đen, vàng thau lẫn lộn khi chúng một lần nữa đã đổi tên. Từ Nghĩa Trang dân
sự nay trở thành Nghĩa Trang Nhân Dân huyện Dĩ An nhằm xóa tan di tích lịch sử,
lợi dụng người chết để chạy tội bán nước.

Một lần nữa chúng âm mưu biến những sự hy sinh cao cả của người lính miền Nam
thành chiến công thần thánh của chúng. Một hành động gian manh mà chúng ta
những người còn sống hôm nay cần phải lên tiếng, minh oan cho hơn 16.000 tử sĩ
Việt Nam Cộng Hòa đã nằm xuống trong nghĩa trang nầy chỉ vì lý tưởng Tự Do.

Là người dân Việt Nam, chúng ta phải biết rằng bọn cộng sản Việt Nam đã lừa đảo
quá nhiều rồi, chúng dối trá lường gạt để cùng nhau chia chát làm giàu trên xương
máu nhân dân mà không cần biết đến sự cùng cực đói nghèo cả một dân tộc. Tài
nguyên quốc gia bị lần lượt tịch thu bán dần mòn vào túi tham của bọn tham ô lãnh
đạo đảng.

Bao nhiêu công trình đang xây dựng bị dở dang, hàng loạt các tập đoàn kinh doanh
thất thoát hàng chục tỷ đôla cùng toàn thể hệ thống ngân hàng tín dụng bị sụp đổ. Chỉ
tính riêng trong tháng 1 và 2 năm 2013 đã có hơn 8.600 công ty xí nghiệp ngưng hoạt
động (theo lời ông Vũ Đức Đam, Bộ trưởng Chủ Nhiệm Văn Phòng Chính Phủ
CSVN).
Chúng đang lâm vào cảnh thiếu nợ ngập đầu nếu không có ngoại tệ để chi trả thì sẽ
nguy cơ bị hủy diệt, cùng với chiến dịch đòi sửa đổi hiến pháp được khởi đầu bằng 72
cựu đảng viên trí thức trong nước.

Có nhiều người nước ngoài đã đặt thẳng vấn đề với người Việt chúng ta. Chúng ta
thỉnh nguyện chính phủ Hoa kỳ và các nước phương Tây không trợ cấp, không mua
bán hoặc tiếp tay cho một chế độ độc tài gian ác phi nhân quyền.

Trong khi đó, chính chúng ta trực tiếp hoặc gián tiếp chuyển về Việt Nam hàng tỉ đôla
mỗi năm. Số tiền nầy chiếm hơn 1/3 ngân sách tài chánh của chế độ đương quyền, để
nuôi dưỡng đảng cộng sản Việt Nam vẫn còn tiếp tục đè đầu, đè cổ người dân.

Mỗi một người Việt Nam phải suy nghĩ và tìm ra hướng đi cho chính chúng ta. Tẩy
chay hàng hóa độc hại Trung Quốc, không mua hàng hóa Việt Nam, không du lịch và
không gởi tiền về Việt Nam dù bất cứ hình thức nào.



Tuyệt đối không ủng hộ, không quyên góp cho bất cứ tổ chức nào để gây quỹ dưới
danh nghĩa từ thiện, tôn giáo chùa chiền, trừ việc cần thiết để cứu giúp các thương
phế binh, cô nhi quả phụ của các tử sĩ anh hùng.

Cộng đồng tị nạn Cuba đã thay đổi được xứ sở Cuba bằng cách không gởi tiền về
thân nhân họ từ năm 2004-2009 và họ đã thành công. Cuba hiện là nước đang có
chiều hướng phát triển hòa nhập theo sự tiến bộ của cộng đồng thế giới.

Tháng Tư có lắm người vui nhưng cũng có triệu người buồn. Lời nầy được phát xuất
từ sự ăn năn, hối hận của một tên tội phạm, cựu Thủ tướng Việt Cộng Võ Văn Kiệt
trước khi đã trở nên người thiên cổ.

Tại hải ngọai nầy đã biết bao nhiêu lần những “ con buôn” chính trị, muốn xóa sổ
quên đi sự bạo tàn của cộng sản trong những ngày đầu cưỡng chiếm được miền Nam.

Danh từ ngày Quốc Hận biến thành ngày Tỵ nạn, ngày Tự Do hay ngày Thuyền Nhân
để từ bỏ một sự kiện lịch sử quan trọng đã làm điên đầu kẻ luôn tự xưng mình là
chiến thắng.

Họ muốn chúng ta xóa bỏ hận thù cùng bắt tay với họ để quên đi quá khứ, một quá
khứ dơ bẩn do chính cộng sản gây ra và bây giờ không muốn nhìn lại. Họ hô hào
nghị quyết 36 để nối vòng tay lớn với chúng ta, những kiều bào hải ngoại, nhưng
cũng chính họ dùng tiền của cướp giật của nhân dân trong nước để tiếp tục đánh phá
chúng ta.

Ngày Quốc Hận không thể là ngày Việt Nam Cộng Hòa , những ai tiếp tay cho nghị
quyết SJ455 vừa mới được Lưỡng Viện Quốc Hội Virginia ban hành là những kẻ phản
bội lại cả dân tộc Việt Nam, là những thành Việt Gian đâm sau lưng chiến sĩ.

Trong khi cộng đồng tỵ nạn khắp mọi nơi đang tưởng niệm Ngày Quốc Hận 30-4 thì
tại sao họ vận động cho ra đời Nghị Quyết nầy .Còn cộng sản Việt Nam là chúng ta
còn tổ chức Ngày Quốc Hận, ngày 30-4 vẫn mãi mãi là ngày Quốc Hận để nhắc nhở
cho con cháu chúng ta biết vì sao mà chúng ta có mặt tại xứ sở Tự Do nầy.

Ba mươi tám năm mùa Quốc hận đã đi qua, người dân trong nước đã quá ê chề dưới
sự cai trị độc tài của đảng cộng sản. Việc bắt giam các nhà trí thức một cách rầm rộ
trong nước gần đây đã nói lên sự sụp đổ không sớm thì muộn của đảng cầm quyền.
Cho đến khi nào toàn dân không còn sợ hãi nữa và chúng ta ngưng nguồn tiếp tế cho
họ thì lúc đó đảng cộng sản sẽ bị cáo chung.

Ba mươi tám năm qua, đã đến lúc Đảng Cộng Sản Việt Nam nhìn thấy cần sức mạnh
khối tài lực của người Việt tại hải ngoại. Qua hình thức văn hoá vận bằng nghị quyết
36 để chiêu dụ những kẻ hám danh, trục lợi nhằm lũng đọan hàng ngũ quốc gia.

Nhưng chúng đã hoàn toàn thất bại vì những thứ mà chúng kiếm được là những thành
phần rác rưới nhẹ dạ, hám danh, một loại phế thải trong tập thể cộng đồng Người
Việt Quốc Gia đang sống lưu vong tại hải ngoại.



Ở đâu và bất cứ thời nào cũng có những tên Việt gian trở mặt theo kẻ thù để đâm sau
lưng chiến hữu và đồng bào bất chấp hậu quả. Bọn tay sai nầy chỉ biết có tiền, nhắm
mắt vâng theo để quậy phá làm tan rã khối đoàn kết chống cộng của chúng ta.

Tháng Tư xứ người nắng ấm tình nồng, tháng của đất trời vào Xuân chim hót líu lo,
nhiều cụm hoa dại màu rực rỡ như khoe sắc khắp mọi nơi. Màu cỏ non xanh mướt
cùng những cơn mưa nhẹ bất chợt buổi chiều đã gợi nhớ lại nổi buồn trong lòng
người xa xứ. Qua rồi những ngày tháng Tư buồn thảm lê thê trong lòng người xa xứ.

Tháng Tư năm nay, chúng ta đốt nén nhang, cầu nguyện những người quá cố hãy vì
sự tồn vong và tương lai đất nước, giúp chúng ta nghị lực và sáng suốt để tiếp nối
đoạn đường. Xin cúi đầu, tưởng niệm anh linh, liệt sĩ đã vị quốc vong thân phù trợ
chúng ta thêm dũng cảm để tiếp tục cuộc đấu tranh vì chính nghĩa.

Với tất cả lòng thành và nhiệt tâm chúng ta sẽ cùng toàn dân trong nước đòi cho
được “Dân chủ, Nhân Quyền và Chủ Quyền” cho đất nước và dân tộc Việt Nam.

Cộng Sản Việt Nam đang trên đà suy sụp trước sự bất mãn của toàn dân từ quốc nội
đến khắp năm châu. Bản Kiến Nghị 72 của 72 nhà trí thức phản tỉnh cộng sản đã
được Người Việt khắp mọi nơi hưởng ứng nhiệt thành, Thư của Hội Đồng Giám Mục
Việt Nam và mới nhất là Bản Tuyên Bố Công Dân Tự Do đã được hàng vạn người
trong và ngoài nước hưởng ứng: đòi hủy bỏ điều 4 hiến pháp, đa nguyên đa đảng
trong một cuộc bầu cử tự do. Quân đội phải là lực lượng phục vụ dân chứ không phải
phục vụ đảng, phi chính trị hóa quân đội.

Ngoại trưởng Hoa Kỳ John Kerry vừa vinh danh blogger Tạ Phong Tần, người đã bị
cộng sản kêu án 10 năm tù là một trong 10 phụ nữ kiệt xuất của thế giới năm 2013,
nhân Ngày Phụ Nữ Quốc Tế 8-3 năm nay. Bên cạnh danh dự lớn lao nầy, còn có
Blogger Huỳnh Ngọc Chênh người đã có những bài viết cổ súy quyền tự do báo chí và
ngôn luận nhằm tố cáo nhà cầm quyền cộng sản vi phạm trầm trọng trên trang blog
của mình, cũng đã được tổ chức phóng viên Không Biên Giới Quốc Tế tặng giải
thưởng “Công dân mạng 2013”. Giải thưởng đã được tổ chức tại Paris vào ngày
12-3-2013

Có mùa Quốc hận 30-4 nào mà chúng ta không ngóng trông một cơn bão chính trị
đột biến để giật sập chế độ cộng sản hiện hành. Có mùa Quốc hận nào mà chúng ta
không mơ ước cho đất nước và dân tộc Việt Nam sớm thoát khỏi chế độ độc tài toàn
trị.

Đã đến lúc mỗi một người dân Việt Nam không còn sợ hãi cùng hòa nhập với “Lời
tuyên bố Công Dân Tự do”, sẽ trở thành sợi dây bền vững kết nối hàng triệu triệu trái
tim Việt Nam hầu xóa tan một thể chế độc tài toàn trị, bảo thủ và ngu xuẩn.

Từ ngày hôm nay chúng tôi khẳng định rằng, chúng tôi sẽ sống và hành xử như những
người tự do với trọn vẹn nhân phẩm thiêng liêng. Giờ của tự do đã điểm tất cả mọi
người hãy cùng nhau lên đường!!! (Lời tuyên bố mới đây của Blogger Trần Quốc Việt
trên trang mạn Danlambao)



“Tôi chưa thấy một đêm nào dài thế. Cũng chưa thấy có ngày mai nào không thể. Vì
người ta cần ánh mặt trời Tỉnh dậy đi lũ chúng ta ơi!” Thơ nhà báo dũng cảm
Nguyễn Đắc Kiên (Hà nội 25-2-2012).

Ngày tàn của đảng cộng sản Việt Nam sẽ không còn bao lâu nữa... Những kẻ bạo phát
rồi sẽ bạo tàn. Lịch sử dân tộc đã chứng minh điều đó.

Arlington, mùa Quốc hận 30-4-2013
Mũ xanh Phạm Văn Tiền

"Hồi ưc cua môt ngươi Sai Gon về tháng Tư oan nghiêt"
Tương Niêm ngay Quôc Hân 30-4
46 Năm Miền Nam Tư Do thân yêu mât về tay công san xâm lươc.
46 năm nhơ về Sai Gon thân yêu.
Hồ Đắc Vũ

Ngày 8-4-75, Tôi đi làm về, chạy chiếc Vespa từ xưởng phim của anh Nguyện Vị
(Đang sản xuất phim Hoa Lư, phim vẽ đầu tiên của LIDAC Films, Sài Gòn) qua cầu
Thị Nghè trên đường Hồng Thập tự, quẹo Bưu Điện, tính mua bánh mì về ăn tối với
gia đình, vừa tới Nhà thờ Đức Bà thì có 2 tiếng nổ lớn, tôi ngừng xe gần tượng Đức
Mẹ, chung quanh mọi người tỉnh bơ, như không gì xảy ra.

Trước mặt, ngay cửa chính Nhà thờ, 2 chiếc xe Hoa Kỳ (Loại xưa thường cho thuê
đám cưới ở SG) một đỏ, một xanh dương, mạ kền bóng loáng, Tướng Nguyễn Cao Kỳ,
đang đứng chỉ chỏ lên trời với các cận vệ mặc thường phục.

46 NĂM, NHỚ SÀI GÒN



Tivi buổi tối, tin trung úy phi công VNCH, Nguyễn Thành Trung phản trắc, chơi 2 trái
bom xuống Dinh Độc Lập.

Sáng mai tôi đi làm, Sài Gòn rất bình thường, hình ảnh mỗi đêm của cuộc chiến Tống
Lê Chân, Bình Long đẫm máu vẫn chưa làm rung rinh thủ đô yêu mến này.

Cuối tuần tôi chở vợ con trên chiếc xe hơi Citroen ghé ăn bò bía ở hồ con rùa, hoặc
phở Quyền Võ Tánh, Phú Nhuận.
“Ngày 28-4-1975, Tổng Thống Gerald Ford, Ngoại Trưởng Henry Kissinger, Phó
Tổng Thống Nelson Rockefeller, những đạo diễn của tuồng “Dzọt khỏi Sài Gòn” họp
khẩn tại Tòa Bạch Cung để bàn luận và hoạch định cuộc di tản của người Mỹ. Đây là
màn cuối trong bi kịch chiến tranh Việt Nam”

Đùng một cái, chiều 28-4-75, ông anh họ bên Không Quân: Mầy chuẩn bị cho vợ và 2
con, tao ghé là dzọt lên phi trường TSN, C130 đợi sẵn, tao có ưu tiên.

Người bạn Trung Úy Hải Quân ghé nhà 8 giờ tối: Cha thu vén gọn nhẹ, tui ghé đưa
cả nhà qua Nhà Bè, tàu đợi sẵn, đi thôi, mất nước rồi!
“Ngày 28-4-75, bao nhiêu thường dân Sài Gòn nhốn nháo trước cửa Tòa Đại Sứ Mỹ
xin xỏ Visa trốn qua Mỹ trước khi Cộng quân xơi tái Sài Gòn”

Tối 28-4-75, 10 giờ đêm. Một người bạn thân tới nhà: Ông rành tiếng Anh, khi tui cần,
giúp giùm, lúc anh ra cửa, tôi thấy khẩu súng ngắn lận sau lưng. (Anh là bạn thân
thời đại học Vạn Hạnh).
“Dân SG leo tường, cố lọt vô Tòa ĐS Mỹ để tới khu vực trực thăng di tản trong khuôn
viên, thậm chí họ còn leo tới sân đáp trực thăng trên nóc tòa ĐS Mỹ để ăn theo những
chuyến di tản cuối cùng ngày 29-4-75”

29-4-75. Sài Gòn nghẹt thở, mùi chiến tranh khét lẹt, tôi lại chơi một vòng Vespa.
Dân Phú Nhuận nhào vô các chung cư, tư gia của Mỹ đã bỏ đi dọc đường Công Lý
(Khu phi trường) khiêng hết mọi thứ. Tôi chạy lên Hội Việt Mỹ. Tan nát! Cả một thư
viện đẹp đẽ ngày nào, thành bãi rác. Mấy chú nhóc khiêng hết sách bỏ ra sân, chỉ lấy
kệ gỗ, bàn ghế.

Tôi hỏi một em.
- Cho anh xin mấy quyển sách kia?
- Khiêng đi cha! Nặng thấy mẹ!
Nhưng tôi cũng đành tiếc nuối nhìn bộ tự điển bách khoa Britannica lăn lóc dước sân,
không chở đi được.

Ra cổng sau Hội Việt Mỹ, quẹo phải là đụng ngay tư dinh Đại Sứ Mỹ (Martin), mọi
người đang lấy đồ, tủ lạnh, giường ngủ, salon, đồ xưa giả cổ, cả kho thực phẩm đông
lạnh nằm bên bãi cỏ, xe Lam, xe 3 bánh, xe hơi nhà tới chở đi. Tôi ghé vô, coi thử nhà
Đại Sứ ra sao.

Căn phòng lớn bên phải.
2 thằng nhóc đẩy cửa, tôi bước theo.
Mẹ ơi! Toàn bộ súng ngắn, dài đủ loại trên giá, nón sắt, quân trang, tôi biết đây là
phòng bảo vệ của đơn vị TQLC Mỹ.



Thằng nhỏ nói giọng Quảng Nam.
- Chú biết bén hông?
Nó đưa cái hộp, có khẩu P-38 và 5 viên đạn.
- Biết.
Tôi cầm lấy, vô đạn, chĩa lên trời.
- Vậy là bắn được.

Thằng nhỏ đòi khẩu súng, tôi đưa.

Đi một vòng ra sau, nhà bếp vẫn còn đồ ăn tươi bày trên bàn với rượu chát đỏ, bia
lạnh, 2 anh trai trẻ ngồi ăn, nốc rượu ngon lành.
- Ăn không chú? Nhiều lắm, toàn thịt bò nướng.

Tôi cười.

Qua căn phòng trống, tới dãy phòng tắm, nghe tiếng nước xì xèo, cửa mở.
Một anh thanh niên trần truồng, đầy bọt trên người nhe răng.
- Ở tù quận nhất mới ra, 3 tháng chưa tắm… Mẹ! đã thiệt!

Có tiếng piano thưa thớt văng vẳng.
… Ai chơi piano vào lúc này? Không lẽ Beethoven?

Tôi theo tiếng đàn, qua hành lang tới một phòng toàn bộ màu xanh như bàn Bi Da, từ
thảm, tới màn cửa, mỗi cửa sổ dài có 2 chân đèn đồng cao, giữa phòng là chiếc piano
thật lớn bằng gỗ nâu đậm, nắp đàn mở lên cao.
- Tưng! Tưng, từng! Tứng.
Tiếng piano rời rạc.

Tôi bước vòng ra trước đàn
Một anh có tuổi, tóc bạc, quần ka ki lính, đang đục cây đàn, ngước lên nhìn tôi.
- Gỡ hết bộ dây này là kiếm bộn bạc, toàn đồng thau đắt tiền, còn mới là cả vài cây
vàng!

Tôi lặng người nhìn chiếc đàn Steinway quý giá, to nhất, đẹp nhất mà tôi từng thấy
đang rung rinh tình tang dưới chiếc búa nhỏ lộc cộc.

Ra tới sân, mọi người vẫn khiêng vác bàn ghế giường tủ sa lông, đèn, thực phẩm chất
lên xe …

Thằng nhỏ khác kéo tới 1 thùng gỗ.
- Chú! Máy cát sét phải không?

Nó chỉ qua thằng có súng P-38.
- Nó hên lấy được 2 máy cát sét với khẩu súng, tui chưa có gì!

Tôi nhìn thùng gỗ, nổi da gà.
- Nhỏ! Thùng lựu đạn, bỏ đi.
- Sao chú biết? Tui đập ra coi cái gì



Tôi phóng lẹ ra xe Vespa, quay lại thấy thằng nhỏ lấy cái chân đèn lớn đập ầm ầm vô
thùng lựu đạn, đạp máy, xe không nổ, tôi đành dắt xe chạy thẳng tới đường Hai Bà
Trưng, chạy mấy bước.
- Chú! Coi tui bén!
Thằng nhỏ chĩa khẩu P-38 lên trời, chơi liền 5 phát.

Vespa nổ máy, tôi tống hết ga về nhà.
- Sao ác nhơn vậy? Người ta bắn giết, súng đạn khó lường, đi lông nhông làm gì?
Ngày 29-4, Cộng Sản nằm vùng đã ló mặt khắp nơi, thắt vải đỏ, vải xanh, đứa nào
cũng súng ngắn. Trưa thằng bạn nối khố, độc thân muôn thuở, Đại Úy Không Quân
ghé nhà ăn cơm, làm vài lon bia.

Nó muốn khóc.
- Mầy cất giùm tao khẩu P-38, 20 viên đạn, 5 lượng vàng, tao về Cần Thơ thăm gia
đình, nếu tao không trở lại, thì chừng đó thuộc về mầy, có thể tao biến luôn…

Nó leo lên chiếc Honda 90, tôi treo bình 4 lít xăng, bỏ túi vải 6 lon bia, mấy lon xúc
xích, thằng bạn chạy đi, mắt tôi khô ran, cô vợ thút thít.
- Vậy là Sài Gòn tiêu rồi anh!
“Ngày 30-4-75, sau khi tuyên bố đầu hàng trên radio, Tổng Thống Dương Văn Minh
và các tùy tùng, bị quân Cộng Sản dẫn độ ra khỏi Dinh Độc Lập. Việt Nam Cộng Hòa
sụp đổ khi chiếc Xe tăng Cộng Sản đã húc ngã cánh cổng sắt, nhào vô chiếm Dinh.”

Trưa 30-4, ở cư xá cầu Công Lý, Phú Nhuận, mọi người đổ ra đường như ngày xưa
coi duyệt binh, tôi đứng với máy hình và cuộn phim duy nhất, chứng kiến phút giây
sụp đổ của Sài Gòn, của miền Nam, của đất nước tôi…

Mọi người yên lặng, nhìn qua bên kia đường Công Lý, khỏi ngã tư Nguyễn Huỳnh
Đức là một trung đội Dù, quần áo, nón, ba lô vũ khí đầy đủ và chỉnh tề đang yên lặng
đi về hướng Dinh Độc Lập, người đi đầu, lon Thiếu Úy, có một chiến sĩ mang đại liên
M60, và người khác mang M79.

Từ hướng Dinh Độc Lập, bên kia cầu Công Lý, ngay chùa Vĩnh Nghiêm, 2 xe
molotova, chở đầy lính Cộng Sản với cờ Mặt Trận Giải Phóng, băng qua cầu. ngừng
lại.
Trung đội Dù cũng ngừng lại.
Mọi người bên đường ngừng thở!

Trên chiếc molotova đầu, một người lính đội nón tai bèo, nhảy xuống, bước qua bên
kia cầu, nơi trung đội Dù đang đã dừng lại bên đường.

Họ nói với nhau điều gì, không ai nghe, lịch sử cũng không biết.

Nhưng.
Trung đội Dù lặng lẽ, cởi ba lô, vũ khí, nón, đặt xuống đất.
Đoàn molotova Cộng Sản chạy nhanh về hướng phi trường (Sau này tôi biết được
đám quân CS này muốn đi chiếm Bộ Tư Lệnh Hải Quân ở bến Bạch Đằng, đi lạc về
hướng phi trường, nên đụng trung đội Dù ngoài dự tính)



Giây phút tắt hơi lịch sử của Sài Gòn nẩy lên khi các chiến sĩ Dù, ném vũ khí, bỏ ba
lô, cởi áo quần chạy qua bên này đường, bà con ôm lấy, ôm lấy, ai cũng khóc.
Tôi cũng khóc.

Và tôi chụp hình.
Hôm 1-5-75.
Tôi mang một máy hình, một máy quay Bolex 16, tới khu công viên trước Dinh Độc
Lập.

Lính Bắc Việt và lính Mặt trận Giải phóng đầy mọi nơi, cách phân biệt là lính Mặt
trận Giải phóng không đội nón cối, đen thui, quê mùa, nói giọng Nam và ít nói; lính
Bắc Việt chơi nón cối, răng vẩu, nói nhiều văng nước miếng, hay nói địt mẹ, thường
hỏi mua đồng hồ đeo tay (Mà túi không có tiền!).

Khu vườn cây trước Dinh Độc Lập đã trở thành chợ trời ngay từ sáng 30-4, người ta
gạ bán đồng hồ (thiệt và giả), radio 2 băng, dép da, nón vải, khăn tắm…

Tôi chụp hình, quay phim tới tấp, Mẹ! làm gì có cơ hội quay, chụp những biến cố lịch
sử này, tôi mê mẩn hành nghề, tôi bấm máy lia lịa bên mấy cô giải phóng.
- Ê!

Bàn tay chụp cổ áo tôi.
- Ê! Làm gì mà chụp hình quay phim tứ tung dzậy? Báo nào, Đài Nào? Tay sai bọn
Mỹ hả?

Tôi quay lại.
- Không! Tôi quay kỷ niệm, ngày thống nhất mà.
Trước mặt tôi là tay lính Giải Phóng, súng ngắn, trên tay cầm máy hình cũ mèm.
- Không có kỷ niệm gì ở đây! Tôi là cán Bộ Văn Hóa…Tịch thu máy quay và máy hình
của anh vì vi phạm luật cấm.

Tôi lên cơn.
- Mẹ! Luật gì?
- Ơ ơ!

Thằng Giải Phóng ngọng, nó đưa khẩu K 59 lên.
- Luật này!
Tôi ngọng, im, đưa máy, biến lẹ.
Về nhà buồn thúi ruột.

Bao nhiêu hình, phim về ngày tôi và chúng ta mất Sài Gòn cũng mất luôn.
Tôi ngồi im trong phòng tắm.
- Ê! Cha ngủ trưa hả?

Vợ tôi đập cửa.
Tôi chửi.
- Tổ cha thằng Giải Phóng, cướp máy tao!

Vợ tôi cười khà khà.
- Tụi nó lấy cả Sài Gòn, chơi luôn cả nước, máy anh ăn thua gì! Quên đi.



Làm sao tui quên được trong cả cuộc đời còn lại!

HĐV

Tau Trương Xuân đã đươc tau Maersk cua Đan Mạch vơt.
(Nguồn: Meo Hoang st từ Cathy Fosse Lefrancois)
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Nguồn: Fb Thanh Phương
Tháng 11/1974, tàu Trường Xuân ra Hòn Khói lấy muối để chở đi Singapore. Gió
Đông Bắc thổi mạnh, lùa từng cơn gió giật vào vịnh, khiến những ghe nhỏ không thể
cặp vào tầu để vợi muối. Số muối dự định chở sang Singapore phải bỏ lại đến 1 phần
3.

Tàu Trường Xuân rời Việt Nam đang lúc tình hình chiến sự nghiêm trọng.
Giao kèo chuyên chở hàng hóa trong vùng Đông Nam Á đến hết tháng 06/75 mới có
thể trở về Việt Nam. Tôi thật sự lo lắng miền Nam không thể đứng vững, vì đồng minh
đã bỏ chạy, còn Bắc quân có cả một hậu phương rộng lớn: Trung Cộng và các nước
trong khối Liên Xô.

Trường Xuân đến Singapore, ghé Bangkok, rồi đi Phi Luật Tân… Hết Cebu đến
Manila, qua Ternate Nam Dương rồi đến Balik Papan thuộc Borneo. Tình hình đất
nước ngày một khẩn trương. Qua đài BBC, VOA, hết Quảng Trị, Đà Nẵng, Qui Nhơn,
đến Nha Trang, miền Cao Nguyên Trung Phần rơi vào tay Cộng Sản.

Quân đội Miền Nam tiếp tục di tản, cảnh dân chạy loạn thật hỗn loạn, bi thảm.
Những sà lan, những ghe thuyền chở đồng bào tị nạn từ miền Trung trôi dạt ngoài
biển, không lương thực, không nước uống.

Hình ảnh những bao rác đựng xác trẻ con đem từ các sà lan xếp thành hàng dài
ngoài bãi biển Vũng Tàu cùng những hình ảnh bầy trẻ lạc cha mẹ trong các trại tị
nạn đã gây nhiều bàng hoàng và xúc động mãnh liệt.

Tôi không phải là một sĩ quan trong Quân đội cầm súng chống quân thù. Tôi là một
nhà hàng hải, có thể giúp được gì cho Quê Hương, cho đồng bào trong cảnh khói lửa
điêu linh này? Tôi rất muốn được giúp đồng bào tôi, được cùng chia xẻ với đồng bào
trong giờ phút đau thương này. Ngồi trên con tàu cách xa quê hương ngàn dặm mà
lòng tôi bồn chồn như lửa đốt…

https://www.facebook.com/photo/?fbid=2265848766901954&set=pcb.2265858513567646&__cft__[0]=AZWbEPQxwruuIvm037QbabSPEvMkDrSY0JTNd7THgxAG_7P9GrMseP9ttflg37l9qZk_I91mkG37zx2d0sDBnDXU2UZU4zsgiecBwcWGm7gJBiXVlBKDBw73CWJm5o3uI7n48sS2FGvQeahxD8NZtzOzuF0Eisf4mX_oDj9isF4ACBWYaa9T7d3aaB8Aj0hpMjk&__tn__=*bH-y-R
https://www.facebook.com/photo/?fbid=2265848766901954&set=pcb.2265858513567646&__cft__[0]=AZWbEPQxwruuIvm037QbabSPEvMkDrSY0JTNd7THgxAG_7P9GrMseP9ttflg37l9qZk_I91mkG37zx2d0sDBnDXU2UZU4zsgiecBwcWGm7gJBiXVlBKDBw73CWJm5o3uI7n48sS2FGvQeahxD8NZtzOzuF0Eisf4mX_oDj9isF4ACBWYaa9T7d3aaB8Aj0hpMjk&__tn__=*bH-y-R


Tôi cố hồi tưởng và viết lại những sự kiện đã giúp cho 3628 đồng bào chúng tôi bất
chấp hiểm nguy, cùng nhau vượt biển khơi để tránh khỏi rơi vào tay Cộng Sản và đi
tìm Tự Do.

Sau đây là diễn tiến của nhiều việc đã đưa đến chuyến đi định mệnh của tàu Trường
Xuân. Những sự kiện mà sau này lúc ngẫm nghĩ lại thì tôi thấy dường như đã được
sắp đặt một cách huyền diệu để đưa tàu Trường Xuân ra khơi, để thử thách mọi người
trên tàu phải phấn đấu để đạt được niềm ước vọng quí giá là hai chữ Tự Do.

Tàu Trường Xuân rời bến Kho Năm, Khánh Hội, Saigon hồi 13:25 giờ phút trưa ngày
30/04/1975 sau khi Tướng Dương Văn Minh tuyên bố đầu hàng, và quân Cộng sản
tiến chiếm Saigon hồi 10 giờ sáng…

1. Ngày 03/04/75, đài Phát thanh Úc loan tin: “Quân đội Cộng sản còn cách Thủ đô
Sai gòn 60 cây số và đang tiến về Thủ đô không gặp sự kháng cự nào.”
Tàu cặp bến Pare Pare, tôi loan tin trên cho thủy thủ đoàn. Tất cả đều muốn về với
gia đình. Tàu Trường Xuân quyết định chỉ ghé Singapore lấy hàng rồi quay trở về
Saigon.

2. Lúc ghé Singapore, Cơ khí trưởng tàu Trường Xuân đi phố chơi, ăn nhậu say, khi
về đến cổng thương cảng thì bị vấp ngã, bị thương ở đầu bất tỉnh nhân sự. Cảnh sát
phải chở đi nhà thương điều trị. Tàu Trường Xuân về đến Saigon, Cơ khí trưởng xin
tạm nghỉ việc để điều trị vết thương.

Vị Cơ khí trưởng này thường phát biểu ý tưởng có nhiều thiện cảm với phe bên kia
cho nên tôi nghĩ rằng nếu anh ta không gặp tai nạn thì đến ngày 30/04 chưa chắc anh
ta đã chịu xuống tàu để di tản và đến giờ phút cuối cùng thì không dễ gì tìm được một
người Cơ khí trưởng.

3. Tàu Trường Xuân về đến Saigon ngày 17/04/75, cặp bến Thương cảng Khánh Hội
gặp nước ròng nên tàu cặp bến quay lái (phía sau tàu) ra biển. Tàu đã đến hạn lên ụ
để tu sửa đại kỳ hàng năm. Vì Công xưởng Hải quân bận việc nên tàu chỉ tu sửa
những bộ phận cần thiết ngay tại bến thay vì nằm ụ cả tháng trời.

Tàu lấy hàng 300 tấn sắt vụn, lấy 80 tấn dầu, 100 tấn nước ngọt và 10 bao gạo để
chuẩn bị đi Manila. Tàu có thể khởi hành ngày 24/04/75 nhưng tôi nấn ná chưa khởi
hành vì tình hình đất nước mỗi ngày một nghiêm trọng…

4. Tôi xin Công Ty Vishipco tuyển dụng Cơ khí trưởng Lê Hồng Phi. Mãi đến sáng
ngày 29/04/75 Công Ty mới chấp thuận cho Cơ khí trưởng Phi nhận việc.

5. 5 giờ chiều ngày 29/04/75 (17:00), tôi xuống tàu không gặp Cơ khí trưởng Phi, và
sĩ quan phụ tá cho biết là Phi đã về nhà đưa gia đình ra bến thương cảng để cùng di
tản. Tôi dùng phấn viết lệnh rời bến lên bảng đen cho thủy thủ đoàn: “Tàu rời bến
ngày 30/04/75 hồi 11:30 sáng.”

6. 06:00 giờ sáng 30/04/75, Trần Khắc Thuyên chở tôi ra tàu cùng với Phạm Trúc
Lâm. Đường sang thương cảng Khánh Hội bị chắn nhiều khu phố. Sau khi quan sát



tàu, Thuyên đưa tôi về nhà để hướng dẫn hai xe GMC chở khoảng 200 người gồm gia
đình, thân nhân và bà con lối xóm, ra thương cảng…

7. Bình thường trước khi tàu khởi hành, sĩ quan Phụ tá phải cho thử tay lái trên đài
Chỉ huy để bảo đảm chạy tốt, và chính tôi cũng thân hành tự kiểm soát lại. Tuy nhiên
sáng 30/04/75, tôi nhớ là đã tự nhủ phải đi kiểm soát lại tay lái xem có gì trục trặc
không, nhưng tôi lại quyết định không thử tay lái vì bụng bảo dạ: “Giờ này mà còn đi
lo những việc nhỏ… Cộng quân đã tiến vào Saigon rồi… Việc thử tay lái đã có sĩ
quan phụ tá lo…”

Rồi tôi lại tự trách sao lại đi lo những chuyện không đáng lo. Và thực ra không hiểu
vì sao chính Sĩ quan Phụ tá lần đó cũng quên thử tay lái trước khi nhổ neo, vì nếu
được biết trước tay lái đã bị hỏng hay bị phá hoại thì tôi đã không dám cho tàu rời
bến.

8. 09:00 giờ sáng, Sĩ quan Vô tuyến điện Nguyễn Văn Diệt yêu cầu tôi ra cổng
thương cảng để can thiệp với nhân viên cảnh sát gác cổng cho gia đình anh vào trong
lên tàu để di tản. Ra đến cổng thì thấy đồng bào chạy nhớn nhác như một đại nạn
đang ập đến. Không thấy gia đình, Diệt xin nghỉ ở lại tìm gia đình…

Một thủy thủ đoàn tối thiểu phải có Thuyền Trưởng, Cơ khí trưởng và Sĩ quan Vô
tuyến, nhưng bây giờ Sĩ quan Vô tuyến đã xin ở lại. Tôi đành phải chấp thuận vì biết
dù có ra lệnh buộc anh phải đi cũng chẳng được… (Ba năm sau anh Diệt di tản bằng
thuyền, định cư ở vùng Virginia. Sau bị tai nạn xe cộ đã mất.)

Tôi buồn bã trở về tàu, trong lòng hoang mang lo ngại vì không biết tìm đâu ra một Sĩ
quan Vô tuyến điện trong giờ phút này. Vừa về đến tàu thì gặp anh Nguyễn Ngọc
Thanh, Sĩ quan Vô tuyến điện của một tàu khác đến xin nhận việc. Tôi mừng rỡ nhận
lời ngay và thầm cảm ơn Trời Phật sao đã khéo léo xếp đặt. (Anh Nguyễn Ngọc
Thanh đã mất tại Pháp quốc.)

9. Khoảng 12:00 giờ trưa, dân cũng như quân ào ào đổ xuống tàu. Cầu thang để leo
lên tàu đã bị gãy. Cơ khí trưởng Phi báo tin tàu có thể khởi hành và tôi ra lệnh khởi
hành.
Vừa mở dây buộc cho tàu tiến nhẹ, bẻ nhẹ tay lái sang phải, tàu chạy thẳng. Tay lái
không ăn! Tàu ngừng chạy, cặp lại bến. Tôi mới nhận ra là tay lái đã bị hỏng. Hệ
thống tay lái dùng dầu ép để điều khiển bánh lái, nhưng sau được biết hệ thống điều
khiển bánh lái đã bị kẻ nào phá hoại trút dầu ra và cho nước vào. Thật là một sự kiện
kinh hoàng đến choáng óc. Tôi đã thoáng nghĩ đến việc hủy bỏ chuyến đi…

Cơ khí trưởng sau khi xem xét lại hệ thống lái, cho biết tay lái phòng hờ còn xử dụng
được. Trong suốt cuộc đời làm Thuyền trưởng tôi chưa bao giờ phải xử dụng tay lái
phòng hờ, mà bây giờ lại không có lấy được một người thủy thủ biết lái. Chưa biết đối
phó với tình huống nan giải thì một người đứng gần đó tự nguyện nhận điều khiển tay
lái phụ…

10. Khoảng 13:00 giờ, nước bắt đầu lớn – thủy triều lên. Tôi cho mở dây ở phía lái
tàu để tàu tự động xoay 180 độ trên sông, hướng mũi ra khơi… Ngay lúc tàu vừa rời
bến, một cơn gió nhẹ thổi từ bờ đẩy tầu ra giữa sông.



13:25 giờ tàu khởi hành. Từ đài Chỉ huy, tôi ra lệnh lái tàu qua một ống loa dài
chừng 20 thước dẫn đến người bẻ bánh lái ngồi trong một cái chòi ở phía sau tàu.
Lúc đầu tôi ra lệnh sang phải 10 độ thì tàu lại hướng sang phía trái. Tôi chợt nhận ra
ngay là núm điều khiển tay lái phụ chỉ ngược chiều với hướng tàu chạy. Bắt đầu từ đó,
muốn tàu sang bên phải thì tôi lại ra lệnh ngược lại. Cứ thế mà đi trên sông.

11. Đến khúc sông rộng, tàu đang chạy ngon trớn, bỗng Cơ khí trưởng hét lên qua
ống loa: “Thuyền trưởng cho bỏ neo ngay! Phải ngừng máy đèn!”
Ai bỏ neo bây giờ? Bỏ neo rồi làm sao kéo neo lên? Máy tàu ngưng, tàu vẫn chạy
ngon trớn.

Đầu óc rối như tơ vò! Nhưng lúc này cần phải bình tĩnh, không thể làm một quyết
định sai lầm. Tôi biết rằng không thể bỏ neo ngay lúc này khi máy trên tàu bị hỏng và
sẽ không dùng máy để kéo neo lên được. Cũng không thể để tàu chết máy nằm dọc bờ
sông vì khi nước triều xuống thì tàu sẽ mắc cạn và tầu sẽ lật nghiêng. Cách còn lại
duy nhất mà tàu có thể tự cứu vãn là tìm cách cho tàu lên cạn, mũi ghếch lên bờ, chân
vịt chìm dưới nước. Chờ máy sửa xong thì tàu sẽ tự rút ra được.

Chiều xuống, tàu vẫn đâm mũi vào bờ chờ sửa máy. Hỏa châu của cộng sản mừng
thắng trận nổ vang rền, sáng rực khu Rừng Sát. Tàu không thể rút ra được vì không
còn hơi ép cho nổ máy. Cái nguy căn bản nhất là không còn hơi ép để cho chạy máy
đèn. Máy đèn chạy mới có thể có hơi ép làm nổ máy cái.

Cơ khí trưởng Phi cho biết nhân viên châm dầu đã tự ý khóa hệ thống làm nguội máy
đèn… Đây có thể là một hành động vô ý thức hay là phá hoại, nhưng tôi nghĩ bây giờ
không phải là lúc xét xử và điều tra mà phải làm sao cứu vãn được con tàu. Tàu ở
tình trạng hiểm nghèo. Tôi đã phải tự trấn an: “Cần bình tĩnh! Nếu tàu nằm mắc cạn
ở đây chắc chắn Cộng sản sẽ bắt hết mọi người. Cùng lắm chúng xử bắn mình là
cùng…”

Tự nhủ như thế để tâm trí không bị rối loạn vì nếu làm những điều sai lầm trong giờ
phút này là mất hết.

Tàu kéo Song An từ Vũng Tàu về đi ngang vào đúng lúc này. Nhiều người lên tiếng
kêu cầu cứu nhưng Song An vẫn chạy thẳng. Trong lúc đó có một chiếc tàu Hải quân
nhỏ chạy từ hướng Saigon đến. Tàu Hải quân thấy vậy bèn nổ một phát súng thị uy.

Tiếng nổ ầm vang chấn dội lồng ngực, Song An quay trở lại. Sau nhiều lần cố gắng
kéo tàu Trường Xuân dây kéo đều bị đứt. Đến gần tối thì nước lớn, Song An mới kéo
được tàu Trường Xuân ra sông, rồi tiếp tục kéo cho mãi đến 08:00 giờ ngày 01/05/75
mới tới Vũng Tàu.

12. Rút kinh nghiệm di tản từ Miền Trung đã có bạo động trên những xà lan, cho nên
tàu vừa rời bến Saigon, tôi đã kêu gọi thành lập Ban Trật tự và Ban Cứu thương. Nhờ
sự tận tâm của Ban Trật tự nên không xảy ra bạo động. Nhờ Ban Cứu thương, đã có
em bé sinh ra trên tàu, giữa biển cả, được mẹ tròn con vuông.

13. Vừa tới Hải phận Quốc tế, lệnh hạ khí giới được triệt để tôn trọng. Tàu khởi hành
ra khơi mà tám cần trục kéo hàng vẫn chưa được hạ xuống. Thật là may mắn khi
chúng tôi gặp biển lặng và sóng êm. Nếu biển động những dây buộc cần trục sẽ bị đứt.



Cần trục nặng cả tấn sẽ rớt xuống tàu và nhiều người có thể bị thương hay bị thiệt
mạng vì tai nạn khủng khiếp này.

14. Gần tối ngày 01/05/75, sau khi vớt được anh Vũ Văn Thụ, tôi cảm thấy yên tâm
hơn. Tôi tin tưởng đồng bào đều chứng kiến việc làm đầy thiện chí, lo lắng cho sự an
nguy của một nhân mạng, mà mọi người cũng sẽ từ bỏ lòng vị kỷ và nghĩ đến những
người đồng cảnh ngộ với mình.

15. Nhờ có Sĩ quan Vô tuyến gửi đi những tiếng kêu cầu cứu nên con tàu thiên thần
Clara Maersk đã đến cứu và đưa chúng ta đến bến bờ Tự Do.

16. Ngày 02/05/75, khi tất cả mọi người đã được chuyển sang tàu Clara Maersk an
toàn thì một người từ phòng máy đi lên, thấy tôi vẫn đứng một mình trên đài chỉ huy.
Lòng tôi vẫn luyến tiếc con tàu đã cứu bao nhiêu đồng bào và gia đình mặc dù họ đã
phải trải qua những hoàn cảnh cực kỳ nguy hiểm.

Thân hữu này nhìn tôi với cặp mắt thật buồn rồi nói: “Tôi vừa ở phòng máy lên,
phòng máy đã ngập nước. Thuyền trưởng phải rời tàu ngay.” Nói xong anh lặng lẽ
bước sang tàu Clara Maersk. Tôi đã đi nhiều nơi và gặp nhiều thân hữu Trường Xuân,
có để ý tìm gặp vị thân hữu này nhưng vẫn chưa tìm ra.

Hội Ngộ Trường Xuân 30 năm ở Houston vào đúng ngày 30/04/2005, tôi đã gặp Đại
Úy Cơ khí trưởng Nguyễn Thế Phiệt, người đã tự nguyện xử dụng tay lái phụ.

Ngày 12/06/2006, tôi được gặp lại Trưởng Ban Lực Lượng Đặc Biệt Bùi Đăng Sự đi
trên chiếc tàu Hải Quân nhỏ từ Saigon chạy ra. Anh đã bắn phát súng thị uy bằng
súng phóng lựu M79, nên tàu Song An đã quay lại đưa 3628 người chúng ta ra khơi.

Anh Sự và một số người trên tàu Hải quân đã lên tàu Trường Xuân trong lúc tàu Song
An buộc dây kéo tàu Trường Xuân ra khỏi cạn.

32 năm đã trôi qua mà hình ảnh và diễn tiến chuyến đi định mệnh của tàu Trường
Xuân vẫn còn in rõ trong tâm trí tôi. Những sự kiện dường như đã được tiền định để
cho tất cả chúng ta cùng gặp nhau trên con tàu để phải cùng phấn đấu và cùng đến
được bến Tự Do.

Phạm Ngọc Lũy

VIÊN NGỌC NÁT
Trích hồi ký- Vương Mộng Long - K20



Giữa năm 1978, toán bốn người cựu sĩ quan của Quân-Lực Việt-Nam Cộng-Hòa, tù
cải tạo ở Trại 4, Xã Cẩm-Nhân, Yên-Bái, vượt ngục lần thứ nhì, nhưng bị thất bại.
Đại Úy Lê Bá Tường chết trong rừng. Còn lại Thiếu Tá Đặng Quốc Trụ, Đại Úy Trần
Văn Cả và tôi ( Thiếu Tá Vương Mộng Long ) bị bắt đưa về tạm giam ở Đoàn 776
Yên-Bái.

Ngày đầu, một vệ binh còn rất trẻ tên Lời đã thẳng tay nện một báng súng A.K vào
mặt tôi, một cái răng gãy. Tên vệ binh Cộng-Sản trẻ tuổi này đã nặng tay với tôi, vì
hắn vừa tìm thấy trong ba-lô của tôi một bài thơ “phản động”Chưa hả giận, hôm sau
y trở lại. Tôi bị quật thêm một báng súng vào ngực, gãy một cái xương sườn.
Qua ngày thứ tư thì chúng tôi bị đưa xuống phà để về Trại 9 bên hồ Thác Bà, Xã
Cẩm-Nhân, Yên-Bái.

Hai bạn đồng hành của tôi, Thiếu Tá Trụ và Đại Úy Cả bị nhốt trên nhà kho của trại.
Tôi không rõ họ bị đối xử ra sao. Còn tôi là người cầm đầu cuộc vượt ngục này, nên
bị tách riêng, giam trong nhà kỷ luật, sát với hàng rào khu cưa xẻ thợ mộc. Tôi bị
cùm cả hai chân, còng cả hai tay.

Khi ấy đang mùa hè, trong hầm nóng nực, muỗi như trấu, bất kể đêm, ngày. Da mặt,
da cổ, da tay chân của tôi trở nên sần sùi vì muỗi đốt.
Tôi được phát hai cái ống nứa lồ ô dựng gần chân nằm. Một ống nứa để đại tiểu tiện,
một để chứa nước uống. Tay bị còng, chân bị cùm, vấn đề đi đại, tiểu tiện quả là một
cực hình. Nhưng vì bụng đói liên miên, nên vấn đề đại tiện cũng khó xảy ra thường
xuyên.

Cũng do biên bản bàn giao lại từ Đoàn 776, nên từ hôm về Trại 9, ngày nào tôi cũng
trải qua một trận đòn hội chợ, kéo dài trên, dưới hai tiếng đồng hồ. Tôi bị bắt đứng
giữa phòng trực trại, bốn góc phòng là bốn vệ binh. Tôi bị đánh chuyền tay từ góc
này sang góc khác, xoay tròn quanh phòng. Má bên trái vừa lãnh một cú đấm chưa
kịp cảm thấy đau thì má bên phải đã lãnh cú đấm tiếp theo. Những đợt máu mũi phọt
ra ồng ộc tràn trên má và trên ngực tôi chỉ làm cho những tên vệ binh trẻ tuổi hăng
tiết thêm.



Trọng lượng thân tôi thời này còn chừng trên ba mươi ký lô là cùng. Những cú đấm
móc tận lực làm cho tôi có cảm tưởng như là đang “bay” từ góc nhà này, sang góc
nhà khác. Sau mỗi tiếng “hự!” máu tôi lại trào ra như xối. Không biết máu từ mồm
tôi hay từ phổi tôi phun qua hai lỗ mũi thành vòi? Mặt tôi bầm tím sưng vù, đôi mắt
híp lại, nhìn một vật hóa hai. Sau khi bị hàng chục cú đá cật lực vào bụng dưới, cứt
đái trong bụng tôi cứ tự do tuôn ra quần. Tôi cố nín, cũng không nín được.

Lãnh những trận đòn thù như thế này, tôi mới thấm ý câu hăm he của tên sĩ quan
an-ninh Trại 9, “... chúng ông sẽ đánh cho mày té đái, vãi phân...”
Nhiều lần tôi bị đánh mửa mật xanh, mật vàng mà vẫn chưa được tha; đến lúc tôi
mềm như sợi bún, vệ binh mới kéo tôi ra vứt ngoài cửa phòng trực. Có hôm cả giờ
sau trực trại mới cho người kè tôi về nhà giam.

Chắc nhiều bạn tù thấy cảnh tôi nằm rũ như cái xác không hồn nơi góc sân phơi sắn
khô, nên một người được tha về Ban-Mê-Thuột đã đến nhà ông bà nhạc của tôi kể lại
rằng tôi trốn trại và bị vệ binh đánh chết rồi!

Khi nhận tin này, ông anh vợ của tôi lo quá, vội đề nghị với bà mẹ vợ tôi “... đừng nói
cho con Loan hay tin chồng nó chết. Nghe tin này nó không sống nổi đâu! Nó mà chết
thì đàn con nó sẽ bơ vơ…”

Những ngày không bị dẫn lên “khung” để lãnh đòn, tôi nằm chờ thời gian trôi qua.
Một tia nắng xuyên khe mái nứa, in một đốm sáng trên nền nhà. Nhìn vị trí đốm nắng
di chuyển, tôi biết giờ giấc. Chấm nắng bắt đầu xuất hiện trên vách nhà hướng Tây
vào lúc kẻng giải lao thứ nhứt của trại ( khoảng chín giờ sáng ) rồi từ từ di chuyển
dần về hướng đông. Khi tiếng kẻng báo giờ điểm danh chiều ( khoảng năm giờ chiều )
thì chấm nắng tới giữa vách hướng Đông, thế là hết một ngày!

Hàng ngày, tù nhân của nhà bếp đem cho tôi một bát sắn khô nấu nhão nhoét. Anh ta
phải để bát sắn nơi cửa buồng giam; tiếp xúc với người đang bị cùm là điều cấm kỵ!
Khi người tù đưa cơm rời bước, đàn gà của trại vội tranh giành nhau những mẩu sắn
trong tô. Tới giữa trưa, tên bộ đội trực trại mới đến mở cửa hầm giam cho tôi ăn bữa
cơm tù độc nhất trong ngày. Nhiều khi, tô sắn tới tay, tôi chỉ thấy một mớ bầy hầy đất
cát và vài cọng sắn khô cỡ ngón tay. Tôi đói tới run chân, run tay, đói ngủ không
được.

Hình như không có “chế độ” ẩm thực nào áp dụng cho những trường hợp tù cải tạo
vượt trại. Có hôm tôi được một củ sắn lớn cỡ cườm tay, dài một gang. Cũng có ngày
tôi được hai củ khoai lang luộc nặng chừng nửa ký. Thường xuyên, thực đơn cho tù
trốn trại là một tô cháo sắn phơi khô rắc muối.

Từ lâu lắm rồi, không nghe ai nhắc tới hai chữ “nhân quyền”. Trong thời gian tôi bị
cùm ở trại này thì, cứ cách hai hay ba tiếng đồng hồ, một tên bộ đội đi tuần tra lại
ghé kiểm soát tình trạng khóa, chốt, còng, cùm một lần. Trong bóng tối, để chắc chắn
rằng tôi còn sống, anh ta thường “tiện tay” khện cho tôi một cái bạt tai hay một báng
súng để nghe tôi la lên oai oái vì đau.

Đêm nào nghe thấy tiếng chân nhiều người đi tuần, lòng tôi lại phập phồng,… biết
đâu?… rất có thể, người ta sẽ ập vào, hè nhau đè tôi xuống, bịt miệng, khóa tay tôi,
tròng một sợi dây thòng lọng vào cổ tôi, rồi lôi thân tôi lên xà nhà, như cách đây hai



năm họ đã làm, để giết một anh tù vượt ngục bên Trại 4. Những cái chết như thế sẽ
được thông báo là “tù tự tử” thật đơn giản.

Một ngày, khi vệt nắng vừa chấm chân vách tường hướng Tây, từ bên sân của đội cưa
xẻ, sát hàng rào có tiếng người nhắn sang, tôi nhận được đó là tiếng thằng bạn thân
Vũ Văn Bằng,

”...Long ơi, thợ mộc được lệnh đóng ba cái áo quan. Chắc tụi mày sẽ bị xử bắn. Trưa
mai tao sẽ đem cơm cho mày. Mày có nhắn gì cho gia đình thì nói với tao, tao sẽ thư
cho gia đình tao, rồi chuyển cho gia đình mày. Tao cứ tưởng tụi mày đã đi thoát,
không ngờ…”
Rồi nó nấc lên, nghẹn ngào…

Thằng Bằng cũng là dân Bắc-Kỳ Di Cư như tôi. Chúng tôi thân thiết sáu năm cùng
lớp Trung Học Trần Quí Cáp. Sau khi tốt nghiệp Tú Tài 1, nó tình nguyện đi Khóa 63
A Sĩ-Quan Không-Quân.

Thiếu Tá Vũ Văn Bằng là Trưởng Phòng Quân-Báo Sư Đoàn 6 Không-Quân. Mỗi lần
từ tiền đồn về thăm Pleiku, tôi thường gặp nó.

Nằm trong cùm, nghe tiếng khóc của người bạn đồng môn, lòng tôi chạnh nhớ ngôi
trường đã đào tạo tôi thành người.

Tiếng thày hiệu trưởng Tăng Dục, ngày đầu Đệ Thất, còn đâu đây,
“Trường chúng ta được hân hạnh mang tên Trần Quí Cáp. Cụ Trần là một vị anh
hùng ái quốc. Thày mong muốn các em chăm chỉ học hành, để sau này thành đạt, ra
giúp nước, làm rạng danh cho trường...”

Hôm ấy có một vị khách, vốn là một giáo viên, bạn của thày hiệu trưởng, tới thăm và
nói chuyện. Vị khách này là thân sinh ra anh Phạm Phú Nhàn, người ngồi bên cạnh
tôi.
Ông khách mở đầu bài diễn văn bằng một câu mà tôi nhớ cả đời,
“... Tụi mi nhớ đây! Thà làm một viên ngọc nát, chứ không làm một viên ngói lành.
Nếu tụi mi không chăm chỉ học hành thì suốt đời tụi mi chỉ là những cục cứt xái mà
thôi!...”

Sau đó ông già dài dòng kể về lý lịch và cuộc đời người anh hùng ái quốc Trần Quí
Cáp, qua đấy, chúng tôi biết cụ Trần vì yêu quê hương, yêu đồng bào, nên đã bị cầm
tù, bị đưa lên đoạn đầu đài.

Tôi lớn lên, tự hào và hãnh diện là một đứa con của cụ Trần. Tôi cứ nhớ mãi hai danh
từ “viên ngọc nát”‘ và “cục cứt xái” mà ông bố anh bạn học của tôi đã đem ra ví von
trong câu truyện khuyên nhủ tụi nhỏ.

Tháng Năm năm 1908 cụ Trần Quí Cáp đã bị đưa ra pháp trường, xử trảm ngang
lưng.

Ngày đó khóc bạn, cụ Phan Bội Châu đã viết,
“Ngọc toái bất ngõa toàn, tam tự ngục hàn, sơn hải khấp
Hồng khinh nhi thái trọng, thiên thu luận định, nhật tinh huyền.” ( Phan Bội Châu )



Dịch:
Ngọc nát vẫn hơn ngói lành, nhà tù ba chữ, núi biển khóc
Thái Sơn nặng, lông hồng nhẹ, bàn luận nghìn năm, còn thấy sao trời sáng.

Bảy chục năm sau, tháng Năm năm 1978, một người vì yêu đất nước, yêu đồng bào
cũng đang nằm chờ giờ ra pháp trường.
Hai người, tôi và cụ Trần Quí Cáp, tuy sinh ra không cùng thế kỷ, nhưng đã phạm
cùng một tội: “Tội mất nước” ( Phan Bội Châu )

Thế mới biết, những người yêu nước có thể bị giết, nhưng tinh thần ái quốc của một
dân tộc thì bất diệt.

Trưa nay nghe tiếng khóc của thằng bạn, tôi thở dài,
“Thôi thế cũng là xong! Cứ coi như một lần ra trận…”
Mười hai năm lửa đạn, vào sinh ra tử, tôi đã không ngừng cố gắng để hoàn thành
phần nào ước vọng của thày tôi ngày đầu Đệ Thất. Là đệ tử của cụ Trần Quí Cáp, tôi
đã noi gương cụ, cống hiến trọn đời tôi cho tổ quốc.

Tiếc thay, đất nước tôi đã tới thời mạt vận, nên tôi đành chấp nhận những tai ương
giáng xuống số phận mình.

Đêm hôm đó tôi thức trắng. Tôi nằm im, nhắm đôi mắt lại, mường tượng ra trong trí,
từng khuôn mặt của những người thân. Trước hình ảnh mỗi người, tôi lẩm nhẩm nhắn
nhủ lời vĩnh biệt.
Lần lượt, tôi chia tay với mẹ tôi, rồi tới vợ tôi, cùng ba đứa con gái.

Đến lúc phải tưởng tượng ra khuôn mặt thằng con út thì óc tôi quay mòng mòng. Tôi
không làm sao vẽ ra trong trí khuôn mặt của thằng con. Nó sinh ra ba tháng sau ngày
Miền Nam sụp đổ, lúc đó tôi đã ở trong tù rồi...

* FB Luong Le-Huy
Hướng Dương chuyển

Cái nón côi
BS Lê Nhan



Nhìn thấy đội cái mũ cối, lại giọng của đồng hương nữa nên mình không thích lắm, vì
vậy vẫn hí hoáy đặt xe. Màn hình báo “Hiện tại tất cả các tài xế đều đang bận, bạn
vui lòng quay lại sau”, ngán đợi nên hỏi cái “đồng chí” này, thấy giá cả cũng ok, nên
gật đầu đồng ý đi.

Mặc dù cũng chẳng yên tâm tí nào khi sử dụng dịch vụ của người nói cùng giọng với
mình, chỉ sợ bị chém.

Lên xe mình hỏi luôn: Tôi hơi thắc mắc tí, anh cho tôi hỏi một câu nếu anh thấy
không phiền, OK ?
- Chị hỏi đi.
-Tại sao anh lại thích đội cái mũ đó ?
- Không phải em thích mà nắng thì em đội thôi.
- Anh vào đây lâu chưa ?
- Em vào được 7 tháng chị ạ.
- Vậy hả, vậy thì mới quá nên chưa hiểu là phải. Đúng ra tôi không nói nhưng vì tình
đồng hương nên tôi nói điều này anh đừng giận nhé.
- Chị cứ nói đi.
- Lúc nãy anh biết tại sao tôi không muốn đi xe anh không ?
- Em không biết.
- Tại vì anh đội cái mũ đó đó, và tôi cũng nói luôn là người dân ở đây họ không thích
cái mũ đó đâu, nếu anh muốn chiếm cảm tình của người khác thì anh đừng có đội cái
đó, anh đội cái gì cũng được, mặt anh rỗ thế nào cũng được, anh xăm mình vằn vện
thế nào cũng được nhưng anh không nên đội cái mũ đó.

Để tôi giải thích cho anh nhé, trước năm 75, Việt Nam mình chia 2 miền anh có biết
không?
- Em biết.
- Đó, đó là lý do. Cái mũ ấy là nỗi kinh hoàng của người dân Miền Nam, là sự căm
hận của người dân Miền Nam mỗi khi họ nhìn vào. Vì cái mũ đó họ đã BỊ giải phóng
từ một cuộc sống giàu sang, tự do xuống tột cùng của sự đau khổ, vì cái giải phóng đó
mà họ không chịu nổi cái việc bị đuổi ra khỏi nhà để đi vùng kinh tế mới, nơi rừng
thiêng nước độc, sốt rét quật ngã họ…

Nên họ phải liều chết để lao ra biển vượt biên, nhiều gia đình đã chết hết trên biển
làm mồi cho cá mập.



Và ngay cả tôi, tôi là người Bắc nhưng tôi cũng không thích cái mũ đó, cái biểu tượng
của sự khổ đau và kìm kẹp, mặc dù chú tôi và những người hàng xóm của tôi cũng
vẫn đội để che nắng nhưng thực sự tôi không thích nó, vì cái mũ đó mà đất nước tan
hoang như ngày hôm nay, tham nhũng tràn lan, kinh tế tuột dốc, đời sống văn hóa tệ
hại, trò đánh thầy, thầy tra tấn trò, BS thờ ơ với bệnh nhân con người tìm cách lừa
lọc lẫn nhau, tình người không còn.

Một lý do nữa để tôi nói nốt, lúc nãy tôi không thích đi xe anh là bởi vì tôi sợ bị anh
chém, tôi cảm thấy yên tâm hơn khi ngồi sau tài xế không nói cùng giọng với mình,
mặc dù nói ra điều này tôi đau lắm, họ đi xa khi gặp đồng hương họ vui sướng, họ
mừng, nhưng mình gặp đồng hương lại trỗi lên nỗi sợ.

Anh tài xế lúc này mới bắt đầu:

- Chị nói đúng, người dân ở đây họ hiền và họ thật lắm, mình không thể mang cái lưu
manh vào mà sống được, mình lưu manh thì mình tự giết chính mình.

Còn ở ngoài nhà không lưu manh không sống được, đặc biệt là khi chị đi làm giấy tờ,
nhất là giấy tờ nhà đất, đụng đến là nó hành cho đủ kiểu.

Đến đây thì khách sạn đã hiện ra trước mắt nên mình xuống xe Hy vọng anh này sẽ,
sẽ và sẽ… không mang cái tính xấu vào đây.

BS Lê Nhàn

Cõi U Mê
Nguyễn Tương Tuân



Lịch sử xuyên tạc, và hằng năm cứ đến ngày tang thương này, cả nước lại ăn
mừng, vui chơi, đình đám. Khốn nạn thật!

Cộng sản Việt Nam biến ngày dân tộc để tang, thành lễ hội. Anh chị em cùng mẹ cha
giết nhau không ân hận, hãnh diện gì mà khoe khoang? Chúng khiến người hóa thân
thành thú!

Trong nước ăn mừng ngày rừng rú vào thành phố, man rợ chiến thắng văn minh.
Một số đông, quên đi năm vị Tướng Việt Nam Cộng Hoà tuẫn tiết, và hằng trăm
ngàn chiến sĩ, quân cán chính VNCH đã hy sinh trong 20 năm qua để mọi người
sống còn. Họ ăn tiệc trong đau thương của dân tộc. Đất nước vô phúc!

Chúng ta có còn là người với khối óc và trái tim tỉnh táo không? Xin lỗi về câu hỏi
ngớ ngẩn và xúc phạm này.

NOI DÔI ĐÊ TÔN TAI

Lần đầu tiên tù nhân cải tạo được nhà nước cộng sản khoan hồng cho viết thư về
gia đình. Tôi bắt đầu thù ghét hai chữ “khoan hồng” từ đó. Mẹ kiếp, nó nhốt mình



mà bảo là khoan hồng, mỗi người chỉ được phép viết vài dòng, trên nắp bao thư, cái
khoảng không gian hình tam giác nhỏ bé đó, thách thức suy nghĩ của người tù.

Viết gì đây? Đừng lo, quản giáo, những tên sĩ quan i tờ, ngọng líu lo, đọc chưa
thông của bên thắng cuộc đã nhắn nhủ cẩn thận: Các anh phải động viên gia đình,
lại thêm một từ cộng sản, “động viên” là cái chó gì? Bạn phải ăn hàng thúng khoai
mì hay bo bo để vỡ óc ra, hiểu chữ quái dị đó! Chúng ta gọi là khuyến khích, có
thế thôi. Bọn này hiếp dâm cả chữ nghĩa!

Anh Dương Kiền, một Luật sư, Thẩm phán Toà Án Quân sự VNCH tủm tỉm cười và
nói, “Mẹ bố nó, thâm thật, chúng bắt mình phải động viên cái tam giác” Chuyện
người lớn, trẻ em đừng tò mò về cái tam giác. Trong tổ tù nhân chúng tôi ở trại
Trảng Lớn, anh em rất kính trọng anh Dương Kiền, một luật sư, nhà văn, thâm trầm,
ít nói. Biết vậy, thì liệu mà viết: “Em yêu, anh vẫn khoẻ, nhờ cách mạng nên giờ
này anh mập hẳn ra như anh Minh, xin em cho anh ....”

Cả họ ai cũng biết anh Tường Minh là Giáo sư Gia Long và trường Đại học Vạn
Hạnh, Đà Lạt, Cần Thơ trước năm 1975 thuộc loại mình hạc xương mai. Cách mạng
nuôi béo, mập, mà sao chỉ xin toàn thức ăn? Không viết như vậy, thư của mình sẽ
được chúng dùng thay giấy vệ sinh!

CHỈ CO ĐÔI TA HIÊU

“Bố yêu dấu, em và con đã nhận được thư bố, rất vui khi biết bố khoẻ mạnh và
mập ra như anh Minh”. Chúa Phật ơi, bây giờ mới biết cô bé tuổi 20 của con
thông minh và khôi hài. Người ở trong tù, kẻ ngoài vòng kẽm gai đã nhanh chóng
tìm ra cách thông tin mật. Bản năng sinh tồn đã dậy con người như thế đó. Nói dối,
hay là chết? Hơn một năm sau, nàng bế con bé bỏng, lếch thếch xách giỏ quà thăm
nuôi lên gặp chồng.

Ở tuổi 25, hình ảnh một Trung uý, đại đội trưởng Trinh sát hào hùng ngày nào giờ
đây phải chống gậy vì phù thủng. Nàng tuổi 20 chưa kịp mộng mơ đã mang nét
buồn như đôi mắt Mona Lisa. Giỏ quà là tất cả những gì em kiếm được, thu gom



từ bán báo cũ cho ve chai, đến quần áo đẹp của chúng mình đi ra khu Dân sinh, chợ
trời!

Còn về cây gậy chống, anh nói với em đem theo để còn gánh quà về! Giọt nước mắt
tủi thân em khóc, giỏ quà bé tí teo cần gì phải gánh gồng! Xin lỗi vợ anh trăm ngàn
lần, chiếc gậy không phải để gánh quà đâu, hai chân anh sưng phù, không có nó làm
sao đi được từ chỗ giam ra nhà thăm nuôi?

Anh nói dối vì sợ em lo và buồn, không ngờ đã khiến em khóc vì tủi thân với giỏ quà
khiêm tốn! Đôi ta học nói dối từ bao giờ vậy? Sẽ có một ngày, anh phải xưng tội với
em, nếu không Chúa sẽ đưa anh vào địa ngục.

Ngày đầu tiên gặp con đầu lòng, chàng chỉ biết hôn con, lén lút che dấu giọt nước
mắt trên đôi má con thơ! Tên quản giáo khốn nạn lù lù co hai chân lên ghế ngay đầu
bàn, chúng mình không được ngồi bên nhau, cách một bề ngang chiếc bàn, chúng
cấm cả hôn vợ. Tai chúng vểnh ra nghe từng lời đối thoại, và đôi mắt như cú vọ
chăm chú nhìn vào giỏ quà.

Không sao, mình biết nhau quá mà! Mẹ bố chúng mày cũng đói khát như tụi tao,
anh nheo mắt cho em, cô bé thông minh hiểu ngay, nàng lấy một chiếc bánh chưng
nhỏ đưa mời cán bộ. Hắn vội nói, “Không, tôi không nhận đâu”. Anh nói tiếp, “Cán
bộ tốt lắm, anh sẽ mời sau”. Tốt cái mả thằng hồ! Cúng mày một cái bánh, ông đói
một tuần, sung sướng gì? Sau khi nghe hứa hẹn, tên quản giáo trở nên hiền lành hơn,
hắn giả vờ đi ra ngoài không quên nói sẽ trở lại, anh chị nhớ giữ đúng nội quy.

Nhanh chóng, anh bế con qua phía em và hai đứa mình hôn nhau như chưa bao giờ
được hôn. “Anh gầy quá! Em yêu anh!” Chủ nghĩa xã hội đã thành công trong việc
giáo dục chúng ta, em và anh phải nói dối để được bên nhau, đổi một chiếc bánh
chưng nhỏ để hôn nhau.

Chưa hết cái ưu việt của xã hội cộng sản đâu, em cho anh gói thuốc lá, bóc ra nhét
cho hắn vài điếu, 15 phút thăm nuôi sẽ thành nửa giờ. Chúng mình thật sự đã từ
giã thiên đường tương đối thành thật, không làm gì có tuyệt đối ở trần gian này, để
bước vào thế giới của ma quỷ, gian dối.



KE THU CUA CHUNG TA

Để hiểu rõ tính ưu việt khốn nạn của chủ nghĩa cộng sản. Giúp phụ huynh có con
em lớn lên trong học đường Mỹ, quý vị có thể mua tác phẩm “Animal Farm” của
nhà văn George Orwell làm quà cho các đấng cử nhân, thạc sĩ, tiến sĩ và lòi sĩ,
tặng cho các cô chiêu, cậu ấm “Cấp tiến” (Progressive). Sách bán $12.56 USD tại
Amazon, mua qua Kindle (sách đọc trên iPad) $9.99 USD. Chúng tôi không nhận bất
cứ một cent nào từ Amazon, hay Kindle, chỉ giúp quý vị ngồi nhà có thể đặt mua.
Xin đừng chụp chiếc nón cối mà kẻ hèn này ghét đến tận xương tuỷ.

Eric Arthur Blair (1903-1950) được thế giới biết với bút danh George Orwell, sinh
tại Ân Độ, giáo dục trên quê hương Anh Quốc, có thời gian làm Cảnh sát Hoàng
gia tại Miến Điện, trước khi trở về Anh sống bằng nghề cầm bút.



Tác phẩm “Trại súc vật” (Animal Farm) của ông, tổng cộng 112 trang, trở thành
kinh điển lật mặt nạ chủ nghĩa cộng sản. Được viết từ năm 1945, dịch ra hằng trăm
thứ tiếng, trong đó có cả tiếng Việt. Vì ngu dốt, chính quyền cộng sản Việt Nam đã
cho xuất bản tại Sài Gòn, nhưng sau đó ra lệnh tịch thu. Năm 2008, báo The Times
đã vinh danh George Orwell đứng hàng thứ hai trong 50 nhà văn Anh nổi tiếng
nhất sau 1945. Hãy xem danh ngôn trong “Trại súc vật” đúng là báo động cho những
ai chưa nếm mùi cộng sản.

Một trong những điều các con vật sống trong trại phải luôn tâm niệm: “Loài bốn
chân là tốt, bọn hai chân xấu” [Four legs good, two legs bad]. Ngày 30 tháng 4 năm
1975 khi đàn bò vào thành phố, chúng áp dụng đúng nguyên tắc này, bất cứ thứ gì
thuộc loài hai chân đều là xấu, phản cách mạng, sách vở, âm nhạc việc đầu tiên
phải đốt sạch. Quần áo đẹp bán đi, cách mạng không cần phô trương, mầu mè hoa
lá. Phụ nữ, làm ơn dẹp cái vụ sơn móng tay, vất mẹ nó cái áo dài thướt tha, xắn
quần lên gần bẹn lao động xã hội chủ nghĩa để nhanh chóng trở thành loài bốn
chân tốt.

Lao động xã hội chủ nghĩa! Ôi cái triết lý này vinh quang vô cùng. Nhưng làm sao
cách mạng dậy loài hai chân, đã quen ăn ngon mặc đẹp dưới chế độ kềm kẹp Mỹ
Nguỵ? Bọn hai chân này ăn cơm trắng cả chục năm nay, đàn bà đứa nào “đít cũng
có gân” ý cách mạng nói phụ nữ trong vùng Mỹ Nguỵ mặc quần lót, nhìn từ
ngoài vào như có đường gân tam giác mà bác và đảng nuốt nước miếng, thèm nhỏ
rãi. Đảng ta trí tuệ vô cùng, mình cứ kêu gọi chúng “tình nguyện” làng trên, xóm
dưới phát loa xa xả mỗi ngày, từ sáng mở mắt đến chiều gà lên chuồng, kêu gọi
loài hai chân tình nguyện đi lao động xhcn, kinh tế mới ... Đứa nào ngoan cố, trốn
tránh đảng sẽ cắt phiếu lương thực, cho chúng mày đói nhe răng!



George Orwell đã dậy: “Tham gia lao động là yêu nước, không bắt buộc, hoàn toàn
tình nguyện. Đứa nào vắng mặt gia đình sẽ có nửa phiếu lương thực” [This work
was strictly voluntary, but any animal who absented himself from it would have his
rations reduced by half]. Nhà nước chơi ngay vào cái bao tử của loài hai chân. Đói
rã họng, ăn bo bo xã hội chủ nghĩa loại thực phẩm muôn năm, ăn vào bao nhiêu
cửa trước, đưa ra cửa sau còn y nguyên, thể hiện tính trong sạch và muôn năm của
bác và đảng!

CHU NGHIA UU VIẸT

Những ai đã và đang sống tại Việt Nam, sẽ không thể nào quên được đống khẩu
hiệu chính trị mà đảng và nhà nước không tiếc tiền, nhuộm đỏ một mầu máu, treo
khắp hang cùng, ngõ hẻm. Cái mùa tháng tư này là mùa tra tấn con mắt và lỗ tai
của bọn hai chân! Nào là bác Hù sống mãi trong quần chúng ta ... Hù chủ tịch
muốn nằm ...

Đảng cộng sản Việt Nam muốn nằm quanh năm ... Cứ thế chúng treo biểu ngữ, cờ
quạt khắp phố phường. Nhà nào cũng phải treo cờ máu! Khổ một nỗi cái giống hai
chân này khó dậy lắm, phường khóm bảo treo cờ, chúng rên lên là hết tiền!



Đâu có vụ dễ dàng như vậy, hỡi các đồng chí, đồng rận, đừng bao giờ quên: “Loài
bốn chân chúng ta là ưu việt, bọn hai chân xấu xa” [Four legs good, two legs bad].
Chúng mày than không có tiền, phường khóm sẽ mang cờ đến từng nhà cắm và
thâu tiền sau. Ngay đến nhốt cả triêu quân Nguỵ, đảng còn lừa một mẻ “Đem theo
lương thực 10 ngày, hay một tháng” chúng tưởng thật, thế là đảng ta nhốt cả bầy,
không tốn một viên đạn.

NGÀY THU LÊN LÀM NGUƠI 30/4

Bạo lực chuyên chính! Hỡi các đồng chí, đồng rận bốn chân: Cuộc cách mạng
30/4/1975 xứng đáng đi vào lịch sử loài cầm thú chúng ta. Vĩ đại vô cùng, từ đàn
bò gầy dơ xương đến bọn khỉ quần áo tả tơi, chúng ta lê lết vào thành phố. Làm
sao không vĩ đại?

Khi một đồng chí chuyên làm nghề thiến heo Đỗ Mười (viết tắt là ĐM) hiên ngang
vất con dao hành nghề, hùng hồn đọc diễn văn kêu gọi loài bốn chân chúng ta: “Hãy
chiếm lấy nhà của bọn hai chân, ngủ với vợ nó, đánh thấy mẹ con nó” Ui chao,
nghe mà sướng đến rưng rưng nước mắt! Cả đời vào rừng, ăn lông ở lỗ theo đảng,
nay mới thấy ngày vinh quang!

KE THU CUA CHUNG TA



Các đồng chí, đồng rận, đừng quên lời dậy của gã nhà văn người Anh, hắn đã chết,
không có gì phải sợ, tên hắn là George Orwell, trong di chúc để lại, hắn nói
rõ: “Loài hai chân tốt duy nhất, chúng đã chết” [The only good human being is a
dead one]. Mẹ nó, bọn hai chân này chúng đẻ ra nhiều triết lý quái đản mà Thượng
Đế không ban cho loài bốn chân chúng ta đủ khối óc để nghĩ ra. Đã không hiểu,
cóc biết, thì phá nó đi cho được việc! Tiền không có thì in thêm!

Đảng ta sẽ cai trị bọn hai chân bằng bạo lực chuyên chính! Nói dễ hiểu cho các
đồng chí, đồng rận mặt mũi tối tăm hiểu sẽ là như thế này: Đảng có Công an, các
đồng chí, đồng rận đó là lá chắn của đảng ta, cưng lắm, quý lắm, chả thế mà đồng
chí Tô Lâm, Bộ trưởng CA đi máy bay qua tận Anh Quốc, nhe hàm răng cải mả cho
tên đầu bếp lừng danh ném vào miếng thịt bò dát vàng! Chúng ta cho cả thế giới thấy,
Việt cộng bốn chân giàu sang gấp ngàn lần Việt kiều hai chân. Từ rừng rú Trường
Sơn, đến Sở thú khắp nơi, loài bốn chân làm cách mạng.

BÌNH ĐẲNG

Chế độ cộng hoà xã hội chủ nghĩa do loài bốn chân chúng ta cai trị bình đẳng hơn xã
hội Mỹ Nguỵ hai chân gấp ngàn lần. Tôi nói có gì sai mà các đồng chí, đồng rận khẹc
khẹc ầm cả lên? Hay là có đồng chí nào bắt đầu ngả nghiêng theo thế lực thù nghịch?



Đồng chấy Tô Lâm đâu? Gông cổ bọn này lại, đưa chúng vào đồn công an, đêm nay
chúng sẽ tự thắt cổ, nói theo ngôn ngữ cách mạng, chúng sẽ “tự giác chết”.

Để tôi nói cho các đồng chí, đồng rận biết, chữ bình đẳng trong chế độ bốn chân của
chúng ta sáng như trăng rằm, “Mọi con vật đều bình đẳng, nhưng cũng sẽ có những
con bình đẳng hơn những con khác” [All animals are equal, but some animals are
more equal than others]. Nghe rõ (chửa) hỡi các đồng chí, đồng rận ngu dốt? Tuân
thủ theo chủ nghĩa Mác Lê, bộ chính trị và các đồng chí, đồng rận từ bí thư trở lên,
đều làm theo năng lực, hưởng theo nhu cầu. Đừng nghe theo bọn phản động hai chân
nói nhảm, đồng chí Trọng nú, hay Tô nâm đều ngu bỏ mẹ, là vì năng lực của họ chỉ
có thế thôi. Nhưng nhu cầu thì lại cao vô cùng. Chết cũng thế, các đồng chí nĩnh đạo
cần vài ba mẫu đất để xây lăng tẩm. Đây chính là cái trí tuệ cao siêu, vì biết khi thời
thế thay đổi, thể nào bọn hai chân cũng quay lại, chúng sẽ cần chỗ để xả đồ dư thừa,
xây cái mả bé tí teo thì một hai đứa ngồi ị, và cả vạn người ôm bụng đứng chờ sao?

TRIẾT LÝ CHỈ HUY

Cái triết lý này cao siêu vô cùng! Bọn tư bản, Mỹ Nguỵ hai chân chửi bới xã hội bốn
chân chúng ta là tham nhũng! Đừng nghe thế lực thù địch, chính nhà văn hai chân
George Orwell của chúng từng viết: “Con người không phục vụ lợi ích cho bất cứ
sinh vật nào, ngoài hắn ta” [Man serves the interests of no creature except himself].
Không làm giầu cho vợ con, tiền chó đâu đưa chúng nó qua xứ tư bản dẫy chết, nhất
là Hoa Kỳ, mua nhà cao cửa rộng, đánh phá tận xương tận tuỷ bọn chống cộng. Con
của Chủ tịch Fuck, bốn chân đang ở Mỹ đấy.

KẾT LUẬN



Tiên sư nó cái thế giới khốn nạn này! Đồng chí bốn chân Vladimir Putin yêu quý của
chúng ta, chẳng biết đánh đấm ra sao để anh hề hai chân Volodymyr Zelenskyy đánh
cho tối tăm mặt mày, hai chiếc tuần dương hạm nó ấn mẹ xuống đáy biển Hắc Hải!
Bẩy, tám, đồng chí cấp tướng, chúng hóa kiếp đi theo Stalin, cả nước Nga khóc như
cha chết, mẹ chết.

Ngày 30 tháng 4 năm 2022, thế giới loài vật bốn chân chúng ta lại sắp sửa đọc kinh
cầu hồn cho đồng chí Putin! Tăm tối quá, các đồng chí, đồng rận Việt Nam yêu quý!

Hay là bọn hai chân nói đúng, làm chó gì có cái muôn năm trên trần gian này! Chủ
nghĩa xã hội của loài bốn chân chúng ta đang trên miệng hố chôn! Các đồng chí,
đồng rận Việt Nam lo bỏ mẹ, quen đi hàng hai rồi sửa lại dáng đi không dễ.

Không sao, đảng ta đã có kế hoạch bí mật, mang tên “Nhổ ra rồi lại liếm vào” thời
thế thay đổi, thế thời phải thế! Đồng chí Fuck đã từng khoanh tay đứng khép nép cười
tình với lão Donald J. Trump, khi cần đồng chí Fuck sẽ thay mặt đảng ta, cắn cỏ
ngậm rơm quỳ lạy xin tha thứ.

Cõi u mê muôn năm!

Nguyễn Tường Tuấn


