Nguwoi Khach Di Xe
(Truyén ngan cua mot Thang Tuw buon)
Thdo Lan

Trung chay xich I6 ciing hon ba nam nay. Thoi buéi khé khan, goc la linh Quoc Gia
nén chi c6 chay xich 16 la dé dang cho Trung kiém tién phu gitip gia dinh nhat. Trung
ciing khong du tién von dé mua mot chiéc xich 16 ma phai muodn xe chay tung ngay.

Thwong Trung chay tir sang sém dén téi mit méi dem tra xe. Hom nay cudc xe cudi
cua Trung la dwa mot nguoi khach vé mot con héem o gan Cong xe lwa so 6. Con hém
kha hep ma mot bén la day nha gach con mot bén la khu nghia trang hoang vang.

Khi quay tro ra thi c6 mot nguoi dan ong dimng o ven duong vay tay goi xe. Mdic di
dd mét moi vi ca ngay chay bao nhiéu cuéc xe réi nhung san cé khdach goi nén Trung
ciing ghé lai hoi:

— Pi vé ddu vy anh?

Nguroi thanh nién ciing cé trac tuéi T rung co guong mat khdc khé va hoi xanh xao
duoi anh den yeu ot tir cde ngdi nha gan do chiéu ra khéng dii soi ré mat. Ngieoi
thanh nién cat tiéng.

— Anh ché 16i ra xa cang mién Tdy dwoc khong?

Tir ddy dén do kha xa nhung dii sao ciing tién hieong di vé nha Trung nén anh nhin
1oi. Sau khi hai bén dong y gid ca thi nguwoi thanh nién 1én xe cho Trung ché. Trung
ngac nhién vi ngwoi thanh nién twéng ta ciing cao rdo tuy c6 hoi gdy nhung khéng
ngo lai nhe nhw vay. Mdc di da la cudi ngay nhung Trung van dap xe bang bang nhu
khéng hé ché ai dang trudc.

Sudt thoi gian 1én xe nguoi khach khéong hé lén tiéng va cir ngoi yén ling gan nhir
khéng cir dong. Liic nay Trung ciing mét nén cam thdy nhw thé ciing may khoi phai
bat chuyén voi khach. Thdt su khi chay nhitng cuoc dwong dai gap khach vui vé noi
chuyén rém ra ciing khién Trung cam thdy con dwong dwoc rit ngan di nhiéu. Tuy
nhién déi khi gdp khach nhiéu chuyén néi huyén thuyén nhiéu qua thi Trung ciing
khéng thich lam.

Pén noi nguoi khach xuong xe tra tién réi bo di. Pén hic nay T rung tw dung thdy on
lanh trong nguoi. Anh nghi c6 1é minh lao lyc qud sitc nén muon cam nén co gang
dap xe thdt nhanh vé trd xe cho chii réi vé nha an uéng qua loa, tam rira réi di nam.

Ngay hém sau, sau khi ngii qua mét gidc thi Trung cam thdy khée khodn nhie binh
thwong. TruGce khi roi nha dé di lay xe, anh swc nhé nén mée vi dwa gan hét so tién
chay dwoc ngay hém qua cho me dé lam tién cho. Trung chi gitk lai mot it dé dan tii
ciing nhw dé phong xa phdi théi tién lai cho khdch.

Sang chay vai vong cdc dwong phé trén Sai Gon Trung mdi gdp dwoc nguoi khéch
md& hang kéu anh ché vao Phit Nhudn. Khi méc tién ra dé théi lai cho khdch Trung
méi chot nhdn thdy trong mé tién trong vi ciia minh c6 mét to tién vang md. Trung
ngac nhién lam.



T6i d6 khi vé nha anh héi me xem trong mé tién minh dwa ban sdang cé thém to tién
vang md nao khong. Bao ldau nay tién Trung dwa vé thinh thoang co ngay me anh van
cat de danh chir khong dung dén néu trong nha khong thiéu hut.

Mbi ngay me Trung van ngoi 1é la vai tiéng ngoai cho ban quan do cii dé kiém thém
chut dinh. Hon nita em gai Trung lam cong nhan dét nén ciing it nhiéu phu gitip dwoc
gia dinh. Tién Trung chay xich 16 me anh thuwong hay cat gitr dé danh sau ndy cé viéc
gl trong dai, nhir cweéi vor cho anh chdng han, thi con ¢6 mén dé chi tiéu.

Khi nghe Trung héi lic @6 me anh méi mé ti ra kiém lai ché tién anh dwa hoi sdng.
Bén trong mé tién dé ciing cé vdi to tién vang md. Hai me con than tho chira hiéu
chuyén gi thi Trung da lén tiéng.

= Vay la hom qua co dira nao no lira dwa tién vang md cho con roi. Thiét tinh cdi thoi
budi gi ma cit lira loc ngudi ta tim lum. Riét roi khong ai dam tin ai nira.

Mdy hém sau trong mét cuéc xe cudi ngdy ché khdch vé xa cang mién Tay, Trung gdp
lai nguwoi khach hom trude. Lic d6 Trung dang trén dieong du tinh vé tra xe thi cé
nguweoi thanh nién dirng dudi goc cdy sao I6n bén vé dwong vdy. Trung tdp xe vo 1é héi:
— Pi vé ddu anh Hai?

— Cho t6i vé dwong Thiéu Tri khiic cong xe lira 56 6.

Dén lic nay thi Trung méi nhdn ra nguoi khdch ma anh ché cach day may hém tir
khu cong xe lira so 6 vé day. Mot phan nguoi thanh nién ban dau ding dudi goc cdy
lon nén anh den dwong khong chieu toi.

Mai khi nguwoi thanh nién 1én tiéng anh méi nhdn ra cdi giong khan khan nhat la ciing
van bé quan do linh cii son rdch ma rat it nguwoi dam mdc nguyén bg vao thoi dé. Nhu
Trung ciing van con giit vai bo do linh ngdy xiwea cia minh nhung thwong trong liic
dap xich 16 anh chi mdc hoac qua”‘n hodc do chir it khi mdac nguyén bo.




(Sang 30/4/1975 - Liic nay, hau hét cdc binh linh VNCH dd cdi bo hét qudn phuc va
sung dan. Nhung khoang 10 gio 30, trén dwong pho SaiGon lai xudt hién mot nguoi
linh tré véi hai tay hai khdau M16 va deo trén vai anh thém hai khdu M72... duéi
nhitng cdp mdt té mo va kinh ngac ciia ngwoi dan xung quanh va di dwong.

Sau do, anh ay da tu sat gan cau Trwong Minh Giang... Sau khi xa hét mét bing dan
vdo mét chiéc xe Lam ché day qudn cong san mién Bdc).

Ciing van nhi lan triede khi 1én xe nguoi thanh nién cir yén lang khéng néi néing gi.
Va ciing tira tia lan trude, ché ngwoi khach nay Trung cam thdy nhe ténh nhi ché
mot dira nho. Dap dwoc mot quang Trung lén tiéng hoi:

— Thdy bé do anh mdc tui dodn anh ciing la linh minh ngay xwa. Tui ciing vdy. Ddn
Suw doan 18 ne. Con anh don vi nao?

Mai vai gidy sau nguoi thanh nién mdi cdt giong khan khan:
— T6i ciing Sw doan 18 thuoc Trung doan 43 cua Pai Ta Hiéu.

Trung mung qua noi huyén thuyén.

— Tui thuéc Trung doan 52 né. Troi vdy la gap chién hiru ma khong hay. A quén xin
16i khéng hoi anh cdp bdc gi dé dé xung hé. Tui chi la ha si quén théi nén nho vy gio
méi dap xich 16 chir khong théi ciing dang miit miia & trai ti ndo roi.

Nguoi thanh nién agm w mot lat roi noi bang quo.
— Thoi chuyén qua roi dung nhac nita anh.

Trung bong cut hitng khéng muén héi han gi thém nita. Vira dap xe Trung vira ngam
nghi, “cé khi ndo anh chang ndy ba xao néi bira khéng ta”, “hay ciing cé thé anh ta
s khéng tin twéng minh”. Nghi nhw vdy Trung d& cam thdy bue boi trong long nhu
trueée day vai gidy. Anh nghi thém, “chdc khong phdi xao roi vi néu khéng lam sao
anh ta biét dwgc T rung doan 43 cua Pai Ta Hiéu chir?”. Mdc dii khong nam dudi don
vi ciia Pai td Hiéu nhung anh ciing biét tén cdc vi chi huy khdc cia sw doan.

Ca hai im lang cho dén khi xe ré vé con hém nhé ma mot bén la nha va bén kia la
nghia trang. Ngueoi thanh nién do tay lam hiéu cho Trung dirng lai. Anh budc xuong
va diii vao tay Trung mét nam tién gidy. Trung tinh trd lai vi anh mudn givip do cho
ngueoi chién hitu sat canh trong lira dan cung don vi v6i minh ngdy xwa nhung nguoi
thanh nién da di bang bang vao hwéng nghia trang. Trung nhét tién vé tii va hoi
ngac nhién vi truoc gio cw ngo' nha anh ta phai o phia bén nay thay vi di sau vo khu
nghia trang tam t6i do.

Vé dén nha, nhw moi bita Trung ldy tién trong vi ra dwa cho me. Khi me anh chia tay
ra don thi ca hai bong giat minh vi trong mo tzen dé lai ¢6 vai to tién vang md. Pén
liic nay thi Trung bong cam thdy lanh xirong song khi nghi ngay dén nguwoi thanh nién
vira roi. Hén gi ma lan nao ché anh ta ciing nhe ténh. Trung ké dau dudi cho me minh
nghe vé ngueoi khach ma anh da ché hai lan giita nghia trang va Xa cang mién Tay.
Me anh tram ngdm suy nghi mét lat réi néi:

— Me nghi hon anh ta con co diéu gi khuc mac nén chwa siéu thoat. Hon nita co thé
anh ta va con ciing cé mot chut duyén nén moi hai lan cho con gap mat. Me nghi co lé



mé anh ta nam & nghia trang 6. Khi nao ranh me con minh ghé dé xem sao. Con ¢
nho mat anh ta ch.

— Hy vong xem hinh trén bia m¢ thi con sé nhan ra chwr gio bao nho thi con ciing
khéng ddam chdc vi cd hai lan anh ta déu dén xe trong bong ti va sau dé thi di rdt

nhanh.

Ngay hom sau, sau khi chay dwoc vai cudc xe kiém dii s6 hui tlen muon xe Trung
quay vé nha ché me dén khu nghia trang ¢ khu Cong xe lita s6 6 dé tim mét cach hii
hoa. Nghia trang tuy nho nhung di tim kiém & tirng ngéi mé thi ciing khéng phdai dé
dang. Hon nita c6 nhitng ché chdt hep xe xich 16 khéng vao dwoc, Trung phdi cho bén
ngodi dé mot minh me anh di vao tim kiém. Sau hon mét tiéng ra sodt, hai me con tinh
b6 cude quay ra thi bong dung ngay truoc mat Trung la mot tam bia khong hinh anh.
D6 1a Iy do tai sao ban dau hai me con khong dé y t&i. Trén tam bia ghi ré:

T hzéu Uy Nguyén Vin Ngoc
Mat ngay 30-4-1975

Tdm bia khéong ghi ngay sinh ma chi ¢é ngay mat. Tw dung Trung c6 linh tinh déy
chinh la nguoi linh ciing su doan ma anh da cho hai lan trudc ddy. Anh don ldy bo
nhang me anh dem theo va dot lén cam xuong ngoi m¢g va bat dau khan.

— Xin 16i Thiéu iiy. Hai lan cham mat ma khong biét Thiéu iy la cdp trén ciia em.
Long thanh chi c¢6 nén nhang nay thcfp cho Thiéu uy. Xin T hiéu 11y cho phép em goi
Thiéu 1y la ong thay cho than mat. Ong thay c6 séng khon théc thiéng xin bdo cho
thang em nay biét dé cé diéu gi cé thé lam dwoc thi thang em nay sé lam cho 6ng thay.

Trude khi ra vé, Trung dot mot diéu thudc va cam xuéng bat nhang ciia ngéi mé roi
diing nghiém chao diing phong cdch mét nguoi linh chao cdp trén ciia minh. Mdy
hom sau do Trung cé tinh né khong chay xe vé khu Cong xe lita 56 6 ciing nhir Xa
cang mién Tdy vao nhitng khi 161 troi vi cik nghi néu ong Thiéu tiy dé ra dén xe nita
thi khong biét T rung sé sur xy ra sao. Mot mat da khan trieée mé nguoi ta la c¢é diéu gi
thi san sang lam givip. Mt mét civ nghi dén néu gidp mat véi hén ma lan niva thi
Trung cit thdy lanh xwong song.

Cha may chéc ma Tét da gan ké. Mdc dii khi dy ai ndy déu nhem nhuéc khé sé nhung
van cé gdng tao nén mét cdi khong khi Tét cho vui vé. Che biia ciing nhon nhip hon
binh thwong. Nhin nhitng bo hoa van tho bay ban khap noi Ti rung bong nhé den ngoi
mé cuia Thiéu ity Ngoc. Anh ghé vao mua mét bé ciic van tho va bé nhang réi dap xe
dén nghia trang.

Tw xa Trung da ngac nhién khi thdy trén mé ciia thiéu uy Ngoc co ba nén huwong con
nghi ngiit khoi va co ca dia trdi cdy. Nhin quanh gan dé chi ¢6 mot ngwoi dan ba trac
tuoz me Trung dang lom khom cam nhang vao cdac ngoi mo xung quanh. Trung lén
tiéng hoi.

— Thim Hai oi. Cé phdi thim la ngwoi nha cia Thiéu iy Ngoc nam ¢ ddy khéng?

Ngueoi dan ba dang cham chii cam nhang bong gidt minh ngang 1én nhin Trung roi
tra loi:
— Khong phai.



R6i ba ta doi qua nét mat co vé mung ro' va hoi lai Trung:
— Vay cdu la nguoi nha cua nguoi nam noi day ha?
— Da khong phai.

Pén day thi ca hai ciing chung himg nguong ngdp khéng biét néi gi thém. Mét lat sau
Trung hoi:

— Vady ¢6 phdi dia trdi cdy ndy cua thim Hai khéng? Thim Hai khéng quen biét ma sao
dem trdi cdy dén ngéi mé nay cing viy?

Nguoi dan ba nhin bo cuc van tho va bo nhang trén tay Trung roi hoi nguoc lai:
— Con cau hinh nhu ciing dem hwong hoa den viéng ngoi mo nay dung khong? Cdu
quen bieét ra sao voi nguoi mat ma lai lam vdy?

Pén day Trung quyét dinh ké cho ngwoi dan ba nghe ve cdau chuyén cua minh mac du
khéng biét nguoi ta sé tin hay khéng. Ngwoi dan ba tram ngdm mot ldt roi ndi voi
Trung.

— Chuyén dai dong lam. Nha t6i ciing gan ddy théi, cdu néu ranh ghé qua téi sé ké
dau dudi cho nghe.

Trung dg roi dot voi ba nén huwong, cam bo van tho xuong ngéi mo roi lé can than.
Truoc khi di anh ciing khong quén dot mot diéu thuoc moi nguoi Thiéu uy duwoi mo.

San xe xich 16 Trung ché nguoi dan ba vé nha chi cach dé chirng tram thuée. Tai day
anh duoc nguwoi dan ba dwa cho tam thé bai mang tén Nguyén Van Ngoc va ké cho
nghe cdu chuyén bi trang cua nhirng gidy phut cuoi doi cua nguoi linh nay.

Theo nguoi dan ba thi trua ngay 30 thang 4 Thiéu uy Ngoc theo dong nguoi chay
loan di ngang qua khu nha ba. Pén ddy cé 1€ do qua mét méi va that vong khi nghe
tin da c6 Iénh buong sung dau hang, Thiéu ity Ngoc da tu sat bang mgt phat dan vao
thdi dwong. Gidy to tity than trén nguoi khong co nén khong ai co thé biét dé lién lac
voi gia dinh cua nguoi mat Trong lic hon loan dé, vor chong ba cung vai nguoi hang
xom da dimg ra chén cat cho anh ta & ngay khu nghia trang gan nha.

Bia mé thi viét dua theo tén trén tam thé bdi va ccfp bdc can cir vao bong mai trén co
do ciia b qudn phuc anh mdc hic d6. Tir d6 vor chong ba ciing nhitng ngueoi hang xém
ndm xwa van thuong xuyén ghé thim va chiam séc cho ngéi mé ndy. Sau cing nguwoi
dan ba ndi:

— T6i nghi cdu va anh ta c6 duyén voi nhau nén anh ta moi xui khién dé cdu gap hai
lan. Théi téi giao cho cdu tam thé bai nay. Cdu rang gitip tim xem gia dinh anh ta &
ddu dé bdo tin cho nguoi ta biét.

Trung nhdn tam thé bai tir tay nguoi dan ba va tir nhu trong long sé co ging giup
ngueoi Thiéu 11y qud cé tim ra nguwoi than cua anh ta dé bdo tin. Dya vdo hai lan don
xe, mot di tir nghia trang dén xa cang mién Tdy va mét di theo hwéng nguwoc lai Trung
doan co lé anh ta co nguoi than o quanh khu do.

Khé néi xa cang. mién Tdy thi rong ménh méng bat ngdt biét dau ma tim. Suy nghi
mot lat Trung bong nhé ra ca hai lan dwa va don nguwoi khdach di xe luén ditng ¢ diedi
goc cdy sao 16m trde mét ngé hém. Nhue thé c6 1é nha ngudi than anh ta chi & quanh
quan dau do.



Trung dap xe ngay dén dé va bdt dau g6 cira tirng can nha trong con hém dé hoi tham
vé tung tich nguwoi Thiéu uy tén Ngoc Nhitng can nha dau tién anh hoi tham déu la
nhitng gia dinh méi don vé sau ndy nén khong ai co thé cho anh thém thong tin gi.
Pén can nha ¢ quing gitta con hém c6é mot nguoi thiéu nir trac tuéi Trung dd cho anh
mét chi tiét quan trong.

— Anh héi tham thir can nha cé trong cdy béng gzay truoc san do xem. Ngay xwa toi
biét gia dinh d6 ¢6 mot nguoi con trai ciing ¢ tudi téi lam st quan nhung sau ngay 30
thang 4 thi khéng thdy nita. Hang xém dodn la cé thé anh ta dd di tan hodc trén cdi
tao o ddu do nén khong ai dam hoi.

Trung cdm on ¢é ta roi dén thang can nha co cdy bong gidy bam chudéng. Mot ngueoi
dan ba I6n tudi di ra. Trung cdt tiéng: N
— Da chao bdc. Con kiém nha anh Nguyén Vin Ngoc.

Trung tinh noi thém “ngay xwa la si quan Su doan 18" nhung anh chot ding lai vi
vdo thoi diém dé ai ciing so lién luy, Trung khong mudn chii nha nghi ngai. Nguwoi
dan ba ngan ngie mét lat roi hoi lai:

— Cdu quen sao véi thang Ngoc nha t6i?

Dén day thi Trung khong con lo ngai nita nén tra loi nguoi dan ba.
— Da chau la linh cung Su doan 18 voi anh.
— Cau vao nha choi uong miéng nuoc cdi da.

Trung budc vao nha va dé y ngay dén cdi ban tho ¢ nha trong ma trén dé c6 treo birc
hinh chdn dung mét nguoi si quan c6 khudn mat khdc khé. Khong thé lan vao déau
dwoc, chinh la nguoi khach di xe cua anh trudc day. Nguoi dan ba rot nuoc tra moi
Trung roi lén tiéng.

— Cdu ¢6 tin tikc gi ciia con t6i khéng? Cau thdy dé, t6i ldp ban tho cho né vi tin rang
né dia mat. Lan cudi t6i dwoc biét tin tire vé né la khi don vi ciia né dong o Xudn Loc.
Liic dy qua tin ticc thi trgn danh & d6 khoc liét lam. Sau d6 khéng con tin tire gi. Vor
cho”‘ng toi khong biét né bi bat, bi tir tran, hay da tron thodt dwoc & noi nao do.

Dén dém ngay 30 thang 4 t6i bong nam mo thdy né mdt miii bé bét mdau. Gidc mo chi
thoang qua thdt nhanh va t6i chwa kip hoi han thi da giat minh tinh ddy. Sau do
khéng c6 tin tirc gi ciia né nita va téi ciing khéng con mo thdy né lan nao. Vo chong
16i ciing di do hoi ¢ nha nhitng nguoi ban cii ciia né thi khéng ai hay biét gi.

Ban than trong don vi cua no thi khong ai o Sai Gon. Sau mot thoi gian bt tin tirc va
can cir theo giac mo ngdn ngiii, ching t6i da ldp ban tho cho né va ldy ngay 30 thang
4 lam ngay gio. Téi mong la cdu c6 thé cho chiing téi biét dwoc tin tirc ciia né.

Pén day thi Trung lan lwot ké cho nguoi dan ba nghe vé hai lan co duyén dwoc gap
mat Thiéu uy Ngoc. Anh ké cho ba ta nghe vé nhitng nguroi 1ot bung da chon cat Thiéu
1y Ngoc tir té va van thwong xuyén cham séc mé phan anh cho dén tdn bdy gio.

Cuéi ciing anh méc trong tiii ra tam thé bai nhw mét ky vt dé trao lai cho nguwoi me
dau khé nhieng hanh phiic vi cudi ciing ciing biét dwoc con minh bdy ldu nay van
dwoc hwong khéi va moé yén ma dep. Sau d6 Trung dap xe ché me Ngoc dén mé phan
ciia anh va sau d6 ghé tham nha ciia nhitng nguwoi ngay xwa da chén cdt Ngoc.



Nhitng cudc gap go' tran ngdp nudc mdt nhung dé la nhitng giot nudc mdt hanh phiic
cho mét cdi két phan nao ¢6 hdu. Trung dd dimg trieée mé phan Thiéu iy Ngoc va
khdn tham trong miéng. “Em da lam dwoc viéc tim ra gia dinh ciia dng thdy. Tir ddy
mong 6ng thdy yén nghi”.

Khi Trung cho me Ngoc ve, ‘nguoi dan ba da gwr anh ¢ lai én bita téi. Hém dé ciing la
ngay tién ong Tdo vé troi. O nha nguoi chi gdi cia Thiéu ity Ngoc dd chudn bi mdm
com cing twom tat. Sau bita com Trung cdm on va cdo tir gia dinh Ngoc dé ra vé.

Khi dap xe ra khéi cong con hém bén goc cdy sao, Trung bong gidt minh khi thdy
nguoi don xe xich 16 hom trudc, Thieu uy Ngoc, dang dung gio tay lén chao minh.

Dang da xe chay nén Trung khong kip dumg, anh chi kip ngodi dau lai thi chi con thdy
goc cdy sao trong tron. Ldt ddt thing xe lgi, Trung dimg voi xuong dat sira quan dao
cho chinh té roi ditng nghiém hirong vé goc cdy sao chao theo ding phong cach cap
dudi chdo cdp trén truée khi leo lai 1én xe dé dap vé nha.

Thao Lan



