Ngo Cuw Xa Chu Manh Trinh Phu Nhudn
Tuong nho Nit ca st Quynh Giao, nhé Sai Gon, doc lai mot bai viet.
DgN ...

Ndam méi lén muoi lam tudi, nguoi viét da hat thay cho than mau trong nhiéu ban
nhac cua cac dai phat thanh o Sai Gon. Ciing thoi gian do, gia dinh don tir can nha ¢
dwong Phan Dinh Phung néi dai - ngdy xwa ta van goi la dwong Richaud prolongé -
dén ngéi nha trong ngé Chu Manh Trinh, Phii Nhudn.

Thdt ra ngéi nha nam trén con duwong Chi Lang nho hep, lai mang tén ngoé Chu Manh
Trinh, Vi tén ciia ngdi truong tiéu hoc toa lac ngodi dau ngo. Khong biét vi nguyén
nhén gi ma ngé Chu Manh Trinh dwoc gidi nghé si rii nhau dén cw ngu, tré thanh con
ngé ciua gici nghé si. Mot hanh lang dong diic va dm ciing.

Nghé si Kim Cuc cung cdc con o truoc nha nam 1966 Nghé si Nam Chdu truoc ngoi
nha minh Con ngo dai va dwoc dat tén theo thur tw ABC.

Ng6 dau tién la ngé A va B la noi gia dinh Nguyén Manh Cén an cw. Cdach dé vai can
la nha ciia nha tho triv tinh Hoang Anh Tudn. Ngé D c6 nha vin qudn dgi Vian Quang
tru & dau, doi dién véi nha cia ong la ban doanh cua hai chang doc than tai cho lic
bdy gio, la danh ca Anh Ngoc va nha vin Thanh Nam.

Doan gitra ngoé D la noi gia dinh cap nghé si cai lwong Nam Chau-Kim Cuc dong do
mgt thoi, sau do tro thanh nha cua cap Minh Trang-Dwong Thiéu Tudc va bay nhi
dong bay dita, trong do co ngum viét bai, di nhién! Hang ngay bay dira tré tap duwot
piano va violon dén bé con rdy, ngodi nhitng liic chay choi dia gion. Hang xém chdc
ciing phién long ma khéng phan nan dwoc!

Poi dién nha minh la nha cia gia dinh nha van Duyén Anh. Di sdu hon, bén tay phdi
la ngé F, ¢6 nha cia Hodng Nguyén, tac gid nhitng bai hdt vé hoa dao.. Bén trdi la
ngo G, noi gia dinh nhac si Pham Duy dong do. Ciing voi bay nhi dong nghich nhuw
gidc, gom bon dira con trai (Quang, Minh, Hung, Cwong) kéo theo hai dira con gai
(Thdi Hién, Thdi Thdo) phd phdch, hang xém téi ngdy khiéu nai vi khéng ngot bi
phién nhiéu!



Sau nay, cé6 Thdi Hang sinh thém Thdi Hanh va Duy Pirc, nhung hai dira con it thi
hién va it nghich bang cac anh chi. Moi dau nha chi co mot tung. Co thém con, nhac
s Pham Duy xdy thém hai tung, vira rong rai, thoang mdt, ma lai co cho riéng de ong
lam viéc.

Thoi gian nay ngueoi viét dé 16, 17 tudi, dang dwoc moi héat cho ban Hoa Xudn ciia
ong, thuwong dén dé nghe nhitng sang tac viét chwa rdo muec, va hém sau trinh bay
trén dai. Nhiéu lam, lam sao nhé hét, nhung nhé nhdt la bai “Ky Niém”, “Ngay Do
Chiing Minh”, nhitng ban “Tam Ca”, hay “Téi Pang Mo Gidc Méng Dai” ..

Bi sdu vdo nita cé nha ciia dao dién Hoang Vinh Loc, nha cua nhac si Lé Dinh, va
nha cia Tudn Khanh. Nhac si Tuan Khanh rdt than véi gia dinh Pham Duy. C6 Thdi
Hang xem nguwoi vo ciia nhac si Tudn Khanh nhwe em rugt. Tuan Khanh kém tuéi
Pham Duy dung mot con giap. Thoi do, ngoai tinh hang xom, con co tinh dong nghiép.
Hang ngay chang thdy nhau & dau ngé thi gip nhau & trén cdc dai phat thanh.

Nhac si Tudn Khanh sdang tdc rdt sém, tie khi con & Ha Ngi. Di cwe vao Nam, ong tiép
tuc sang tdc, va la cong chirc lam trong ban chwong trinh o dai. Ong co nhiéu tai:
sdng tac nhac, dan vi cam va la mét giong hat vieng vang dudi trén Tran Ngoc. Ong
thu ngdn tén thit la Tran Trong Ngoc thanh nghé danh trude may vi am.



Tudn Khanh cong tac voi hau hét cac ban 6 cdc dai phat thanh. Khi thi kéo violon,
khi thi hat don ca, hodc hop ca, phu hoa. Vi gioi nhac, nhin bai hat la xwong am ra
nén ong “bi”" hat bé nhiéu hon la duwoc hat giong chinh.

Pay la si thiét thoi ciia nhiéu ca si gioi nhgc. Nhur trwong hop Kim Tude, Chau Ha
hat be cho Moc Lan, hay Thu Ha, Tuyét Hang hat beé cho Hong Vin. Ong ké chuyén
rang khi con ¢ Ha Néi, Tudn Khanh da du thi tuyén lia tai tir, va dig hang nhat
cung véi Thanh Hang.

Ong chii trwong doc thét ré 101 khi hat, va rat hai long khi sdang tdc ciia minh dwge ca
st hat loi that vo rang. Nhitng nguoi hat vo loi lam vua long ong la hai nang “Thanh”:
Thai Thanh va Ha Thanh. Vé so thich dy, nhac si Vi Thanh lai rdt khé tinh véi cuong
do va cao do.

Duoc moi hat ban cua ong, hau hét cdac ca st phai co giong kim, hat véo von, chot vot,
tha khong ro loi chir khong can chir khi ngan (vibrer). Va nhat la khong dwoc “lay”
bay! Vii Thanh hai long riéng voi cdach trinh bay cua Anh Ngoc va Kim Tudc.

S6 nguoi 6ng cho la “danh ca: chi dém dwoc trén dau ngon tay ciia mét ban tay.
Nhac si Pham Duy thudc loai dé tinh. Ai hat ciing OK. Giong Kim, giong Tho, “ca va
tout!” Tuy nhién, ong rat tinh té khi nhdan xét va sir dung nghé thudt trinh bay cua cdc
ca si.

Di nhién, Pham Duy dé Thai Thanh la nguwoi hat “Tinh Ca” dau tién, ma cho dén gio
khéng con ai héat nhu thé nita. Ong rat “tinh” khi ldy giong Duy Khéanh lam Iit khdch
trong truong ca “Con Puwong Cai Quan”, va cting Duy Khanh hat “Mot Ban Tay”
doc dao vo ciing.

Ong ciing da dé Kim Tuéc hat “Con Gi Niva Pdau” khi vira rdo myc dé tro thanh mét
trong nhitng ca khiic mang nét quy phai . nhdt ciia ong. Va han hanh biét bao cho
nguweoi viét khi 17 tuéi, hat * Ky Niem” lan dau... Ong bao: “Ky niém la phdi trong
sdang, dén hdu... Phdi & cdi tuéi con tho ngdy...”

Mién man nhé lai ky niém, roi nhé c6 lan héi Tudn Khanh vé sang tac dau tién ciia
ong. Méi biét “Hoa Xoan Bén Thém Cii” la 6ng viét cho vi hén thé, dem lai thanh
cong tuee thi. Ca khuc dwoc hat nhiéu nhat trong cdc dai nhac hoi va la bai dwoc thinh
gid yéu cau nhiéu nhdt hoi dau thap nién 60.

Sau thanh cong ruc ré nay, éng lién tiép viét cac tac pham cing tiét diéu Boléro, c6
167 ca lanh manh trong sang véi ndi dung ca tung tinh nguwoi chién si va cé vo hién
nhuw “Mot Som Anh Vé”, “Chiéu Bién Khu”, “Mua Xudn Pau Tién”... Ban chdt gidn
di va don hdu bang bac trong cac sang tac cua ong.

Ciing nhw Minh Ky ma Quynh Giao da viét mét lan truée, Tudan Khanh bat dwoc thi
hiéu cia thinh gia rat nhanh nén khi tung ra cdc tac pham “Qudn Nira Khuya”, “Giot
Lé Vu Quy” éng tré thanh mét tén tuéi quen thudc hang dau.. Sw thanh cong va ca
sirc manh dd gilip éng miét mai sang tac. C6 nhitng tac phdm viét cho quan chiing,
nhitng tac pham viét cho minh.



Tudn Khanh thanh cong vé ca hai mat tai chinh va nghé thudt. Quynh Giao dac biét
yéu thich cdc ca khic nghé thudt cua ong trong “giai doan Chu Manh Trinh”, thoi
1960 va chdc cdc thinh gia khé tinh ciing dong y. B6 la “Chiéc La Cudi Ciing”,

‘Mot Chiéu Dong”, “Mong Dém Xudn”, “Poi Sim”, “Dudi Gian Hoa Cii”.
Con mét ca khiic rat dep, lam nhac dé cuén phim cung tén la “Muwa Lanh Hoang Hon”
ciia dao dién Hoang Anh Tudn. Pa c6 lic nguoi viét bai muon thu am ca khic nay,
ma tim khong du 1oi ca. Nhac thudt cua Tuan Khanh khong qua cau ky, nhung van
béng bay, thanh nhd. Loi ca khéng sdu qud, dé hiéu, nhung van tinh tir, ma khéng tam
thuwong.

Lai nhdc dén ky niém, nam 1975, ngueoi viét di thodt va nghe tin nhiéu nghé si con ket
lai, trong d6 cé nhac st Tudn Khanh. Nam 1985, Quynh Giao tir Hoa Thinh Pon vé
Nam Cali hat véi Mai Huong mot tuan 1€ lien tai quan café LUP do loi moi cua cap
Lé Uyén va Phuong.

Thét ngac nhién va sung swong khi gdp lai dng, di qua dwoc bén nay. “Pén dé nghe
chdu hat”, Tudn Khanh néi nhw vdy, “chir chii it di ddu ldm”. Roi dwa bai “No6i Niem”
éng méi sang tac cho cé chdu xwa kia la hang xém. Trong bong t6i ciia phong tra,
ngueoi viet khéng doc gi dwoc. Sdng sau cam bai hat xem qua, va hat nhdm theo, thi
gidt minh vi bai hat hay qud. Nét nhac sang trong, uyén chuyén, bay buwém ma loi ca
thi tinh tu, lang man. Cudc song ldy ldt vt va & qué nha khéng lam 6ng can nguon
sang tdac, ma tradi lai.

Téi hém d'y, Quynh Giao vira dan vira hat “Néi Niém” cho thinh gid, va nhdt cho tac
gid thudng thirc, véi tam long nguéng mé ciia minh. Giai doan nay nhi mét hoi sinh
trong am nhac Tudn Khanh. Mét loat ca khiic bat hi tung ra: “Nhat Nhoa”, “Tu Do
Khén Nguéi”, “Théang Chin Dong Séng”, “Tai Ving Anh”... déu la tuyét pham.

Pén mot tuéi nao do, ngwoi nghé si thuwong quay vé cdi nguon dao dirc. Khi da gia
Duvong Thiéu Tudc moi viéet “On Nghia Sinh Thanh”, Pham Duy maoi viéet muwoi bai
“Dao Ca”, Vii Thanh mdoi viet “Thuy Khuc”, nhu dé vo vé gidc ngu cuoi...



Tudn Khanh & tuéi 70 da viét dén 50 bai “Thién Ca” phé tho ciia tu si Tinh Lién. By
muroi tudi ma nguon sang tdc con manh liét dang né. Khi thdy Xudn vé, ching ta
thwong nhé lai chuyén xwa. Ng6 Chu Manh Trinh vi vdy tré vé ciing hoa xoan bén
thém cii ciia Tudn Khanh... nhitng ky niém khé quén ciia mét thoi da qua.

Quynh Giao



