NHUNG PIEU MO UOC
Pham Tin An Ninh (Van Nghé 30)

C6 mét dao, di dau t6i ciing nghe thién ha hat bai Con Chim Pa Pa, “sao khéng lay
chong gan ma di ldy chong xa..” roi den bai Chi Toi, “thé la chi oi rung bong hoa
gao”. Pung nhu nguoi ta noi, Tho va Nhac co ngon ngit riéng cua no.

M6t nguwoi khéng cé nhiéu chit nghia nhw t6i, nhiéu khi say mé hat mot bai hat ma sau
do suy nghi madi van khong hiéu ro ngon nganh, y nghia mot vai cau. Trong bai Chi
T6i, toi cting rdt w la lo mo cdi s kién.. rung bong hoa gao..va troi cho lam tho.. nay
lam.

Dt vy t6i vin thcfy ban nhac phé tir mét bai tho chi von ven mdy cdu nay, kha hay.
Ma ngay dén cdi sw hay ndy téi ciing mo' ho, khéng biét c6 dung la t0i biét thirong
thitc tho nhac khong, hay la chi vi c6 su dong cam ma t6i thay long minh xic dong.
B&i vi méi lan nghe ai do hat ban nhac Chi Toi, t6i lai da diét nhé dén ba C6 Ut ciia
toi.

Tuwr luc chuwa tron hai tuoi, toi lon lén trong cadi bat hanh cua mot nguoi chua hé co
“bong hong cai ao”. Me t6i mdt qua som, dén noi toi khong bao gio hinh dung dwoc
khuon mat hién tw phic hdu cua ba nhw loi cha toi ke lai.

N6i bat hanh d6 lai cang l6n hon, khi t6i khong c6 mot ba chi nao d@é dwgc dip nhin
dung nhan Chj ma mo tuong dén bong hinh cua Me. Ba téi dang day hoc o truong
Phap Viét thi bi Viét Minh dwa ra lién khu nam lam cong tac “xoa nan mu chir”.

Khi I6n 1én mot chit, bat dau nhdn hiéu dwoc déi ba diéu quanh minh, téi chi biét la
hai anh em t6i lon lén ¢ nha ong ba ngi, va trong vong tay yéu thwong cung giong hat
ru hoi cua ba Coé Ut.

Cé 1t t6i I6n hon téi hon mét con gidp. O nha qué nhung ba co cai tén nghe rt la:
Pham Thi Mau Pon. Cho mdi dén lic di hoc toi moi biét deUc cdai tén nay, vi moz
ngueoi deu goi ¢é la con Ut hay ¢é Ut. Sau nay téi héi ba t6i vé cdi tén trong gidy to
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cua Co, dwoc ong giai thich: Sy thuc thi tén trong acte de naissance (khai sanh hoi
thoi Phdp thugc) cua Co ut la Pham Thi Mau Dan (Pham thi Mdu Dan) nhung khi
Cé 16i I6n 1én va 6 chiit nhan sdc, thi éng ba noi lai lo cho cai tuéi Dan cao so cua
Co, nén khi co lénh lam ban thé vi khai sanh tleng Viét, ong bado ba toi xuong Huyén,
nho ong anh ho lam chanh luc su, swa tén co toi thanh Mau Pon. Mang tén mot loai
hoa ma sudt ca mét doi cé téi khéng biét dé la loai hoa gi, chi nghe thién ha bdo lodi
hoa nay dep lam, thé thoi.

Co mot diéu chac chan la khi co6 sinh ra Troi da khong “cho lam tho”, vdy ma suot ca

mot doi Co van bi “van viweong voi soi to troi, tinh riéng bo cho tinh nguoi da doan”.

Ma khé thay, thang chau ciia Cé ciing dot ndt, chir phdi cé tai nang mot chut thi hom
nay né ciing viét mét ban nhac hay chi it cing lam duwoc may cau tho @é ca ngoi C6.
Vi so voi nguoi chi trong may ban nhac Chi Toi, ba Co cua toi coi bo con thanh thién
va téi nghiép hon nhiéu lam.

Cé lo ldng cham séc hai anh em t6i khong thua bat cir mét ba me mau myc nao trén
thé gian nay. Long C6 lic nao ciing "bao la nhu bién Thaz Binh rat rao”, loi cua co
liic nao ciing “tha thiét nhw dong sudi hién ngot ngao” ma ong nhac st Y Van da tung
ngoi ca, vinh danh nguoi me. Cé ciing la cé gido vé long, day t6i hai tiéng i to, nhitng
cau tuc ngir ca dao.

Lém 1én mét chiit, t6i dwoc Cé ngéi bén canh day doc truyén Chang Nhdai Kién Tién,
Thach Sanh Ly Thong, Pham Cong Cic Hoa cho ba Noi toi nghe moi toz Mua he, toi
mé da dé, Co dan 16i ra trieée ho sen tim bt nhwng con dé mun ma maéi trwa Cé
khéng ngui, ngoi rinh dé nghe né gdy tir ché nao.

Thay bon tré hang xom tha diéu, C6 ciing mo mam ca mét ngay lam cho t6i cdi diéu
to nhat. Toi mé nuoi chim, Cé di khap noi tim mua cho t6i hai con chim keo mau xanh
muot va nan ni ong chu téi lam cho t6i cai long that dep.

Nhitng lan bi “dm dau”, t6i tha ho niing niu, lam tinh lam ti C6 t6i. Cé ngoi suot bén
canh, dap lén tran téi mot cdi khan wét, ndu chdo cd bo nhiéu tiéu cho t6i dn dé “thdo
mo héi”.

Nghe néi Cé ciing ham hoc lam, dinh xin 6ng ba ngi cho hoc xong cdi bangprlmalre
thi theo éng chii t6i di day hoc mdy I6p nhé treong lang, Nhung roi me toi bat ngo
qua doi, bo lai hai anh em t6i. C6 danh phai nghi hoc 6 nha dé cham soc hai thang
chdu dai, mét dira bon tuéi va mét dira vira méi 1én hai. Nam thdng cé quanh quan
trong nha, lam céng viéc gia dinh va lo lang cho hai anh em t6i. Khi nao ranh réi C6
nho éng chii ciia t6i chi ¢6 hoc thém mdy chiv tiéng Tay.

Co chi ¢6 mot nguoi ban than, do la ba co ho cua toi. Hai nguoi cung tuoi va hoc
chung mét 16p. Khi C6 Ut nghi hoc, thi ba c6 ho nay van tiép tuc di hoc mdy nam nira,
sau nay lam y td va ldy mot éng chong Tay, lam trong vién Pasteur ciia béc st Yersin
0 Nha Trang.

Ba di dé di ddy, lau ldu tro vé tham qué vai bita. Lan nao vé ciing ghé lai tham C6 Ut
toi va tro chuyén ca dém. Trong ba thdt sang trong. Co Ut thi tram tré nhitng mon nir



trang dat tién, nhat la si ddy chuyén vang c6 mdt ngoc thach, thoi dy rat hiém hoi.
Con t6i thi say mé chuyén di do di dday ma ba c6 ho thuong ké cho c6 chdu toi nghe.

Duwong nhu ti ngay ba c6 ho di theo chong, C6 Ut khéng con ai tam su, nén Co
thmmg tam tinh voi anh em toi ve chuyén tinh duyén cua minh. Co mot ong thay gido
day cung truong voi chu toi, goc Binh Dinh, kha banh trai, lon hon C6 hai tuoz rdt
thwong C6 va ¢6 nho nguwoi dén mai méi, nhung C6 Ut phan vi thwong canh mé ¢éi
cua anh em toi, mot phcfn bi am anh boi nhﬁ’ng loi don ddi cua thién ha: “tudi Dan
cao s6, chi hap véi tuéi Dan”, nén C6 tir chéi cudc hon nhan. Ong thay gido Binh
Binh buén tinh nén xin doi di xa, lam long C6 ciing xon xang mét dao.

Nam téi lén bay, qué toi co mot tran lut lon, tran lut thang mwoi. Toi nhé lodng
thoang loi Co toi giai thich, vi “ong tha ma ba khong tha, ba cho cdy lut ham ba
thang muwoi“. Nudc tir dau khong biét tran qua, kéo theo nhiéu nha cira cdy coi va ca
trau bo.

Nha 6ng noi toi rong lam, mady cdy cot lon co cham tré nhiéu hinh cam thii, ¢6 mdi
ngoi am dwong va nam trén mot nén gach kha cao, dwoc bao boc boi du thir cdy an
trdi, vdy ma bdy gio chung quanh t6i chi thdy toan nuwée va nuwée. Ong NGi ra lénh
cho Co phai giir ky anh em t6i trén bg phan trong nha.

Hai ngdy sau muwa gié da tanh, nhin qua khe cira, anh em t6i thdy medc ngdp ca san
nha (nha ong ba ngi t6i ¢ cdi san vuong kha réng bang xi méng, ¢é bo thanh thdp
chung quanh), nén nan ni Co Ut ra bit mdy cdi 16 lu, khéng cho nudce rut, va ditng
trén thém nha canh chu’ng cho anh em téi cdi truong xuong sdn boi 91, Bt ngo t6i
phat hién trong san cé mdy con cd, anh em t6i tha ho ho hét ruot bt cd.

Ong Néi téi nghe 6n do, chay ra nhin thdy hai thang chau ngi dang bi bom trong cdi
sdn ngdp tran nwée lut, dng khong la ching t6i ma ray C6 Ut t6i mét trdn, roi cam
cung ¢é chau téi ¢ trén cin nha tho, lic ndo ciing dong kin cira, ma trude day rat it
khi t6i dam téi ddy, vi rdt so mdy cdi ban tho ¢6 treo nhitng tam hinh va nhiéu bai vi
viét chiv nho, nhat la hai c6 quan tai son do, co hinh con ro”‘ng con phwong hai bén.
Cé t6i bao d6 la hai chiéc quan tai bang gé qui dé danh cho éng ba ndi dén hic qui
tién..

Thay anh em toi sg, Co Ut tran an bon t6i bang cdach ké chuyén linh thiéng cua nhiing
ong ba, 16 tién da khuat. Vong linh éng ba lic ndo ciing & bén canh dé phit hg cho con
cho chau. Cé con bdo néu c6 wéc mo dzeu gi, thdp hwong thanh tdm khan nguyén,

éng ba sé ban cho nhitng diéu wéc muon do.

Cé héi t6i, néu bay gio khdin nguyén xin ong ba, thi toi sé mo woc duoc diéu gi. Nhé
16i chuyén di do di ddy ma t6i rdt say mé moi lan ba cé ho ¢é chong Tay ké lai, t6i
nhanh nhau:

— Con mo wée mai mét I6n lén con dwoc di dé di ddy nhuw ba co ho vay.

R6i toi hoi nguoc lai Co Ut, Co nhin t6i cuoi:
— Con C6 thi chi mo woc dwoc mot soi ddy chuyén mat cam thach mau xanh nhu cua
co ay, va co khac hai chir MP chinh giita.



T6i tin loi C6, kéo tay Cé dén trieée ban tho thap hieong dé hai cé chdu vdi lay xin
Ong ba irng nghiém cho nhitng diéu mo wéc. Cé chiu t6i, hai c¢6 chdu qui trude ban
tho. Co thi im lang, con toi thi noi thdt to loi woc cua minh. Toi so 6ng ba gia qua,
lang tai, khéng nghe ré 10i cdu xin ciia minh.

May nam sau, t0i danh phai roi qué, chia tay Co Ut vao Nha Trang di hoc. C6 may
cho t6i mdy bg do méi, bao nhiéu tlen danh dum dwoc cé sam cho téi mot chiéc xe
dap c6 ghi déng hinh chir U ma téi rat thich.

Nhitng nam hoc ¢ Nha Trang, du tuéi da lom, nhung hic nao t6i ciing thay thiéu ving
vong tay va nhiing loi triu mén cua C6 toi. MGi lan nghi hé vé qué, t6i van quanh
quan o bén Co, nhu thuo méi lén ba, lén nam ngay trudc.

Liic nay Cé t6i dang lam nghé thg may, nhung chi lam viéc tai nha, dé tién viéc san
séc 6ng ba néi téi, da dén lic tudi gia stc yeu Cé tir tay may cho anh em t6i mdy bo
dong phuc hoc tro. Miia hé troi néng, toi nao c6 chdau ciing mang chiéu ra trai bén
canh hé sen triwée nha. Trong gi6 néi hiwong dong, ¢é chdu nam tém sw thau dém.

Khi biét téi di linh, C6 Ut buon ghé lam. Hét ngan cdn réi ndn ni t6i. Cé bdo t6i
khong thwong Co, nén bo Co ma di linh, biét bao gio Co chau méi duwoc bén nhau nhu
nhitng ngay xuwa, roi Co biét con ai dé ma tam su.

Nhé t6i trén lut thang mwoi nam ndo, Cé day cho téi thip hwong khdn nguyén éng ba,
toi thu thi voi Co:

— Con di linh la nho Ong Ba trén ban tho da img nghiém cho con diéu wéc, dwoc di
do di day, dung nhu C6 bay cho con do.

Cé vira cuweoi vira lau nirde mat.

Khi vao qudn truong, hai ngwoi dau tién t6i viét tho la Ba t6i va C6. Téi kém theo
tang Co tam anh mdc quan phuc, toc vira cat ngan ba phan. Co viét thu khen “chu
linh sita cua co trong oai phong ghé lam”.

May tuan sau khi t6i dwoc gin alpha, C6 theo Ba téi vao tdn quan truong tham toi,
mang theo cho t6i ca chuc xoai twong va may cdi banh ran (banh cam) ma luc nho toi
rat them an.

Ra treong, triede khi trinh dién don vi, t6i danh tron mudi lam ngdy phép quanh quan
bén Ba téi va Co. Luc nay éng ba néi toi da qua doi va co van 6 vay cham soc ngoi
nha twr dwong va lo viéc cung ky ong ba.

Pém nao Cé ciing niém hwong khdn vdi thi tham truée ban tho éng ba ndi va md toi,
roi bao toi cung lai chap tay lay. Toi nghe C6 xin 6ng ba va Ma téi phu h¢ toi, tranh
dwoc lan tén miii dan.

Hon muwoi ndam trong linh, toan la danh dam. Rdt nhiéu lan thodt chét trong dwong to

ké téc, t6i tin vao nhitng 101 thi tham khan vdi hang dém cia C6.

Lan dau tién vé phép tir mét chién trieong khéi lita & cao nguyén, t6i danh dum mdy
thang lwong, va mat hai ngay ¢ thanh pho Ban Mé Thuot tim mua cho Co soi day



chuyén vang co mdt cam thach hinh trdi tim, logi dat nhat. Téi ngo”‘i chi cho ho ké hai
chit MD thdt dep chinh gitia.

T6i vé bdt ngo. Khi méi buede vao cong nha néi, t6i thay Cé dang quét ld dwdi goc cdy
xodi. Con ché khéng nhdn ra t6i siia inh 6i, Cé dirng tay nhin. Mai khi t6i dén gan Cé
méi nhan ra. Cé ndm tay téi méng yéu:

— T6 cha may, vdy ma C6 cir twéng la dng thay ndo.

T6i cuoi dua:

— A, chac la C6 Ut tuong con la 6ng thdy Binh Pinh ngay xwa ché gi.

Budi chiéu, sau khi com nwéc xong, téi ddt tay C6 t6i len can nha tho dé cung toi thap
hirong va lay ong ba. Khi dirng lén, toi bao Co nham mat lai dé thay mét diéu ky diéu,
roi choang vao co Co soi day chuyen 16i vira mua tang. Liic mé mat ra, Cé man mé
cai mat cam thach roi cam ddng ndm tay toi:

— Cdi nay mdc tién lam. Con di linh lwrong ba coc ba dong, ldy tién dau ma mua ting
Co.

T6i cuwoi:

— Dau phai con mua, ma la ong ba cho Co theo loi woc cua C6 do chir. Ciing nhuw ong
ba da cho con bay gio duoc di do di day réi ddy ne. Loi cau xin cua Co chau minh
linh thiéng qua phai khong Co ?

Thoi gian nay ¢ qué ngi toi madt an ninh. Ban ngay t6i quanh quan bén co. Den chiéu,
Cé dat t6i xuong nha chii téi & bén huyén ngii. C6 6 Vi tdi téi toi mit moi ve.

Ngay man phép, 16i tré lai don vi, C6 gidt i mdy bé do quan ciia toi xép vao tui xdch,
kem theo mot goz x6i ddu xanh, dé an doc dwong. Ngoi trén xe do, khi lay goi xoi ra
an, t0i thdy co mot cdi tui nho may bang vdi, mao ra toi moi biét, mot xdp tién méi tinh
xep ngay ngan trong do. Nho toi co, nuoc mdt t6i cit trdo ra.

Toi theo don vi luu dong nay do mai day, nén rat khé nhén thwe tir hop tho KBC hdu
cir o Ban Mé Thuot. Tu Qudang Purc, xuong Lam Pong roi Phan Thiét. Mai hon nira
nam sau toi moi nhan duoc cung mot luc nam la thu cua Co toi goi.

T6i mirng, khi C6 ké la c6 mét dng thay gido goc Hué, ciing tuéi dan véi C6, da cé
mot doi vo, cung lam nghe day hoc. Nhung chi mdi vai thang sau dam cudi, nguoi vo
tré bi chét cung véi mdy dira hoc tro trong mét tran phdo kich.

Ong buon qud, mot phan khong muon moz ngay bi am anh bong hinh cua nguoi vy tre
vita méi chét oan, mot phan khéng muon nhin thay cdi thanh pho c6 nhitng lang tam
uy nghi ciia mot triéu dai, nhung da dé lai qud nhiéu tranh chdp tén gido, phii bong
mdy mu chinh tri lén tung ngoi truong, tung buc gidng.

Ban be ong co may ké da vao bung. Ong xin chuyén vao day ¢ qué t6i vi co gia dinh
nguoi bac ruot, ngay xwa lam xép ga roi lay vo o lgi day luon.

T6i viét tho cho Co 1én mat thuyét giang tinh yéu, nao chuyéen “hitu duyén thién ly
nang twong ngé” ndo la “cd hai nguoi cing mét tuéi Dan, thi sau nay tat bién dong
ciing can*.



May théng sau téi nhdn thu hoi am ciia C6, ¢6 kém theo la thur ngan ciia 6ng Thay
Hué ma noi dung la mot bai tho ngoi ca nguoi linh.

T6i d@é danh tién lwong hang thdang, cho ngdy vé an dam cuwdi. Téi dén mot tiém ban
hang théu o thanh pho Phan Thiét dat théu mot birc tranh co hinh hai con cop du yem
nhau trong mot rung day hoa sim tim duoi anh trang dé lam qua cuoi cho Co.

Sau tran Mau Than, don vi toi tiép tuc moi ngay séng trong lwa dan. Toi khong nhan
dwoc la thw ndo ciia C6 t6i. Téi nghi chac la C6 da lam ddm cuwdi, nhung khong biét
c6 theo chong vé tham Hué hay khéng. Téi lo cho C6, khi biét ca thanh pho Hué dang
ddm chim trong vanh tang trang.

My théng sau, tinh hinh tro lai yén tinh, dwoc mwoi ngay phép, toi khan goi vé tham
qué. C6 toi van song dam tham mot minh trong nha 6ng néi, Pam cwdi khong thanh,
khéng phai éng thay Hué phu tinh, nhw mét vai ngwoi ba con trong ho dd canh gidc
Cé tir liic méi quen ong:” dirng c6 qud tin mdy chang trai xir Hué . Oan ikc va tji
nghiép cho ong.

Ong vé Hué an Tét va xin cha me dwgc cudi Co 161, nhung roi khéng ngd’phdi cung
chiu chung so 5 phdn voi mdy ngan nguwoi bat hanh. Ong mat tich trong dém mung hai
Tét. Mai dén ba thang sau, nguoi nha méi tim dwoc xdc ciia Ong trong mét hé chén
ngueoi tdp thé.

Cudi cing thi.. Cé t6i “van chwea ldy chong! “. Trén ban tho, tam anh nho ciia 6ng
Thay Hué duoc dat o mot goc khiém nhuong.

Néam 1975, mién Nam bat ngo thua trdn, toi bi tu day tuw Nam ra Bdc, dén tan Lao Cai,
Yén Bdi. Ba toi va ong chu bi bat vao trai cai tao trong Nam. Vo con toi cung ganh
chiu bao dang cay hé luy, bo vo nheo nhoc.

La chuwa rung ma phdi vé cgi, vo con toi lai dat diu nhau vé ¢ véi Co toi trong ngoi
nha xua cua ong ba ngi, bay gio tro nén trong vang, nén chac buén va tinh mich hon
xua.

Vo t6i phdi buon chdi lam dan, nuéi bdy con bita déi bita no. Cé t6i ban di thik trong

nha, va cudi ciing bdn luén ca soi diy chuyén mdt cam thach ma ¢é da tirng ndng niu
nhw bdo vat, dé lo cho mcfy dwra con cua toi, va cung vo toi danh dum goi cho toi mot
ky 16 dwong va mdy lo tép mé sau khi biét t6i vira trdi qua mét con kiét ly, chi con da
boc ldy xwong.

Toi nghiép, toi chi dwoc phép nhdn 200 gram dwong va mot lo tép mo, s6 con lai bi
sung vao nha bép hdu can, vi s6 qua géi “ngoai qui dinh, khéng nam trong chinh
sach”.

Théng 6 nam 1976, ba téi chét trong trai cdi tao Pd Ban. Nhung mdi dén hai nam sau
toi moi nhan duoc tin buon. Toi khoc den khong con nuwdc mat.

Khi tinh chuyén vuot bién, toi tam sy xin C6 cung di voi chung téi. “Du tréi noi o ddu,
co co bén canh la con man nguyén roi”, Nhung c6 bao Co da gia, khong muon roi bo



qué hirong, hon nita con phdi trong coi ngdi nha tir dwong va mé ma éng ba, khong
dé cho huwong tan khoi lanh. Va con phai phu giup 6ng chu téi dang om dau, lo cho
hai dira con cua chu ay nita.

May ngay sau, t6i thdy C6 xuong 16c, va an chay truong. Dém nao cing qui trudc ban
tho. T6i biét la Cé dang cdu nguyén cho t6i di dén bén bo. Hom tién bi¢t, Co nam
chat tay toi: “xin ong ba va cha me con phit ho cho vy chong con va mdy dira nhé”

roi im lgng nhin t6i véi hai hang nwde mdt.

Thuyén ra dén hdi phdn quoc té thi gdp bdo. Muwa gié sudt mdy ngay, khéng con trang
sao dé ma dinh huong. Tat ca dan ba con nit xuong duoi khoang thuyén. Chi co bon
dan ong chung toi ¢ lai phia trén chong choi voi phong ba.

Trong nhitng hic nguy khon nhat, t6i lai nght dén C6, nhé nhitng 10i cau nguyén ciia
Cé ma ldy lai niém tin va can dam. Cuéi ciing, mét chiéc tau ché dau cia Viwong quoc
Nauy di civu vot chiing t6i trieée khi con bdo chinh dp toi. Tir trén tau, vi thuyén
trieong givip chuyén hé méi nguoi ba cdi dién tin cho than nhdn. Ngwoi dau tién toi
bao tin mung la Co.

Sau khi dinh cu, t6i thwong xuyén géi thi tham C6 va kém theo tién dé gitip Cé cing
gia dinh éng chii, va xdy lai mé ma éng ba. Cé6 mirng ghé lam. Ld thw nao Cé ciing
viét thit dai, khuyén khich t6i c6 gang lam lai cude doi va day dé cho con cdi phdi
biét song theo dao 1y va dirng bao gic' quén qué hwong, nguon cgi ciia minh.

Cé & xa t6i ca nghin tring ma lic nao téi ciing twong Cé van dang ddu dé bén minh.
Mbi lan gap khé khan, phién mudn trén xir nguwoi, cit nghi dén Cé la long t6i phan
chan. Bay gio Cé dd gia va chdc ciing yéu di nhiéu lam. Vay ma chi véi hinh bong
théi, Cé di cho t6i biét bao nghi luc.

Hai nam sau, t6i lai nhan duoc tin buon. Ong Chut cua toi, sau bao nam cho”'ng choi
voi bénh tdt mang vé tir trai cdi tao, vira méi lia doi, giao hai dwa con gdi lgi cho Co
16i nuéi nang. Téi nghiép cho C6, ding la “Troi khéng nin gié cho ngay Cé sinh*,
tuéi gia roi ma phdi con cuu mang con chdu.

Ld thw bdo tin buén nay ld 1d thu cudi cimg C6 tw tay ndn nét viét cho t6i. Nhitng ld
thw sau d6, mdy dira con gdi éng chii t6i viét. Téi lo lang héi C6, C6 chi bao déi mat
cua co bay gio hoi kém, nhung dan do toi khong phai goi thuoc thang gi, vi 0 trong
niwée Cé6 mua ciing dwoc. Cé khan khoan muén t6i dwa mdy dira con vé cho C6 gdp
lai mét lan.

Hon mwoi nam sau, khi nghe nha nuée c6 chit doi thay, goi nhitng nguoi viegt bién
co toi phan boi 16 quéc ngay xira la khiic rugt ngan dam, toi ddt theo ba dira con Ién
vé tham qué hu’O’ng Dung hon la vé tim ngdi mg cha t6i chén trong niii bén trai cdi
tao Pd Ban va tham ba Cé sudt ca mdt doi bdao boc chung toi.

Nho lai ky niém xwa, toi nho co6 con gai lon o bén Cali, dén khu Phuée Léc Tho tim
dat mua cho t6i mot soi ddy chuyén vang, cé mdt mau xanh cam thach, khdc hai chir
MBD chinh giita. T6i nghi c6 1€ ddy sé la mon qua c6 y nghia, dén bii lai soi ddy
chuyén téi tang C6 lic trude, va dé cho C6 dwoc tré lai nhitng ngay xua.



T6i khong bado trudc ngay vé, vi muon lam cho Co6 bat ngo va khong phai khan goi
vao tdn Sai gon dé don cha con toi, nhu loi co hura.

Qué ngi toi, cdi lang Phu Hoi mot thoi tru phu nhu cdi tén goi, bdy gio sao ma can
coi, diéu tan. Khi buéc vao cong nha néi, téi xa la dén than tho. Ngdi nha ngay xuea
rong lom, hoi con nhé t6i di con so lac, sao bay gio nho nhoi, tiéu diéu va hiu quanh
qua.

T6i dirng giita cdi san gach ma ngdy ndo troi lut, anh em téi tha ho boi 16 nhw trong
mét dong séng, bdy gio chi con lai cdi nén loang 16, phu ddy nhitng ld cia cdy xodi
gia héo tia, mot thoi xum xué lam “béng mat thién dwong” dé C6 chdu t6i ngéi doc
truyén cho ba néi t6i nghe trong nhitng buéi truea hé. Cdi hé sen téa hwong thom ngat
ngay xwa, bdy gio' la mét cdi ao can day cé dai. Chi con lai tiéng dé than rén ri.

Khong nghe con cho sua. No la con vdt trung thanh, khong gzong nhu mot 56 nguoi
sau thang tw ndm nao, phan suy phit thinh. C6 1€ né ciing buon ma chét roi sau cugc
déi doi cia chii. Téi va ba diva con lac 1ong trong ngéi nha ma tdt ca da ting mét thoi
I6n 1én & d6, vdi biét bao la ky niém buén vui.

Trong nha khong co mot ai, ngoai bong dang cua chinh minh ngay trudc. Budc ra
cuira sau, toi dung lang nguoi khi thay Co Ut ngoi quay lung, vdi thirc an cho mot bay
ga. Mai toc Cé bac trang. Cha con toi dén dung phia sau lung, ma Co6 khong biet.

May dira con t6i cuweoi khiic khich, C6 quay lai. Téi ém cham ldy c6, nghen ngao
khéng néi nén 1oi. Téi ngac nhién khi nghe cé héi: dira nao day? Chang 16 méi muroi
ndam ma c6 khéng con nhdn ra téi. Buéng cé ra, t6i suyt hét 1én, khi biét la déi mdt
ciia C6 da mir. Téi chi thot 1én dwoc may tiéng “Cé oi, thang Ninh ddy C6“, réi khoc
nic no.

Sau mot khac yén lang, toi nghe C6 cuoi, roi dua hai tay so lén dau lén mat t6i, roi
den may dira con toi.

Toi diu Co6 vao nha. Nhung c6 bao la co di dwoc. Co noi la ca mot doi co o day, moi
ngé ngdch va do dac trong nha nhw in trong tri. Téi héi mdy dira con dng chii ddu ma
dé ¢6 ¢ mét minh. Cé cho biét la nho danh dum sé tién téi goi vé, dira 1om dd ra nghé
tho may, vira lcfy cho”‘ng, mo tiem o dudi huyén. Con dira nho, Co cho di hoc lam y ta,
van con ¢ véi C6.

Thdy chiing téi vé, mdy nguoi hang xom sang tham. Ai ciing nhdc lai cdi thoi anh em
10i con bé va ca ngoi Co t6i hét loi. Khong biét ai nhdn tin, hai c6 em, con éng chii téi
cing vé ngay, c6 cd thang em ré. Sau nay 16i m&i biét né chinh la chdu ho ciia dng
thay gido Hué, nguoi tinh ciia C6 Ut ngay xua.

C6 san chiéc taxi thué bao, téi moi Cé va mdy dira em xuongpho an com, nhung Co
khong cho, bao hai dira em con 6ng chii lam thit mdy con ga dé mdy cé chdu vira dn
vira noi chuyén cho vui.

Cd mét tudn sau, t6i bdn rén lo viéc cdi tang phan mé cia ba téi tir Pd Ban vé chon
trong nghia trang gia toc, bén canh ngoi mo cua md toi va ong ba ngi. Co Ut theo ra
dén tan nghia trang, dwa tay so ngdi mé mdi xdy ciia ba t6i, roi khoc sut sii.



Hai tuan sau, toi quanh qudn bén canh cé toi, ké lai hau hét nhitng ky niém ngay xua,
va cudc song ¢ xir nguwoi. C6 bao c¢é lan nam chiém bao, cé thdy éng thay Hué vé
tham C6, nhung nguwoi ong bé bét mau, C6 ldy khan lau mai ma mdu van cik iva ra.

Pém nao trude khi di ngu, Cé ciing bdo cha con t6i thap hwong va lay trude ban tho.
T6i lai nho toi nhitng diéu c6 chdu toi woc mo thuo trudc.

E deé mai, dén dém cudi ciing, khi dirng truée ban the, t6i ldy soi ddy chuyén vang c6
mdt cam thach ra, deo vao cé cho Cé. Téi ém chat Cé thi tham: “xin cho con tra lai
Cé cdi diéu ma ngdy xwa c6 mo wéc”. Ba dira con t6i vo tay phu hoa: “dep lam ! ba
Noi oi, dep lam!”

Cé t6i khéng man mé cdi mdt cam thach nhi lan truée, cdach day hon bon muwoi nim,
khi t6i tang C6, ma chi dimg lang im, bdt dong. Téi biét, trong déi mat mii loa kia, di
khéng con thdy cdi mdt cam thach mau xanh ¢é khdc hai mdu ti tén minh, nhung Cé
16i dang nhin thdy ca mot qud khir xa xam, bao la va sdu tham nhi chinh tam long

Co.

Cuéi cung thi toi cing phai chia tay Co, bo lai dang sau ddu tich ciia cd mét phan doi,
ma tat ca vui buon bady gio deu da tré thanh ky niém, nam sau chén chdt tan day long.
T6i nghi, ¢6 1é ddy la lan cudi cung t6i gdp Co.

Dat ba dita con buéc ra khéi cong nha éng Néi, téi khéng dam quay dau nhin lgi.
Mot cdu hoi chot loe lén trong dau: Roi mai nay, toi lai tié}) tuc luu lac tha phuong.
Ciing nhu soi day chuyén mat cam thach t6i vira méi tang cho Co toi, liéu cai viéc di
do di day trén xit la qué nguwoi ciia t6i, cé con la nhitng diéu ma C6 chdu t6i da tirng
mot thoi mo woc?



