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Xe do tir My Tho vdo xa cang Mién Téy vira ngirng lai, nhitng chiéc xe Honda 6m vay
quanh moi moc. Toi tw trén xe do budc xuong, nguoi di xe om dung phia sau dva tay
1én vy va goi tén 1éi.

Tréng thay anh khudn mdt quen ldm nhing khong thé ndo nhé tén dwoc. Téi dang
ling tiing tim trong tri nhé dé xem anh ta la ai ma téi da quen. Anh ciing biét la toi
chira nhén ra, anh néi tén khi téi dén gan:

“Em la Loc, o Trinh Sat Trung Doan 51, voi anh day”.

T6i “a” mét tiéng roi dén om Loc. Gan hai muwoi nam khéng gap lai, ké tir nam 1972,
cai nam ma t6i bi thwong roi bo don vi. Toi bao voi Loc tim mot quan bia hoi dau do
dé uong vai ly, noi chuyén voi nhau choi. Loc cho toi dén mét quan bia hoi bén 1é
dwong Nguyén Tri Phurong, goi mét dia moi va mot “can’ bia nam lit, hai dira ngoi
nhdam nhi.

Bay gio t6i moi nhin ro Loc, khuon mat can céi, nwée da den moc, than hinh om tong.
Co le Loc vcft vd trong doi song nén chwa bao nhiéu tuéi ma trong thdy gia. Téi noi
véi Léc can goi gi an cho no cu goi, Loc goi mot dia com swon va cho t6i biét la tir
sang dén nay chira an gi cd, uong bia vao bung déi mau say lam. Tgi nghiép, ban cht

hién hdu, thanh that ma chay xe 6m thi khéng biét phai lam sao tranh gianh dwoc
khach.

Ngoi uong dwoe vai ly, t6i méi dan dan nhé ra nhitng ngay Léc song véi t6i tai dai
doi Trinh Sat ciia Trung Poan 51. Hoi dé Léc con tré vao khodng chimg 18 tudi,
trong Saigon déi ra ngoai dé. Linh ma ¢ trong Nam doi ra Trung thi ciing c6 nhiéu
van dé, bat phuc ting hay dao ngii nhiéu lan thi méi di xa nhie vay.



Khi song trong don vi Lc rit dé thwong, lanh hrong xong nho buweu tin vién cia dai
doi mua mot cdai “manda’ gui tien vé cho me. thang nao ciing vay. Do la mot hanh
déng it thdy ai giong nhw thé, lwong linh khéng bao nhiéu, nhin dn tiéu dé giri vé cho
me. Nén t6i rat thuwong Loc.

T6i nho t6i ba muwoi Tét, anh em t6 chirc ngoz nhdu ting nhom. Loc chay lén moi 16
xuong nhdu voi anh em. Toi khong bzet uong rwou nén ngan ngit, Loc noi voi toi rang
néu khéng uéng dwoc ciing xudng ngoi véi anh em choi. Téi mién cudng bwéc xuong
phong cua anh em.

Léc ngéi bén téi néi nhé vao tai la anh bung ruou chi nhdp méi réi dwa qua cho em
uong thay. Téi gt dau va nghi trong bung, hém nay uéng thir mét lan cho biét mi
say nhuw thé ndo. Téi liéu mang bung ly tu hét, ca nhém vé tay hoan hé ram troi, mdy
nhém bén kia thay vdy cho nguwoi bung rwou qua moi toi.

Cung mot trung doi, uong bén nay ma khéng uong bén kia thi khong cong binh. Sau
bén ly rugu moi, toi thay mdu trong nguoi chay ran ran, mét may do phimg, déi mdt
16i muon hoa lén, néu tiép tuc ngoi lai thi phdi 6i ra tai ché. Vi vdy téi xin moi ngudi
cho téi vé nam.

Nika dém thirc ddy khat nudc, toi ldy chai nuée trén dau gnm’ng tu mot hoi, nghe bén
kia phong anh em to tiéng cuwoi gion, toi biét cudc nhdu con tiép tuc. Téi nhdc dién
thoai goi xuong Cdu Lac B9, cho t6i bon lit ruou mang xuong cho trung doi vién tham
bao la ciia chudn iy Sinh moi anh em.

Muoi lam phut sau, t6i nghe tiéng go cira phong toi, toz hoi ra thi Loc tra loi: “Ho
khong chiu uong rieou vi khong c6 mat cua chudn 11y, Téi tung mén di xuéng, lan nay
thi mdy nhém kia ty tdp lai thanh mot nhom, trong do c6 trung vy dai doi pho, va bon
ST quan truwong todn. Toi nhin xuong thi thay ruou thit é hé, toi biét la may ong st

quan ndy cung cap T6i cung voi tat ca uong cho toi sang va toi moi biét duoc tuu
lwong cla t6i ciing kham kha.

“Anh nho khong, dém ba mwoi Tét nam do uong rwou vui qua, lam cho cac anh em o
xa khong con nho nha. Lan dau tién thay anh uong ruou ciing rat cu”.

T6i ngac nhién, sao Loc doc dugc cdi suy nghi cua t0i vé cugc rweou ndam do? Téi ndi
cho Loc biét d6 la lan dau tién toi uong ruegu, va cing tie do moi kham pha ra la toi
ciing uéng dwoc ruou. Vi qué vui t6i uong dwoc nhiéu ma khéng thay say. C6 1é chi
¢ bita ruou dé co thé cia t6i thu nap dwoc ruou nhiéu nhw vay.

Nhitng lan sau cé nhiéu cudc reou, sau vdi ly téi da say tity liiy. Léc cho t6i biét la da
¢6 vo va hai chdu trai. Vo budi sang phai di ban xo6i trong xom, chir chay xe om cua
Léc khéng dii tién nuéi con. Loc moi t6i lic ndo ranh ghé lai nha choi. Chinh vi gap
diege Loc lan @6 ma téi va Nguyén Xudn Au (Pai ddi truéng Trinh Sat 51 sau nay)
maoi gap lai mot s6 anh em thudc don vi cii dang sinh séng tai Saigon.

Mot lan don vi di hanh quan vé, Loc nhdn dwoc dién tin cia nguoi ba con bao cho

biét la me cia Loc dau nang. Loc dén gap toi trinh cho toi xem to dién tin va thut thit
khée, nho t6i gitip dé. T6i, mot thang si quan “tép riu”, than con lo chwa néi, lam sao
gitip d& dwoc cho ai. Nhitng qudn nhdn tir Saigon chuyén ra méc dit khong chinh thirc



“cup phép”, nhung phai phuc vu hai nam moi duoc giai quyet cho di phép, vi cdc ong
“than” ndy cho di xem nhw mat tiéu, dirng hong ho tré vé don vi cil.

Day la truong hop ngoai I¢é cua Loc, toi lai khong chiu dwoc tiéng khéc tham thiét nc”iy,
nén toi cam la don xin di phép cua Loc voi y kién tha thiét cua toi, nguoi chi huy truc
tiep theo hé thong quan giai. Toi dé nghi 10 ngay phép, truc tiép mang lén cho dai doi
truong.

Ong dai dpi truong cuia 161, goi 16i lén xai xé mgt tran la t0i khong biét me gi hét, thir
ndy ma cho di phép xem nhi mdt mot tay sung. Dai doi khong co quyén cho di phép
qua 3 ngay, néu o ngoai quan khu phai la cap Trung doan.

Toi bao dam voi dai doi truong la thang nay S€ tré vé don vi sau khi di phép. Ong hoi
lai t6i la ldy gi dam bao chuyén nay. Toi u 0. Ong bao thoi duoc, ong chuyén lén
trung dodn cho ho quyét dinh, véi y kién tha thiét giong nhi t6i dé nghi.

Hai ngay sau, dai doi di hanh quan vé. Téi duwoc trung doan pho goi lén trinh dién.
Toi den van phong cua Trung Ta trung doan Pho vao trinh dién ong, sau khi chdo va
doc cap bdc, $6 quan, chirc vu, cho lénh. Ong moi t6i ngoéi, trude mdt éng la to don
ciia thang Loc.

Ong chua da dong gi vé chuyén di phép ciia Loc, chi néi véi t6i la mdy lic gan ddy
trung dgi vién tham ciia téi lam dn dwoc lam, di hanh quan diéu héu lic nao cing
thau hoach chién lpi pham. Ong khen t6i la si quan xudt sdc, cé twong lai. Roi 6ng
mdi hoi téi c6 con giik y dinh cho Trdan Van Loc di phép khéng?

T6i thua véi 6ng la con. Ong nhin thang vao mdt téi réi néi: “Qua tin 167 dé nghi xdc
dang cua em”. Ong viét chir “thudn” trén don xin di phép cua Loc, réi dua cho toi
mang xuong phong Tong Quan Tri dé lam giay di phép tro lén cho ong ky.

T6i mang gidy phép vé trinh cho Pai dji trwdng, roi mang xuéng goi Loc 1én phong
16i nhén dé ngay mai di phép. Toi noi véi Loc la dung dao ngil, sau khi hét phép nén
dén qudn vdn xin may bay dé tré vé don vi. Té oi da hét long xin x0, dirng lam cho toi
phdi thét vong. Réi con nhitng anh em sau ndy gap trueong hop khan cap, lam sao t6i
giup ho, ai tin toi.

Loc co vé xuc dong, dung yén lang nghe toi noi, va sau cung Loc hira voi toi la sé tro
lai. Thé nhung sau khi Loc di réi, t6i nghi rang Loc sé khong tré lai vi xa xéi cdch tré
qud. Séng giita Saigon dé héi, nhiéu thu hudng, lam sao tré ra Mién Trung noi dia
dau gidi tuyén.

Néu Lic khéng tré ra, t6i lam sao an néi véi Pai dgi truong va tir nay vé sau t6i sé
khéng bao gio @é nghi cho ai di phép dwoc, chuyén ndy sé do dai dji tridng quyet
dinh. Nhitng ngay Loc di phép la nhitng ngay t6i hoang mang lo nght, t0i thdy minh
qua ca tin trong chuyén nay, thdy minh sai lam @é nghi mot chuyén ma ai ciing biét
rang sie viéc sé ngwoc lai sy mong muon ciia minh.

Muoi lam ngay sau van chwa thdy Léc xucft hién. Téi nghi rang, Léc dd dao ngii. Moi
budi chiéu cdc st quan trong dai doi ngéi dan com, éng dai doi tru"O’ng nhin toi nhu do
xét, nhu hach téi. Toi tang o mdc di trong long t6i thdy xdu hé vi quyét dinh non not



cua minh. Roz ngdy ndy qua ngdy khac, t6i xem nhu binh nhi Tran Van Loc dao ngi,
16i khéng can quan tam t&i chuyén ndy vi qua that vong. Nén nhé rang ngay do trong
ludt 1¢ quan doi, sau phép 21 ngay xem nhw dao ngii va don vi sé ldp bdo thi tam nd.

Con mgt hai ngay gi do la du 21 ngay, dang thiu thiu ngu trua toi nghe tleng vui
ming cua may thang linh duwéi trung doi vién tham la lén: “Thang Léc vé roi, thang
Léc vé roi”. Téi chay ra cika nhin xuéng trung dgi thdy anh em bu quanh Léc vui
mung.

Long t6i hic do nhu mo hoi, khong ngo thang nay lai tré vé véi anh em. Téi lén
giwong ngii tiép, nhung khong lam sao chop mdt dwge. Long t6i cir nghi vo van, tdi
nghiém ra mot diéu la minh c6 tam long thi khong cé ai phu bac minh ca. Téi biét Lic
phai bi glan vat ghé lam khi dirt khoat tré lai don vi cii. Giita Sai Gon va don vi, hai
thai cuc khdc xa. Mot bén am dp trong mdai gia dinh, mot bén xa xoi doi dién véi cdi
chét. Néu dat truong hop cua toi, thi chua chdc téi chon don vi.

Xé chiéu Ljc thdp tho trude cira phong toi, rut ré gé tay vdo cira phong. Téi nam doc
sdch trén vong noi voi ra: “Vao di”. Loc trén tay om mdy trdi xoadi twong: “Chao
chudn uy, em moi vée”.

T6i ngoi ddy: “Mang gi nhiéu thé, dé ddy chieng mot hai trdi, con mang xuéng cho
anh em”. Léc néi la anh em déu c6 phan cd réi, phan ndy danh cho téi va cdc si quan
truong toan. Toi hoi tham vé gia dinh, vé sirc khde ciia me Loc, tat ca déu tot. Loc cho
16i biét la sau 10 ngay phép, Loc dén Quan vdn xin mdy bay, nhung phdi cho doi.,

Loc so don vi bao cao dao ngii nén co dén trinh dién tai Quan Vu Thi T ran Saigon va
noi ddy co danh dién ra Bo Chi Huy Trung Poan. Dai dji truong cua t6i co biét
chuyén nay, nhung éng khéng néi cho téi hay, chi nhin t6i cwoi cwoi, dé cho téi lo
ling choi.

Thii thét, nhin thdy Loc long téi thanh than hét sire. Dit sao di nita téi ciing ¢6 mot
phan trach nhiém néu nhw Loc dao ngi. Khong co ai lam gi toi, nhung t6i cam thay
minh dé nghi sai doi twong. Bdy gio Loc tro lai, toi thay viéc lam cua toi rat hop tinh
hop Iy.

Chiing téi uong hét nira “can” bia, ma thdy trong nguoi van con tinh tdo. Loc cho t6i
biét la luc vé phép me dau nang, thdt tinh ba khong dau nhung qua nho con ba khong
chiu duoc, nén nho nguoi ba con danh dién gium, ba khong hy vong Loc sé duoc vé.

Thé nhung khi tréng thdy Léc ba cir nghi rang minh dang nam mo, ba dén so: con, nén
bop chdn tay xem thur co thdt khong, luc do ba maoi tin. Mot me mot con, nhung vi Loc
thude dién bdt phuc tung nén khéng dwge huwong quy ché “khéng tdc chién”, bi bat va
dwa ra tgn mién Trung, sau khi ra khoi quan truong. Phuc vu tai Trung Poan 51 mat
mcfy nam, Léc duoc tré vé Biét Khu Thii PO.

Loc noi voi toi:
“Tro vé Saigon, em moi thay nho don vi cil. Anh em thuwong nhau. Song voi nhau hét
minh, bang ca mot chdn tinh”.
T6i hoi Loc:
‘Khi di phép, sao Loc khong tron luon ¢ Saigon? Ly do gi em lai tro ra don vi?”.



Loc cuoi va khai bao thanh that voi toi:

“Em ciing di trit ddo ngii vi em khéng danh long xa me em. Thé nhung nghi lai, anh
da hét long xin cho em di. Cdp trén tin 1oi anh. Trung té Nhan héi di héi lai anh ¢
bao dam la em sé tré vé khéng. Anh tin chdc nhw vdy. Sau nhiéu ngay suy nghi, em
khong thé phu long anh dwoc. Em phai tro lai don vi dé cho anh khéi mang tzeng VOi
cdp trén. Luc dau me em khong chiu cho em ra di, nhung sau khi nghe em noi la anh
bdo dam véi cdp trén, nén ba héi em sau khi hét phép phdi ra lai mién trung ngay”.

R6i Léc néi véi toi:
“ Luc nao ranh, moi anh ghé lai nha em cho me em gap mat. Chdac ba vui lam. Me em
thinh thoang lai nhac toi anh. Khong ngo hom nay anh em minh lgi gap nhau”.

T6i hita, thé ndo t6i ciing phdi dén tham gia dinh Lic.

Chung toi ngoi cua het ‘can” bia, roi Léc ldy xe dwa téi vé. Téi bao Léc vao nha choi,
uong ly nwede roi hdy vé, luén tién téi gioi thigu vy t6i voi Loc. Toi noi voi vo toi la
dwira em thuoc don vi cil. Khi Loc ra vé, toi khong quén giui vao tui quan cho Loc mot
it tién. Léc khéng chiu nhdn, t6i nai ni mdi va bdo ddy 1a s tién cho cdc chdu, sap
vao truong sam cho cdc chdu mét it do di hoc.

Léc nhin t6i cam déng muon khée: “Liic nao long anh cung rong leong voi em ut.
Hang gl khi anh bi thwong ca trung doi déu roi nuée mdt”. Loc di réi, téi vao ngoi
trén ghé long t6i thdy vui. Chiing t6i la nhitng thang con sot lai sau cudc chién, gdp
lai nhau quy lam.

Bang di mét thoi gian sau t6i gdp Nguyen Xudn Au, Au trude day hoc cing I6p véi t6i,
sau khi don vi chuyén ra Hué sap nhdp vao Su Poan I, con dia phdn Qudang Nam giao
lai cho Sw Doan 3 chiu trach nhiém.

Liic d6 Au lam dai di truong mot thoi gian trudc khi di hoc ky sw cong binh. Hai dira
101 thinh thoang tdp trung mot 6 anh em cii trong don vi, nhdu choi hodc dén tham
nhau vao nhitng dip Tét, hodc trong gia dinh ciia anh em ¢é chuyén vui hay buén déu
co mdt tui toi.

Anh em do bay gio xem tui toi nhw ban voi nhau, tuy nhién trong khi noi chuyén, anh
em van giir sw kinh né Au, ciing nhie t6i. P6 la mét diéu rdt quy cia nhitng nguweoi linh
cil.

Thinh thoang Loc cho vo con dén tham t6i va thinh thoang toi cung hay ghé tham

than mau cia Loc. Anh em dan ra qudn lam mot hai xi dé. Moi lan uong ruou Loc déu
nhdc lai cudéc nhdu ciia Tét nam dé trong don vi. Mot cugc nhau lan dau tién trong
doi i, tir d6 téi méi bdt dau tham gia vao lang nhdu véi anh em mét cach ning dong,
xa lang.

Poi linh day cho t6i nhiéu thir, d6i véi nhau bang tam long, thi anh em sé khéng bao
gior b minh dwoe. Nguwoi chi huy trong tac chién lai cang phai song gan giii véi anh
em, hoa dong véi anh em bt cir hoan canh nao. Méi lan nhdu véi anh em, ai ciing
déu nhé lai nhitng thang nam cing kho, can ké voi chét chéc nhung cdi tinh dai véi
nhau chén thdt va hét long.

Nguyén Anh Vii chuyén



