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Tir d6 mai khi cd ai héi, “Phai ban I3
nguoi Viét Nam khong?” Toi lai ngap
ngiing, va san sang thot ra cai giong
cay ct, “Murderer, me?”

(Nhdn chuyén nuwée Nga hém nay, givi ban mét cau chuyén vé Lién Bang X6 Viét nam
xua.)

T rong gio an trua, mot nguoi lam chung ché - tam coi nhw ban khd than — noi thang
vao mat ban rang ban la ké sat nhan. Nhitng dong nghiép cua ban ngoz quanh ban an,
tré6 mat nhin, nguwoi yéu bong via khe khé day cdi ghe ra xa hon ché ban ngoi mét ti.
Vai ngieoi khdc lang I€ liéc vé phia goc tuong, ché gan cdi dién thoai cong cong, moi
lan goi phdi bé vao cdi khe ciia mdy dong hai muwoi ldm xu.

Tim ban ngung ddp mdt vai gidy. Ban tron mdt nhin anh chang dong nghiép. Va ca
phiit dong hé sau ban méi binh tinh tré lai, va ban lén giong, yéu 6t: “Murderer,
Me?”

C6 bao gio ban ldm canh dy chwa?
Toi da tung ldm vao cdi canh dung tim ay. Dé thong tha, toi ké lai cho ban nghe tir
dau.

Trong sé nhitng nguwoi lam chung véi t6i trong hdng lam cdy co son - nhiing thdng
nam dau doi cia téi & Xir Tuyét - c6 mét anh chang trong giong hét tai tir Richard
Pryor. Gidng t&i mirc nhiéu nguwoi lam chung xii anh qua Hollywood ndp don — trong
thoi ky chiea néi tiéng thi - xin déng thé cho Richard Pryor nhitng liic can.

Chiing téi dam chéic anh ma mo dén mét phim trieong noi Richard Pryor déng phim,
chdc chan nguoi ta sé nghi anh la Richard Pryor that. Ca hang chung toi dat cho anh
cai tén Richard-Pryor-Hang-Co.

Anh chang Richard cua chung t6i lam cong viéc chay may. Anh rat siéng nang. Gio
nghi giai lao hodc gio an trua anh voi toi thuwong dem lunch-box ra san, ngoi duoi
bong cdy, vira an vira tan doc.
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Anh chang Richard nay va toi gan giti nhau béi cd hai cung la di dan. Toi la thuyen
nhén. Xuong thuyén ¢ Rach Gid, dwoc tau dan khoan cieu ngoadi hdi phdn quéc té va
dem vao Pulau Bidong.

Con dwong ciia anh chang Richard-Pryor-Héang-Co vong vo hon nhiéu. Tir qué nha,
anh vieot bién giGi bang dwong bé, bang qua sa mac, bang qua nhitng viing hoang vu,
dat vao nhitng 6c dao, két ban véi dan du muc, nwong nho béng mat dwéi bung nhitng
con lac da.

Cir vay, twr nuwoc nay qua nuoc khdc. Bi tam giam giit, bi truc xudt, lai “ngua quen
dwong cii”. Cu nhu vdy cho den khi anh dwoc Canada cong nhdn quy ché ti nan.

Khong nhu 161, chi mot leo tir Viét Nam qua dén M Lai va thang duong sang X
Tuyét, con dwong tim dén noi chon binh yén cia anh qua nhiéu giai doan qud nén t6i
khong nho noi, va toi chi nho dwoc cai tén qué huwong anh: Djibouti.

Ban dd bao gio nghe dén cdi tén quéc gia dy chwa? Djibouti. Quéc gia nhé bé ¢ viing
Steng Phi Chdu. Véi dan sé chiea day mét triéu va sir dung ba ngén ngir chinh thirc:
Phdp, A Rép va Somali (Trong khi Canada ciia t6i ding Anh va Phép nhw hai ngén
ngir chinh thirc.)

Gio an trua, chiing t6i ké cho nhau nghe chuyén c6 hwong ciia minh. Chuyén ciia toi
tir doi vua Himg, dén 1975 thi ngiemg lai; chuyén cia anh lai bdt dau tiv 1977, nam
ma xw so anh Djibouti dwoc Phap tra doc lap. Anh thich thu nhdc di nhdc lai con sé
cir tri bau chon viée danh déc Idp cho qué hirong anh Djibouti: t6i 98.8%.

Anh thic mdc sao t6i khéng ké tiép vé dat nuwde minh sau 1975 trong khi anh hanh
dién néi vé mot ddt nude non tré noi ngueoi dan thang than phat biéu y muon cia ho
vé mot quoc gia doc ldp: nwée Cong Hoa Djibouti. Anh khoe phwong chdm ciia nude
anh la Thong Nhat — Binh Pang — Hoa Binh ma tiéng Phap la Unité — Egalité — Paix.

T6i thich thii lang nghe. Téi bao phwong chdm ciia nwée anh chdc ciing cé ho hang xa
gan véi phwong cham ciia nuoc Phdp Liberté — Egalité — Fraternité. Anh bdo chdc
vdy boi Phap da nmg la “mau quoc” ciia qué hwong anh Djibouti, hét nhir Phap da
tung lam “mdu quoc” cua Viét Nam.

T6i ti man hoi anh vé dat nwée Djibouti. Anh can man tra 164, réi bong du"ng anh hoi
16i: phirong cham mede Viét Nam la gi? Téi ling ting. Chdng 1é phun ra cdi diéu gian
doi dai khai nhie: Péc Ldp - Tu Do - Hanh Phuc, nhitng thur ma ¢ nwéc VN bay gio
do ai tim cho ra.

Roi chiing t6i chuyén tro vé bai quéc ca. Anh ri ram hat bang tiéng A Rép va dich ra
tieng Anh bai quoc ca cua nuwdc minh dai khai nhu thé nay:

“Hay vwon 1én ciing sirc manh! Vi ta dd kéo cao 1d co. Ld co boi dap béi mudn van
gian khé. Véi con khat va néi dau cimg ciee. Quoc ky chiing ta, mau xanh luc vinh cieu
ciia dat dai, xanh dwong ciia bau troi, va trang, mau ciia hoa binh. Trung tdm la ngéi
sao mau mau do. Oi ld co ciia chiing ta, hinh anh hao hing biét bao!”



R6i anh bdo téi hét va dich 1oi bai quéc ca Viét Nam cho anh nghe thir. Téi lang
tranh. Nhung anh cur doc thiic mdi, t6i danh gian doi. Téi hat: Viet Nam, Viét Nam
nghe tir vao doi, Viét Nam hai cdu ndi bén vanh néi... Anh khen bai quéc ca Viét Nam
6 ¥ nghia va sau sdc. Téi xau hé, ldng im.

Anh civ néi di néi lai vé chuyén quoc ca. Anh than phién rang quéc ca nwée anh don
gidan qud, rang nhac qua cé hing nhung 107 thi thiéu sdu sac. Nghe anh than thé hodi,
t6i danh thii tht la bai Viét Nam, Viét Nam ma toi vira hat va dich loi cho anh nghe
chi la bai quoc ca trong long nguoi Viét, con bai chinh thirc cua nha nweoc thi khdc.
Anh héi thé bai quéc ca hién tai nhw thé ndo. Téi bdo téi khéng thudc.

Chung toi lam chung hang mot thoi gian dai. Va chung t6i tro thanh doi ban thdn tw
liic nao khéng hay. Gio dn trua, hai dira dem do an mang theo ra dn chung. Chiing t6i
ké cho nhau nghe du thir chuyén. Tur chuyén thuo nho di hoc dén nhitng chuyén lam
cam ma hai dika dd trdi qua ¢ cdi thoi lam con trai méi I6n. Chiing t6i gitip d& nhau,
nhwong nhin nhau nhie hai anh em. Cho dén khi mét bién cé I6n lao xdy ra, lam
chiing t6i d6i mdt véi nhau mét cach phi Iy,

Chuyén nhir thé nay. Ngay 01 thang Chin nam 1983, phan lyc co chién ddu Sukhoi
Su-15 cua Lién X6 dung hoa tién khéng-dsi-khéng ban roi chiéc Boeing dén si ciia
Korean Air Lines, chuyén bay 007 trén khéng phdn viing bién Nhdt Ban, phia tdy ddo
Sakhalin, lam thiét mang 269 hanh khéch cing phi hanh doan. Cudc tan sat gdy chan
déng dy bi moi nguoi lén dn.

Tin tirc tiét 16 sau nay cho thdy ti lénh lic lwong phong khong khu vire Vién Péng
Cuia S6 Viét, twong Valery Kamensky da cuong quyet ra lénh tiéu diét chiéc KAL 007
cho dix né dang bay trén viing hdi phdn quoc té néu nhw xdc dinh dwoc la dé khong
phai may bay cho hanh khach.

Thudc cdp ciia dng ta, twéng Anatoly Kornukov nhdt quyét cho rang khéng can nhdn
dién nita boi “ké xam nhdp” da bay trén khong phan ban dao Kamchatka cua Lién
X0.

Ban tin chdn dong dy lan vao hing co. Cong nhdn vién lao xao ban tin ngay cd trong
luc dang chai long co. Va ngam ngui thuwong cho so phdan nhitng hanh khach vo toi
trén chuyén bay.

Gio an truea, troi miea tam td, chiing téi rit vao ngoi trong phong dn véi moi nguoi.
Anh ban Richard-Pryor-Hang-Co cua toi lam [i nhai banh mi. Moi nguoi lang lé voi
phan an trua cua minh. Khong ai ndi gi voi ai. Khong khi keo dac.

Roi anh Richard-Pryor-Hang-Co bong budt miéng, nhw khéng thé nén thém dwoc
phut gidy nao nita: “Tui Cong San Lién X6 tan bao khong twong tuwong dwoc. Biet la
may bay ddn sw ma van ban roi. Dung la bon sat nhan!”

Thdy anh yén ldng biét bao ldu, bong dung 16m tiéng phat biéu, t6i tan dong, “Piing
la bon sdt nhan!” “Ca thé gidi déu lén dn,” anh tiép.

“Duing, lam sao ma khong lén an cho duwoc,” t6i phy hoa.
Anh tiép, “Cd thé gidi chi ¢ ba dita vo tay reo mirng.”’



T6i ngan nguoi ra, nhin Richard-Pryor-Héng-Co, cho anh néi thém cho r6.

Anh nhin nhitng khuon mat dong nghiép - du moi sac dan — quanh ban an, roi tia nhin
ay dung lgi o t6i. Anh chdm rai noi, “Thang Cuba, thang Tau va tui Viét Nam chung
may.”

Sung lai mdt mét gidy, t6i phan doi yéu 6t, “Chi c6 bon Céng Sdn Viét Nam vo tay
théi, 6ng a.” Anh ban téi van tdt mét cau lam t6i chét dirng, “Thi ciing la Viét Nam!”

Va trude khi bé di, anh ném cho téi phan quyét sau cing, “Pong léa véi bon giét
nguoi thi ciing chang khdc gi chinh minh di giét nguoi. Murderer!” Pam dong nghiép
tron madt ngé anh, réi nhin sang téi. Anh mim cwoi - phiii tay - sau cdu néi va ém cdi
hép dung do an triea ra ché voi nude riva tay.

T6i ldp bdp, “Murderer, Me?”

Ban ciing biét ¢ Viét Nam néi tGi chir glet nguoi chdng ai thém dé Y boi mang nguoi
bén dy ré, nhung ¢ Bdc My khi nghe néi dén chit murderer thi ai ciing tron con mdt
nhin (va khong chuirng con bao canh sat nira.)

T6i ling tiing nhin dam dong nghiép, va cé mim cwoi. Cé dong nghiép nguoi Bé Pao
Nha ma cong viéc la lién tuc dan nhan hiéu lén cdy co - nghe khong ré nhung ciing
day nhe cdi ghé ra xa, tron mdt héi: “Ai giét ai?” Anh chang ngwoi Hungary chuyén
dong co vao thing dé giri cho khach hang vwon cao cdi co dai: “May giét ai vay?”
Ngueoi dan 6ng Salvador kin ddo liéc mdt vé phia cdi dién thoai cong cong & géc

phong.

Khoi noi ban ciing biét téi mat ca nira tiéng gidi thich cho dam dong nghiép hiéu ky
vé chuyén chuyén bay dan sy KAL-007 cua Nam Han bi khong qudn Lién Xo bdn né
tung thanh hang ngan mdanh vun roi xudng bién Nhdt Ban. Va thém chuyén dam dan
em cong san vo tay reo mirng, trong dé cé nha nwée Cong San Viét Nam.

Va t6i nhan manh 1a téi va hang triéu nguwoi Viét Nam khdc khéng hé vé tay tan
thwéng hanh dong sdt nhan cua Lién Bang X6 Viét. Téi hdang hdi gidi thich rang bon
Céng San Viét Nam da tieng khéng chim tay truée bat ky hanh vi de doc ndao mién sao
¥ do cia bon cong san dan anh dwoc thyc thi trén dat nuwde minh. Téi bdo bon chung
la Viet Cong chur khong phai Viét Nam noi chung.

Mot ong trung nién nguoi Québec chuyén chay may cat gat gu, “Cdu néi ding, nhung
thang Richard-Pryor-Héng-Co noi ding hon. Chuyén Viét Cong hay khong Viét Cong
chi lien he dén nguoi dan Viét Nam mdy cdu théi, ra khoi cdi tam quoc gia thi y niém
ay khéng con quan trong nita.

Ciing nhu vuot ra ngoai cdi tam nhan logi, tir hanh tinh khdc nhin vé trdi dat thi bon
ngueoi ngodi hanh tinh chi biét ¢6 loai ngwoi — humankind species va cdc loai thii
cung thao moc. Vay thi bon Viét Nam nha cdu dung la déng l6a voi bon sdt nhan
Xo-Vieét, chéng lai nhan logi.”

Ban thdn mén. Cau chuyén dy in dam trong tri toi tw dao do. Roi hang co, toi mat lién
lac Vi tat cd nhitng ngueoi cing lam. Téi ciing mat lién lac véi anh chang
Richard-Pryor-Hang-Co. Chdc han anh da di hoc lai, thanh cong va lap than o mot
khung canh khdc khéng con vweéng viu cdi ¢é xanh thué ban dau.



Ong trung nién chay mdy gio- nay chdc da vé huu, va han van khw khw cdi y niém
“Bon Viet Nam dong loa voi bon sat nhan Xo-Viét chong lgi nhan logi.”

Tir d6 méi khi ¢é ai héi, “Ban tir ddu t6i?” hay “Phdi ban la nguoi Viét Nam khong?”
T6i lai ngdp ngung khong biét nguoi hoi ¢o phai dang co trong ddu hinh anh nhitng
madnh vun tréi bdp bénh trén bién it ngay sau khi chiéc may bay cia Hang Khéng Pai
Han bi Khéng Qudn Lién Bang X6 Viét ban ha.

Va toi thu san cdu tra loi nam xwa, dé thot ra cai giong cay cu, “Murderer, me?”

(Ban c6 thé nghe téc gia doc bai viét nay trén YouTube, trang "Truyén Hodng
Chinh")



