Me Toi & La Co Vang Ba Soc Do
Nguyén Kién

Me toi chi la mot thu ky cho mét cong so o Sai Gon trudc nam 1975. Vao cdi trua
ngay 30/04/1975, khi biét chdc mién Nam da that thii va bon gidc cudp cong phi dang
tir tir tién vé Sai Gon, Me t6i lang lé mo tu ldy ld Co Quoc Gia Viét Nam Cong Hoa,
bo vo chzec thau dong van thwong dé dot vang bac trong cdc dip ciing gié trong gia

dinh, roi dem xuong bép, thap ba cdy nhang lam ram khdn véi truée khi cham lira
dot.

Liic d6, chiing téi ciing biét viéc cat giiv nhing gi thudc vé ché do cii s¢ mang 16i tai
hoa cho gia dinh, huéng chi la ld Co Quéc Gia, nén Me t6i phdi dot di; nhwng nhitng
diéu ma Me t6i gidi thich sau d6 vé viéc khan vdi trude khi dot lé co mang mot y
nghia khac hon ma suot doi t6i khong quén dwege. Me 16i néi:

- «Biét bao nhiéu anh Chién St Quoc Gia da chét duwdi lé co ni, chir vi thoi thé ma
minh phdi dot di, minh ciing phai xin phép nguwoi ta mét tiéng!».

Thé roi, _nhitng nam thang song dwdi ché dp cong san man ro bat dau dén véi ngieoi

ddn mién Nam. Nhuw bao nhiéu gia dinh khac, gia dinh t6i ngo ngac, bang hodng qua

nhitng chién dich, chinh sdch lién tzep ciia bon Viét cong; hét “chién dich doi tien”,
“chinh sach lvong thuc, ho khau”, @én “chinh sdch hoc tdp cdi tao doz VOi nguy quan,

nguy quyén”, “chién dich danh tw san mai ban”, «chinh sach kinh té méi » .
nhiéu nita khong thé nao ké hét.

Ai néi lii cong phi ngu ngéc, chir riéng t6i thi thdy bon ching chi la mét lodi vé dao
dure, vo hoc, vo nhan cdach va kém van hod, ky thudt, chur thu doan chinh tri thi thdt
tham hiém, leu manh, gian trd, quy quyét, trao trd, ldt long! Chinh sach nao cua li
céng phi ciing cot la de lam cho nguroi dan mién Nam khon don, kiét qué, nghéo doi,
dim sdu con ngwoi mién Nam xuong dén tdn bun den dé khong con sire phan khdng lai
bon chung.
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Pau tién la «chién dich d6i tiény, bon chiing phat cho méi gia dinh mét so tién bang
nhau, nhuw viy moi gia dinh déu ngheo nhuw nhau, khong ai co the giup ai duoc. (Sai
Gon trong t6i — Nguyén Kién). Pé dan cudp ciia nguoi dan mién Nam, bon chiing
trdng tron va trang trdo tuyén bé vang, bac, quy kim, dé quy la thudc tai san ciia nha
nuwée, ai mua, ban, cat gitr thi bi tich thu.

Ké dén la «chinh sach hj khauy, tire la moz gia dinh phai ké khai S0 nguoi trong gia
dinh d@é duoc mua luong thuc (tic la gom khoai, san va gao méc) theo tiéu chuan
nghia la moi nguoi (ma chiing goi la «nhdn khauy) dwoc 13 kg hwong thwe moi thdang.

Bao vay nhu vay van chwa di chat, bon cong phi sau doé con ban hanh lénh cam
ngueoi dan mang gao va cdc loai hoa mau khéc tir ving nay sang viing khdc, bdt ké la
buén ban hay chi la dé cho ba con, con chau. Thanh thir cdc ving thon qué mién Nam
(von die thira liia gao) ma lic bay gio ciing khong thé dem cho ba con, con chdu ¢
thanh phé; nhiéu ba néi, ngoai phai gidu gao trong lon sita guigoz dé dem lén thanh
pho nuoi con chau bi bénh hoan, dau om...

Nhue vdy la bon ching da hinh thanh mét cdi chuong gia-siic-nguwoi khong 16, con
Vdt-ngudi nao ngoan ngodn thi dwoc cho dn dii dé séng, con ndo di ra khéi cdi
chuéng dé thi chi ¢é chét déi. Chinh sdch nay ciia bon chiing con tham hiém va dc
déc ¢ ché ma Mién Nam ngay trude khong cé la khong thé cé cdi viéc «cdc md, cdc
chi nudi gidu cdn b gidi phéng trong nhay nhw lii gidc cwdp cdng phi bdc viét da di
miéng, phinh pho lia gat nhitng nguoi dan nhe da theo chung trudc day.

Ba 16i réi ciing bi bon cong phi bdc viét hén ha tra thit bang cach bat di tit lao déng
khé sai nhw bao nhiéu si quan, cong chirc Mién Nam khdc, Me t6i ¢ lai mot minh phai
nudi bay con nhe. Bay gio-moi khi hoi twong lai doan doi da qua, toi van t hoi, néu
minh la me minh hoi do, liéu minh c6 thé buwon chai mét minh dé vira nuéi chong
trong tii, vira nuéi mot dan con dai nhuw vy khong? Trong long t6i van luén c6 mét
béng hong cam phuc danh cho Me t6i va nhitng phu nit nhw Me t6i da di qua doan
doi khdc nghiét xwa do.

Tir mot cong chure cao gidy Me t6i tro thanh “ba ban cho troi” (ban cdc do dung
trong nha dé mua gao an), roi sau khi kiem dwoc chut von da “tién lén” thanh mot
«ba ban vé so, thuoc la léy dau duong.

Thoi d6, cdi thoi chi ma khon khé | Me téi buén ban dwoc vai bia thi phdi tam nghi vi
hé khi c6 «chién dich lam sach long, 1é dwongy, bon céng an duéi bdt nhitng nguwoi
buén ban vat nhw Me toi, thi phai doi qua “chién dich” roi méi ra buén ban lai dioc.
C6 khi Me t6i ddy xe v6 nha sém hon thieong 16, nam thé dai, héi ra méi biét Me t6i
bi quan luu manh luong gat, cut hét von.

Thot bay gio, do chinh sach «ban ciing hod nhan ddny cua lii gidc cudp cong phi
mién bdc da tao ra nhu’ng tén lwu manh, trom cdp nhiéu nhw nam. Co ten dén gat Me
16i doi vé s6 trung ma ky thdt la vé $6 cao sira, vay la Me toi cut von; ¢d tén dén vo
héi mua nguyén mét goi thuoc la Jet (thoi dé nguwoi ta thuong chi mua mét, hai diéu
thuéc lé, nén ban dwoc nguyén goi thuoc la ming ld'm) thé roi hin xé bao ldy mot
diéu, roi gia bo doi y, trd goi thudc lai, chi ldy mét diéu théi, vai ngay sau Me t6i méi
biét la han da trdo goi thube gia!



Mot budi toi, t6i ra ngoi cho dé phu Me toi day xe thuoc vo nha, thi co mot tén bo doi,
con tré co tudi toi, doi non coi, mac do thun ba 16, quan xa lon (chac la dong quan
dau gan do) den mua thuoc la.

Hoi d6, bon bé dgi cong phi, vén ban chdt xdo trd, quy quyét cong voi cdi ban chat
heén ha, nén thuong che giau khong mang quan ham, nén chang ai biét lii ching la
cap bdc nao, chi dodn la tén nao tré, mdt may ngé ngé dan don la lii bo ddi thuwong,
cdp nho, tén nao nguoi lun tet, rang ho, moi tim tai, da xanh bung, mat may tham
hiém, quadt queo, kinh tom nhw mdt loai chudt ban thiu thi cé thé la lii cong an hay
chinh tri vién...

Tén bé déi hoi mua 3 diéu thude Vam Co, réi dwa ra to gidy mot dong da rach chi con
hon mot nira. Me t6i noi:

- «Anh d6i cho to bac khdc, to ni rach réi, nguoi ta khéng dn».

Tén b doi tré méng bong doi sdc mdt, cao giong lanh ling:

- «Chiing t6i chiea tuyén bé la tién ndy khéng tiéu dwege!y.

A, thi ra ‘nhitng thang odt con cong phi rung ru, léu ldo, vé hoc va vé nhdn cdch nay
ciing biét lén giong ciia ké chién thang (nho ciii dau lam tay sai danh thué cho bon
ngoaz bang Trung Cong Lién Xo) glong cua ké nhan danh mot chinh quyen ! Luc
nay, téi méi swe thdy cdi quan xa lon mau vang ma tén thé phi riemg rii that hoc vé
van héa nay dang mdc dwoc may bang ld Co Vang Ba Soc D6 !

Me 16i lang ling ldy to tién rdch va duwa cho han 3 diéu thude. Khi han da di xa, Me
161 vo 1o bac vat xuong cong va néi nhé dii cho t6i nghe:

- «Thoi ké, mot déng bac, cai ldNy lam chi cho mét! Thi cho bon ¢é hon an cuop do di !
Hin mdc cdi qud‘n... lam chi rua, thcfng tran r6i thi théi, si nhuc nguoi ta lam chi nita,
con hi?».

Thi ra Me toi cling dd nhdn ra cai quan han mac may bang la Co Vang Quoc Gia va
diéu ma Me t6i quan tam nhiéu hon la la co, chir khong phai to bac rach!

Khi bon cong phi bdc viét moi ro méi chiém Mién Nam, nhiéu nguoi van tuong bon
cong phi ciing la nguoi Viét, khéng 1€ ho lai day doa dong bao. Nhung sau nhiéu nam
thang séng dudi ché o cong sdn, t6i hiéu ra rang bon céng phi moi ro bdc viét xem
ddn Mién Nam nhuw ké thu muon kiép, bon chiing t cho bon chung la phe chién thang
«Vvé vangy va cé quyén cai tri tuyét doi dam din xem nhw khong cing chiing téc nay.

Mot hom, dang ngéi bén thuéc 1d, Me toi tat té vo nha, kéu dira em t6i ra ngéi ban dé
me di co viéc gi do. Mot luc sau Me toi tro vé va ké cho chung toi mot cau chuyén that
ngo nghinh. Me ké:

- «Me dang ngoi ngoai dé thi nghe mdy ba rii nhau chay di coi ngwd’i ta treo Co Quéc
Gia trén ngon cdy. Té ra khong phai, c6 cdi bao ny-long mau vang cé dai do, chdc la

gio thoi mdc tudt trén ngon cdy cao lam, ngum ta tu"O’ng la Co Vang Quoc Gia. Ma la
lam con, o con cho no cir dom lén cdy ma sua ra vé mung ro lam, riva méi la, chdc la
diém troi roi I».

Me t6i la vay do, ba hay tin di doan, nhung chinh ra la Me t6i nhin moi viéc bcing tinh
cam trong long minh.



Thoi gian troi mai khong ngung... Cudi cung roi Ba toi cing may mdn song sot tré vé
sau gan 10 nam trong lao tu kho sai céng san, Me t6i van ban thuoc 1 1é, ching toi
sau nhiéu lan bi danh rét Pai Hoc, danh phdai tim viéc vat vanh dé kiém song.

Péi khi téi tw hoi, cude doi minh sé ra sao, liéu minh cé thé ¢é mot mdi gia dinh, vo
con nhw bao nguoi khac khong trong khi ma ca gia dinh minh khong hé thay mét con
dwong nao trude mat dé vuon lén, dé sinh song voi mirc trung binh!? «Moi nguoi sinh
ra déu binh dang... va ai ciing dwoc quyén muu cau hanh phiic...»

Cau dy nghe c6 vé hién nhién va dé dang qud; nhung phai song dwdi ché do céng san,
viéc gi cing bi truy xét Iy lich dén ba doi, méi tham thia y nghia va hiéu dwoc vi sao
ngueoi ta dimg cau dy dé mo dau cho ban Tuyén Ngon Quéc Té Nhdan Quyén bdt hi.

Mot ngay khodang dau nam 1990, bon c¢éng an phirong dén dwa cho Ba téi mot to gidy
c6 tiéu dé va dong ddu ciia cong an thanh phé, ndi dung von ven “dén lam viéc”. Gia
dinh t6i lo sg' 1a Ba t6i s€ bi bdt vo i lai, Ba tdi thi lcfng lang mdc ao ra di, hinh nhu
cdc 6ng st quan di ti kho sai ciia bon cong phi vé déu tré thanh triét gia, binh thdn
chcfp nhan thuc tai. Hay la than phdn cua con ca nam trén thét, théi thi muén bam
vam gi tuy y.

R6i Ba t6i vé nha véi mét tin vui ma ca nha t6i co nam mo ciing khéng thay dweoe, bon
cong an thanh phé kéu Ba téi vé lam don ngp cho So Ngoal Vu vi gia dinh toi da dwoc
cho di dinh cu 6 Hoa Ky! Thdt khong sao ké xiét n6i vui mirng ciia gia dinh téi voi tin
nay, dang tir mot cugc song tuyet vong noi qué nha ma nay dwoc ra di dén mot quoc
gia tw do, giau manh nhat thé gici!

Nhitng ngdy sau do lai cing la Me toi di vay muwon, ban nhitng mén do cudi ciing
trong nha chi dé cé tién lam ban sao photocopy cdc glay to- “Ra Trai” cua Ba toi,
khai sinh cua chung t6i, dong tien cho “Dich Vu” ... dé lam thii tuc xudt canh.

Chi khoang 6 thang sau la gia dinh toi lén mdy bay dé bay qua trai chuyen tiép bén
Thdi Lan. Toi len may bay, ngoi nhin xuong phi trwong Tdan Son Nhdt dwéi kia ma
niede mdt cir trao ra khong ngan duwoc.

Thé la hét, dat mede nay ciia 16, thanh phé Sai Gon nay ciia t6i, noi ma t6i sinh ra va
I6n 1én, mét lat nita ddy sé vinh vién roi xa, bao nhiéu vui buén & day, mai sau chi
con trong ky niém! Toi quay lai nhin thdy Ba téi mat khong 19 vé vui buon gica, con
Me t6i thi nhdam mat nhiw dang cdu nguyén va Me toi cir nhdm mdt nhie thé trong suét
chuyén bay cho dén khi dét chén xuong Thai Lan, Me t6i moi noi:

- “Bay gi¢- mdi tin la minh thodt roi!”.

Sau khoang 3 tuan & Thdi Lan, gia dinh chiing t6i 1én mdy bay qua Nhdt, réi doi mdy
bay, bay den San Francisco, California, Hoa Ky.

Ngay dau tién dén My dwoc ngwoi ba con chd di siéu thi ciia nguoi Viét, thdy ld co
Viét Nam Cong Hoa bay phdt phdi trén mdi nha, Me t6i ndi:

- «Ui chao, lau lim minh m&i thcfy lai la co ni, cdi La Co Quo”'c Gia VNCH cua minh
rang ma han hién lanh, dé thwong hi?»



Roi Me kéu t6i di héi mua cho me mét la Co Quéc Gia VNCH bc%ng vdi, dem vé cat
vao ngan trén trong tu tho.

Chiing t6i dan dan én dinh cudc song, ca nha déu ghi tén hoc College, Me t6i ciing di
hoc College nita va xem ra ba rat hieng thi voi cdac l6p ESL (English as a Second
Language), dac biét la cac 16p co viét essays (ludn van).

Me t6i viet lugn van rat ngo nghinh, thi du dé tai la «Ban hay noi cac diém giong
nhau va khac nhau cua mot sy viéc gi do giita nuwoc My va nudc cua bany thi Me toi
lgi viét ve la Co Quoc Gia.

Y Me t6i (ma chdc chi ¢c6 minh téi hiéu dwoc) la nuwoc Viét Nam co dén hai ld co khac
nhau véi hai ché ¢ tirong phan nhau ma ngwoi My thoi ndy hay ngé nhdn co Viét
Nam la co do sao vang cua Viét cong, trong khi la co do khong phai la la co thiéng
lieng cua nguoi Viét tai My.

Rdi rdc trong sudt bai ludn vin dai trang giang dai hai ciia Me t6i la nhitng mdu
chuyén that ma Me t6i da trdi qua sudt thoi gian song dwéi ché do cong phi man ro.
Me 16i ké la me thdy ba gido My doc say mé (161 nghi co [é la ba gido My song o nudc
tie do, ddn chii khéng thé ngo la c¢é nhitng chuyén cha dap, birc hiép con ngueoi nhw
thé diedi ché d cong sdn).

Khi bai dwoc trd lai, t6i cam bai ludn ciia Me téi xem thi thdy ba gido phé chi chit
ngoai lé khong biét bao nhiéu la chir do: «interesting!», «Narrativey, «I can’t believe
it!”... . va cuoi cung ba cho mot diéem “D” vi... lac dé!

Cugc song chung toi dan dan on dinh, vo Pai Hoc, lay dwoc bang cap, chung chi, roi
di lam, cugc song theo toi nhu thé la qua hanh phuc roi.

Dao do, co anh chang Tran Truong nao do o mién Nam California, tw nhién gic
chirng dem treo ld co do sao vang ban thiu kinh tom cua bon cong phi trong tiém
bang nhac cua anh ta lam cho nguoi Viét quanh vung noi gian.

Pong bao ty nan da dem ca ngan La Co Quéc Gia, Nén Vang Ba Soc D6 dén biéu
tinh trude tiém anh ta sudt mdy ngay dém. Me t6i ngoi cham chii xem trén truyén hinh
va noi voi toi:

- “Tinh than ciia ngueoi ta con cao lam ché, mai mot ddy ma vé thi phai biét!”

Y Me t6i néi la sau nay khi khéng con céng san ¢ Viét Nam nita thi chdc dong bdo sé
han hoan tro vé treo lén ca rung Co Quoc Gia cho khéng phai chi chung nay dau.

Thoi gian troi nhanh qud, ching t0i dd xa qué hirong gan 20 nam, Viét cong van con
dé, van cai tri ddt nwéce t6i. Sau nay do ching toi, ké cd cha chiing t6i nita, déu hoc
xong va ra di lam, khéng ai co thé ché Me t6i di hoc ESL nita nén Me t6i phai ¢ nha
thui thii mét minh, buon lam. C6 lan t6i héi me cé muédn vé Viét Nam mot chuyén dé
tham ba con lan cudi khong, Me toi noi:

- “Khéng, vé lam chi, roi minh nhé lai canh cii, minh thém buén; khi mé ma hoa binh
roi thi me méi vé!”

Y me noi “hoa binh” nghia la khi khong con cong san nita.



Roi Me t6i bénh, dwa vé nha thu’o’ng, bdc st chan doan Me t6i bi ung thuw phéi, cho vé
nha dé Hospice Care dén cham soc (Hospice la cdc 16 chirc thién nguyén o khap miede
My, nhiém vu ciia ho la cung cdp phirong tién, thudc men mién phi nham gidm nhe
dau don cho nhitng nguoi bénh khong con ciru chita dwoc nita).

Me toi mat khong lau sau do. Me nam lai dat nudc My nay va vinh vién khong con
nhin thay lai qué hwong minh lan nao nira.

Trong lic luc gidy to dé lam khai tir cho me, t6i tim thdy chiéc vi nhé ma Me t6i van
thwong diing dé dung it tién va cdc gidy to tuy than nhw thé an sinh xd héi, thé can
cwée... Trong mét ngén vi la ld Co Vang Ba Soc D6 bang gidy, khé bang chiéc thé tin
dung ma co lé Me toi da cdt ra tir mét to bdo nao do.

T6i boi hoi xiic dong, thi ra Me t6i van giit mdi la Co Vang Quéc Gia bén minh, c6 1é
la Co Vang hién lanh nay doi voi Me toi ciing thiéng lieng nhu linh hon cua nhiing

nguwoi dd anh diing chién dau va hy sinh dé bao vé T Do, Cong Bang va Bdc Ai cho
Mién Nam Viét Nam.

Sai Gon trong téi — Nguyén Kién



