
KIM CƯƠNG VÀ BẠCH TUYẾT.
Đọc để biết thêm về
Kim Cương, Bạch Tuyết , , , sau 4-75.

Sự khác biệt giữa Trắng và Đen, Quốc Gia và Cộng Sản, người chân chính và kẻ đi
hai hàng, người có lương tâm và kẻ phản quốc, người Biết Ơn và kẻ Vô Ơn. v.v
Tình cờ gặp được chi Kim Tuyến, một trong nghệ sĩ tài danh của giới biểu diễn miền
Nam trước 1975.

Dù ở trong các tuồng diễn của gánh hát Kim Chung hay Dạ Lý Hương, thì cái tên
Kim Tuyến luôn đứng cùng với Hùng Cường, Tấn Tài, Thanh Hải… Khán giả của
thập niên 60 luôn đánh giá tài năng của chị không khác gì Ngọc Giàu, Bích Sơn,
Phượng Liên, Thanh Thanh Hoa… Giọng hát và lối trình diễn của chị là sự thu hút
đặc biệt trên sân khấu của Sài Gòn. Nhưng có lẽ cũng vì vậy mà chị gặp không ít khó
khăn sau tháng 4-1975 bởi chọn lựa của mình.

Tháng 7/2016, chị Kim Tuyến có kể về cuộc gặp giữa chị và nghệ sĩ Kim Cương. Giữa
trùng phùng đó, người nghệ sĩ của Little Saigon đã bất ngờ bật ra câu hỏi với nghệ sĩ
Kim Cương rằng vì sao bà lại là một cán chính nằm vùng.

Câu hỏi đó, cũng bật tung cánh cửa quá khứ, mở ra những điều âm ỉ chưa ai nói hết.
Lịch sử ghi lại vô số những dữ kiện lớn lao, nhưng đôi khi vẫn thiếu những câu
chuyện đời mà khiến ai nấy đều phải trầm ngâm suy nghĩ. Ngày chiến tranh ấy xa rồi,
nhưng có những vết thương không bao giờ có thể lành.

Về nghệ sĩ Kim Cương, thật mới mẻ khi nghe kể lại qua lời của một đồng nghiệp – mà
hơn nữa là mặt đối mặt chứ không phải là chuyện thêu dệt. Trong chuyện kể ấy, nghệ
sĩ Kim Cương đã ngại ngùng ra đi, để tránh phải trả lời nghệ sĩ Kim Tuyến.

Cuộc đời, quả thật khó ngờ hôm nay và mai sau. Cũng ít ai biết, trong những tháng
ngày của chế độ mới, nhiều người kể rằng nếu không có ông Võ Văn Kiệt lên tiếng



bênh vực thì bà Kim Cương cũng đã gặp nhiều búa rìu từ các cán bộ bảo thủ thâm
căn – coi bà Kim Cương cũng cùng một loại “văn hóa đồi trụy”, không nên sử dụng
trong chế độ XHCN.

Cám ơn chị Kim Tuyến, một nghệ sĩ tài danh và là một người thẳng thắn kể lại mọi
thứ trong bài phỏng vấn dưới đây. Những gì chị nói ra, sẽ là phần tham khảo sống
động nhất cho thế hệ mai sau về sân khấu, con người và cuộc đời của Sài Gòn trong
ký ức của những ai yêu thương nơi chốn ấy.

Tôi giữ lại câu chuyện này với sự tôn trọng người kể, với tư cách hậu bối, và cũng sẵn
lòng dành thời gian với với những ý kiến cải chính khác gửi đến, trong tinh thần sẵn
sàng rộng đường dư luận. Trân trọng.
____

-Thật bất ngờ khi gặp lại chị ở Mỹ, đặc biệt là qua trường hợp chị nói rất thẳng
thắn với nghệ sĩ Kim Cương, về những hoạt động không có tính cách văn nghệ của
bà. Có vẻ như còn rất nhiều thứ về cuộc đời mình mà chị chưa có dịp kê với khán
giả. Nếu không bất tiện, chị có thê cho biết sau ngày 30-4-1975, cột mốc của đời chị
đã như thế nào?

Sau ngày 30 tháng 4 năm 1975, theo lời kêu gọi của Đài Phát Thanh Sài Gòn (quân
cán chính phải đến trình diện), tôi đến sở làm là Tiểu Đoàn 50 Chiến Tranh Chính Trị
trình diện. Đến nơi tôi thấy một đống rác khổng lồ ngay lối cổng ra vào và đầy cả
trong sân. Bỗng có người nói: “Không phải ở đây mà phải trình diện ở Tổng Cục
Chiến Tranh Chính Trị ở đường Thống Nhất”.

Đến Tổng Cục Chiến Tranh Chính Trị, anh Vân Sơn (ban AVT) giúp tôi lấy tờ đơn
khai lý lịch từ một cán bộ Cộng Sản đưa cho tôi. Tôi đang điền vào thì một cán bộ
khác bước ra nói: “Các ban nhạc trong Nam này chỉ có vài nhạc công, ngoài Bắc
chúng tôi có cả trăm nhạc công ấy”. Tôi hơi bực nói: “Nhưng sao ca sĩ các anh hát
giống tiếng Tàu quá, chỉ nghe chí chí chéo chéo không hà, chúng tôi không hiểu gì
cả”.

Nhìn vào tờ khai lý lịch, tôi nhanh trí điền vào hai chữ “tài xế” ở phần nghề nghiệp.
Xong mọi thủ tục, anh Vân Sơn đưa tôi đến trước cổng Ban Văn Nghệ Hoa Tình
Thương và Biệt Đoàn Văn Nghệ Trung Ương. Anh Vân Sơn chào từ giã với gương
mặt thật buồn. Về sau tôi được tin anh Vân Sơn đã nhảy xuống sông Thị Nghè tự tử vì
bất mãn với chế độ.

Sau đó theo lời kêu gọi của chị Kim Cương, tôi đến họp tại Hội Nghệ Sĩ. Rất đông các
cô chú và anh chị nghệ sĩ tân cổ tụ tập bên hông trụ sở và phía sân sau. Khi thấy tôi
và nghệ sĩ Tùng Lâm ngồi trò chuyện, chị Kim Cương ngồi xuống bên cạnh tôi. Tôi
nói “Chị ơi em buồn quá”. Chị Kim Cương kéo đầu tôi ngả vào vai chị, một tay vuốt
tóc vỗ về: “Đừng buồn em, chị em mình rồi sẽ được giải phóng ra khỏi bốn bức
tường”.

Tôi sững sờ nhìn chú Tùng Lâm. Chị Kim Cương nói lớn “Mọi người vào trong, đến
giờ họp. Chị nắm tay tôi, kéo tôi theo chị vào phòng họp. Chị ngồi vào đầu bàn chủ
tọa. Chị dõng dạc tuyên bố: “Ngày xưa bọn Thiệu Kỳ bán nước còn hiện diện trên
quê hương ta, tôi phải núp dưới danh nghĩa Làng Cô Nhi Long Thành. Hôm nay



chúng ta đã đánh cho Mỹ cút Ngụy nhào. Tôi ra lệnh cho anh Nguyễn Đức (nhạc sĩ)
lập những tiểu tổ để chúng ta thành lập Biệt Đội Văn Nghệ …”. Chú Tùng Lâm
nghiêng đầu nói nhỏ vào tai tôi: “Tuyến, khóc nữa đi con, mày khóc nữa đi con”.

Tôi thất vọng não nề. Trong khi chị Kim Cương thao thao bất tuyệt, tôi không còn
nghe hay không muốn nghe gì nữa cả. Trời ơi, thần tượng sụp đổ! Kim Cương là Việt
Cộng nằm vùng đã giúp cho cả cướp đoạt miền Nam, áp bức bóc lột người dân, đưa
đất nước đến chỗ sắp bị diệt vong mà sao lại dám nói là mình yêu nước?

Vài tuần sau tôi gặp bác Bảy Nam đi xích lô máy ngừng trước nhà. Thấy tôi bác hỏi
"Kim Tuyến con đi đâu đây?” Tôi chào bác và trả lời " Dạ đây là nhà con” Bác
nói tiếp "bác vào thăm ông Trần Tấn Quốc vì nghe ổng sắp dọn về Cao Lãnh ẩn dật.
À, con có nhận được thơ mời con thăm gia ban kịch không? Chị Kim thích con đóng
kịch với chị lắm, ngày phát role ( * chọn người vào vai ) chị Kim chờ con quá trời!"
Tôi chỉ còn biết đáp " Dạ dạ tại con bịnh…”

Sau đó mấy ngày má Bảy Phùng Há nhắn tôi đến nhà. Bà mặc áo dài chờ tôi, muốn
đưa tôi lên sở TTVH trình diện để hát cho đoàn SG1 với ns Thành Được. Trước đó
tôi luôn được má Bảy mời hát chánh cho ban cải lương PH và Vân Kiều trên TV với
anh Thanh Sang và lần sau cùng với anh Thành Được trong tuồng Cạm bẫy đô thành
của soạn giả Ngọc Điệp.

Má Bảy bảo tôi về thay áo dài cho đàng hoàng "... cách mạng không thích ăn mặc
như vậy đâu con…” vì tôi đang mặc quần ống loa và áo thun màu vàng có chữ
"Have a nice day” áo bỏ trong quần, đeo đây belt to tướng. Tôi chào má Bảy trở về
nhà và trốn luôn!

- Nhưng rôi sau 75 chị có tiếp tuc sinh hoạt văn nghệ bình thường không, những
ngày đó như thế nào?
Sau ngày 30/4/1975 văn nghệ sĩ, nhạc sĩ miền Nam hầu như thất nghiệp hết. Cứ một
hoặc hai ngày là có ba người bộ đội mang dép râu vào nhà tôi ngang nhiên đi từ
trước ra sau rồi ngồi chồm hổm trên salon và nói "chúng con đến thăm mạ" ( mẹ của
tôi )

Lần lượt cán bộ rồi tới cách mạng 30 ( thành phần hưởng ứng với chế độ mới sau
ngày 30/4 ) kéo tới nhà kêu gọi tôi tham gia. Họ bảo " chị là nghệ sĩ nên sẽ có tác
động lớn đối với quần chúng, chị sẽ ca hát và hướng dẫn quần chúng. Mới có nên
cm còn nghèo, chúng tôi sẽ cấp cho chị một chỗ ngủ nghỉ tại trụ sở ngoài đường
Lê Quang Định, nơi chúng tôi tịch thu của bọn bán chân đế quốc Mỹ, cung cấp cho
chị một bữa ăn cho một ngày, tiền lương thì không có.”

Họ yêu cầu tôi theo họ ra quận và định chở tôi bằng xe đạp. Tôi bảo hộ cứ đi trước
tôi sẽ chạy xe theo. Quận của họ là bãi đất trống ngay ngã 5 Bình Hòa.

Một nhóm người già trẻ bé lớn đứng bao quanh một thanh niên nhỏ con ốm nhách
đang ôm cây đàn, vừa hát vừa chỉ dẫn tất cả hát theo và diễn tả bằng chân "ta lên
giây đàn... từng tưng…” Mọi người nhìn theo anh ta cùng hát, cùng co chân đưa đầu
gối cao ngang bụng, hai tay cũng làm bộ như đang cầm cây đàn... Tôi thầm nghĩ
"trình diễn kiểu gì mà như một bầy khỉ đột vậy?” Tôi cảm thấy xấu hổ cho cậu
thanh niên và tội nghiệp cho những người dân đang bị bắt làm trò quái đản. Mặt tôi



nóng bừng, tay chân lạnh như bị lên máu... Tôi nói với tên cán bộ là tôi bị bệnh rồi
phải về nhà chữa bệnh gấp.

Cả xóm nơi tôi ở rất bực mình vì những cái loa tuyên truyền láo khoét. Mới hừng
sáng đã phát rùm beng kêu mọi người thức dậy tập thể dục nghe chối tai nhức óc!
Có lần họ cho người đến từng nhà kiểm kê xem nhà có cầu tiêu không? Loại nào?
Ngồi bàn hay ngồi chồm hổm có cái lỗ?…

- Hoàn cảnh chị thì như vậy nhưng bạn be quen biết trong nghề thì thế nào? Họ
có gặp những nghịch cảnh như chị không hay mọi thứ dê dàng hòa nhập hơn?
Tôi có người bạn tên Mai, nhà ở đường Ngô Tùng Châu - Gia Định. Một dịp tôi đến
nhà chị thì thấy một nhóm công an phường ngồi đầy nhà.
Chị nói nhỏ với tôi là họ ngang nhiên vào nhà còn tự động lấy thức ăn trong tủ
lạnh. Tôi bênh bạn nói "Chị này ở một mình không có chồng, sao các anh tự nhiên
vào nhà người ta vậy?”
Họ đáp "À thì chỉ là đến thăm chị Mai thôi…”

Tôi chợt nhớ đến người bạn có chồng là nhạc sĩ cổ nhạc là quân nhân của
BĐVNTƯ có nhà trong khu gia binh nên hỏi "mấy vợ con lính VNCH sống trong trại
gia binh bây giờ có được tiếp tục ở không?”
Tên ba Huân mặt mày gian ác trả lời "... chúng tiếp tay cho bọn Thiệu Kỳ bán nước,
không có quyền ở…”

Tôi hỏi "vậy ai sẽ ở?”

Hắn đáp "chúng tôi, những người có công với cách mạng”

Tôi nói tiếp " theo tôi, các anh là cmgpmn thì nên dành những căn nhà và các biệt
thự của cái bọn mà các anh cho là bám chân đế quốc Mỹ bỏ lại để cấp cho người
nghèo khổ đang ở gầm cầu xó chợ, còn các anh nên che chòi ở thì dân chúng sẽ
phục các anh vô cùng. Chứ nếu các anh vào ở cái nhà này tôi e dân chúng sẽ nghĩ
lầm về cái từ gp của các anh... còn xe tăng, xe nhà binh, máy bay của đế quốc mỹ
bỏ lại các anh nên bắt chước Cam bốt đốt bỏ hết đi, đừng nên xài bất cứ cái gì của
họ để lại…

Ba Huân tức giận gọi đồng bọn. Mấy chiếc mô-tô hụ còi rầm rộ chạy đến, chĩa súng
bắt tôi giải về phường...

( PHẦN 2 )



Những ngày đầu sau 30/4 tôi thấy TV phát hình vở Cải lương Hồ Quảng của các nghệ
sĩ miền Bắc. Họ không có hài để mang mà mang dép râu, trang phục rất nghèo nàn.
Có một vở kịch mà nghệ sĩ mặc áo đầm Liên Xô nói về điện Cẩm Linh chiếu trên TV
và các ca, nghệ sĩ phải chào cờ của Liên Xô.

So sánh với miền Nam, các nghệ sĩ Cải lương Hồ Quảng của miền Nam ăn mặc rất
đẹp, các kịch sĩ không hề diễn về Tòa Bạch Ốc và chúng tôi không hề phải chào cờ
Mỹ... Chúng tôi làm việc cho Ban Văn Nghệ Hoa Tình Thương/TC CTCT và cơ quan
Thông tin JUSPAO, chúng tôi chỉ hát những bài ca về quê hương, về tình yêu và ca
ngợi sự hy sinh của những chiến sĩ VNCH chứ không hề có những bài ca sắt máu kiểu
cs "... thề phanh thây uống máu quân thù…”

- Với nghệ sĩ thì như vậy, chung quanh chị còn những người Sài Gòn khác thì ra
sao? Chị có còn nhớ được điều gì đáng nhớ vào thời điêm đó?!
- Một buổi trưa, nằm nghe tiếng hát lạ "... thăm thẳm chiều trôi khuya anh đi rồi sao
trời đưa lối…” tiếng hát đầy xúc cảm như muốn xé cả ruột gan... Tôi bước ra lan can
nhìn xuống đường... một người đàn ông mặc quần lính VNCH và chiếc áo thun cũ, cụt
hai chân đang ôm đàn hát ngay gốc cây trước cửa nhà tôi...

Tôi xúc động rơi nước mắt nhớ lại những ngày hát cho các anh chiến sĩ tại tiền đồn
Pleiku, Kontum, BV Cộng Hòa, BV Lê Hữu Sanh v v... hình ảnh quá đau xót của
những Thương Phế Binh bị đuổi ra khỏi bệnh viện đi qua nhà tôi trong buổi chiều
30/4, hình ảnh một người đàn ông ngã quỵ trước cửa trong đêm tối, tôi và các em
đưa anh vào nhà, nấu nước trà gừng, pha sữa rồi cạo gió cho anh... lúc anh tỉnh dậy
mới biết anh là lính VNCH.

Hôm sau lại một phụ nữ ngã gục trước nhà tôi vì quá đói, chúng tôi cũng giúp chị
qua cơn đói...

- Được biết chị vượt biên tư rất sớm, đến Mỹ chị có gặp lại đông nghiệp và nối
tiếp nghề diên của mình?
- Tôi vượt biên vào cuối năm 1978 với gia đình. Đứa con nhỏ nhất của tôi chỉ mới
10 ngày tuổi. Chuyến vượt biển hãi hùng như bao nhiêu nạn nhân vượt biên khác.
Cuối cùng chiếc tàu nhỏ bị lật vì sóng to và đựng đá ngầm trước khi vào đến bờ biển
Mã Lai khiến một số người chết. Gia đình tôi may mắn được cứu thoát và sau đó
được định cư tại Hoa Kỳ với tư cách tị nạn chính trị.



Những ngày đầu đến Mỹ, cũng như bao người tị nạn khác được chính phủ giúp đơ,
tôi đến trường học tiếng Anh. Chị Túy Hồng là người đầu tiên mời tôi hát trên đất
Mỹ. Tôi dành một buổi hát tại Los Angeles cho anh Bảo Ân. Sau đó lịch trình diễn
của tôi khá bận rộn. Hát gây quỹ cho chùa, nhà thờ, kháng chiến, hát cho các phòng
trà, vũ trường, đại nhạc hội... thu video cho nhiều vở kịch và tuồng cải lương và các
bài tân nhạc, trình diễn nhạc kịch cho ns Hoàng Thi Thơ, trình diễn văn nghệ tại
Châu âu và các nước Canada, Nhật bản, Úc…

- Đã có lúc nào chị quay về Việt Nam đê nhìn và nhớ lại?
- Tôi có trở về Việt Nam sau khi Má tôi mất năm 2010 để lo giải quyết trở cốt của
ba tôi để lại từ năm 1973. Trong thâm tâm tôi nguyện lo xong là không bao giờ
muốn trở về khi Cộng sản vẫn còn trên quê hương Việt Nam.

Trong chuyến đi này tôi có gặp lại vài người bạn thân từ thuở nhỏ, những người bà
con và vài đồng nghiệp... khi tạm trú ở một khách sạn tại Saigon tôi gặp những
người làm việc ở đó nói toàn giọng Bắc mới sau 75 rất khó nghe.

Hầu như người Bắc 75 đã vào chiếm cứ hết những căn nhà mặt đường khu thương
mại của Saigon, trong đó có ngôi nhà trước kia của tôi. Saigon trở nên quá chật
chội, lưu thông tắc nghẽn, khói bụi mịt mù, không tôn trọng luật lệ, CSGT làm tiền
trắng trợn, đạo đức suy đồi, tham nhũng tràn lan.

Không một quốc gia nào trên thế giới muốn vào hoặc ra khỏi phi trường là phải nộp
tiền mãi lộ nếu muốn được yên thân. Đi đâu cũng thấy biểu ngữ "Quyết tâm làm
sạch đường phố” Hết "quyết tâm” này đến "quyết tâm” kia - hết "phường văn hóa”
đến "khóm văn hóa” nhưng cán bộ và công an thì đối xử với dân rất vô văn hóa!
Tôi chưa từng thấy nước nào giăng quá nhiều biểu ngữ dạy dỗ dân như VN cộng
sản, tôi cảm thấy xa lạ và cô đơn trên chính quê hương của mình…

- Chị chọn ra đi và thưc sư không hối tiếc? Được biết chế độ mới ở miền Nam
cung nhiều lân mời chị trở lại sân khấu tiếp tuc sống với nghề như cu? Thư nghĩ
lại chị ra đi chi vì bất mãn tạm thời hay có thêm những kinh nghiệm nào khác?
- Sau mười năm định cư tôi mới nộp đơn xin gia nhập quốc tịch Mỹ... Ngày tuyên thệ
tôi thấy lòng ngậm ngùi khi nghĩ đến thân phận mình cũng có một quê hương mà tại
sao hôm nay lại phải xin được trở thành công dân của một nước khác không cùng
màu da? Nước mắt tủi hờn lại có dịp tuôn rơi...

Sau khi quyết định nghỉ hát tại VN 1975, tôi không theo dõi các chương trình TV và
ít giao thiệp nên không rõ các sự việc xảy ra cho các đồng nghiệp ở VN. Ky niệm
đáng nhớ là có một lần anh Nhật Trường đến nhà để mời tôi hát lưu diễn miền Tây
nhưng do bận rộn lo chuyện vượt biên.

Một ky niệm khác là vào một buổi tối tôi gặp bà Năm Sa Đéc - má Năm - có đóng
chung với tôi phim Đỉnh núi Mây Hồng trước một tiệm phở trên đường Hiền Vương
nay là đường VTS. Má Năm vừa đưa tay chỉ lên đầu vừa nói "tụi nó bắt má Năm
học tập cải tạo nhưng cái đầu này có sạn rồi, còn lâu…” Anh mắt má Năm rực nỗi
phẫn uất trong đêm tối.

Tôi có người em kết nghĩa tên Nguyễn Văn Trảng là đệ tử của nghệ sĩ Anh Lân. Khi
viết kịch hay viết báo em lấy biệt hiệu là Vương Thế Trung. Em tiếp tục học và đã



tốt nghiệp kỹ sư ( Phú Thọ ) Tôi có dự lễ tốt nghiệp của Trảng năm 1973. Ba của
Trảng mất sớm, Mẹ tu ở chùa Cao Đài. Một ngày sau 1975, Trảng ghé nhà tôi và
cho biết em đang hoạt động cho Phục Quốc Quân tại Tây Ninh. Tôi gửi em một số
tiền để em hoạt động. Năm 1978 tôi được tin Trảng đã bị bắt.

Năm 1983, soạn giả Trần Trung Quân từ Pháp sang mời tôi thu hình vở cải lương
Nước mắt người đi với Dũng Thanh Lâm - nội dung kể lại cuộc đời của các chiến sĩ
phục quốc anh hùng - Tôi kể chuyện mình có cậu em kết nghĩa tên Trảng theo PQQ
bị CSGT bắt chẳng biết giờ ra sao thì bất ngờ anh TTQ cho biết anh có bà mẹ hay
đi chùa Cao Đài ở Tây Ninh vừa qua Pháp đoàn tụ... bà kể rằng hiền tài Nguyễn
Văn Trảng hoạt động phục quốc bị cs gài bắt đưa ra xử trước tòa án nhân dân.

Bị kết tội "phản động” Trảng hiên ngang hét lớn "tôi không phản động, hcm mới là
kẻ phản động” và bị bắn chết ngay tại chỗ... anh TTQ nói anh đã đưa câu nói của
hiền tài Nguyễn Văn Trảng - do Dũng Thanh Lâm thủ vai chiến sĩ VNCH - vào vở
tuồng.

Tôi lặng người đau đớn nhớ đến hình ảnh Trảng lộc cộc đạp xe đến chỗ tập kịch.
Tôi đề nghị giúp Trảng mua xe Mobylette làm phương tiện đi chuyển, Trảng hứa trả
lại sau khi ra trường có việc làm...

Tôi thương em như thương chính mình vì nhớ cảnh tôi phải bỏ dở học hành để đi
hát kiếm tiền phụ giúp cha mẹ nuôi các em khi ba tôi gặp khó khăn về tài chánh vì
vc liên tục đắp mô trên tuyến đường Saigon - Vĩnh Bình khiến chiếc xe đò của ba tôi
không hoạt động được... Tôi nói Trảng cứ yên tâm, tôi tặng em vì em nghèo, mồ côi
cha nhưng hiếu học... coi như tôi đóng hai show kịch TV không lãnh thù lao... Trảng
cảm động rưng rưng nước mắt…

Năm 1995, điêu khắc gia Nguyễn Thanh Thu - tác giả bức tượng Tiếc Thương ở
nghĩa trang quân đội Biên Hòa gọi điện thoại tìm tôi. Anh cho biết có một cô bạn là
nữ quân nhân vừa qua Mỹ theo diện HO đang ở Boston có biết một số tin tức về
Trảng... Tôi hẹn gặp chị tại nơi anh Thư cư trú ở Garden Grove - Cali.

Chị cho tôi biết có một thời gian ngắn chị bị giam chung với Trảng. Em thường nhắc
đến KT và nói nếu chị được ra khỏi tù thì nhờ chị tìm gặp chị T và nói dùm em lúc
nào cũng thương chị Tuyến... Tiếc thương thay, cs đã giết em!

Anh Thu có ý định tạc tượng của Trảng nhưng không thành vì lúc đó chẳng ai có
một bức ảnh nào của Trảng... Tôi mong gặp lại chị nữ quân nhân mà tôi đã gặp 20
năm trước. Nhớ đến Trảng, tôi cảm thương và liên tưởng đến các thanh niên nam nữ
trẻ tuổi như Trảng đã anh dũng tham gia phong trào Phục Quốc bị tra tấn, tù đày
và sát hại. Tôi có người cậu ruột ( cậu Lữ Minh Bạch ) là sĩ quan Hải Quân -
VNCH cũng hoạt động phục quốc, bị cs bắt và kết án 18 năm tù.

Tôi đã khóc khi đọc những bài viết của những người tù chánh trị qua Mỹ theo diện
HO kể về những nhục hình mà bọn cs bắt họ phải chịu và càng căm hận sự trả thù
tàn độc của chúng...
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- Sau một thời gian sống và làm việc ở Mỹ, chắc chị cung dân dân gặp lại ít
nhiều đông nghiệp ở Việt Nam qua Mỹ du lịch hoặc biêu diên... cảm giác của chị
thế nào?
- Bận rộn với gia đình và các sinh hoạt văn nghệ ở Mỹ nhưng tôi vẫn thường liên
lạc với hai chị Như Mai và Kim Hoàng vì có mối thân tình từ lúc chị mời tôi đóng
vai chánh trong các vở kịch và tuồng cải lương trên TV, đài phát thanh và đóng
phim Vực nước mắt. Lúc chị Như Mai và điều hành chùa Nghệ Sĩ, tôi có trợ giúp
xây bức tường bao quanh nghĩa trang.

Năm 1993, qua chị Như Mai tình cờ tôi được biết là ông Lê Duy Hạnh - chủ tịch hội
sân khấu ở Việt Nam đang có kế hoạch giao lưu văn hóa. Bắt đầu họ sẽ gửi một vài
ca, nghệ sĩ ít hoặc không bị chống đối đến Mỹ hát trước để tránh bị biểu tình phản
đối, sau đó mới tiếp tục gửi nhiều ca, nghệ sĩ khác ra hải ngoại.

Chị Út Bạch Lan đến Mỹ trước tiên. Cô chủ nhà hàng Anh Thu và cô Sáu Châu cho
tôi biết và muốn tôi cùng gặp chị UBL... Tôi đến nhà hàng, nhìn thấy anh Duy
Khánh và Lâm Tường Vũ, hai anh đưa cho tôi tờ quảng cáo quay ronéo có hàng chữ
Tái ngộ sầu nữ Út Bạch Lan... với sự bảo trợ của Duy Khánh, Lâm Tường Vũ, Kim
Tuyến…

Họ tự động ghi tên tôi vào ban tổ chức mà không hề hỏi xem tôi có đồng ý
không…

Tôi nói "... tôi chỉ muốn đến thăm chị Út Bạch Lan như một đồng nghiệp đàn em
chào mừng chị chứ không muốn có tên trong danh sách bảo trợ hay ban tổ chức,
dù rằng tôi thương mến chị UBL..."

Sau đó tôi được biết do nhà hàng Seafood World đã từ chối cho thuê vì ngại sẽ có
cuộc biểu tình chống đối nên tất cả mới kéo về tổ chức tại nhà hàng Anh Thy - một
nhà hàng nhỏ hơn.
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Từ năm 1993, khi được biết cs phát động kế hoạch giao lưu văn hóa, tôi có suy nghĩ
nếu tiếp tục hoạt động văn nghệ thì tôi vô tình tiếp tay cho cs thực hiện ý đồ ru ngủ
và đánh phá cộng đồng người Việt tị nạn.

Tôi đã bất hợp tác từ Việt Nam, vượt qua quá nhiều nghiệt ngã, cuối cùng thoát
khỏi csvn và tại đất Mỹ này tôi vẫn có cơ hội sống bằng trí óc và đôi tay của mình...
Tôi quyết định ngừng hát. Tôi chỉ hát một lần để ủy lạo các gia đình HO theo lời
mời của anh Nguyễn Mậu Quý- chủ tịch hội Cựu Tù Nhân Chính Trị.

Trong thời điểm đó, ns Hoàng Thi Thơ đã book tour bên Châu Âu và mời tôi tiếp tục
trình diễn nhạc kịch Ả đào say nhưng tôi từ chối. Em Chí Tâm cũng muốn tôi kết hợp
trình diễn với anh Thành Được và rất nhiều nơi mời tôi đi hát nhưng tôi vẫn không
nhận lời.

Điều tôi suy nghĩ có thể không đúng với những người khác nhưng tôi không thể hay
đúng hơn là không muốn giải bày. Năm 2002, anh Nhật Trường mời tôi hát giúp hai
đêm văn nghệ Giã từ sân khấu, tôi nhận lời vì cùng quan điểm với anh khi nghe anh
nói anh chống lại kế hoạch giao lưu văn hóa và không muốn đứng chung sân khấu với
các nghệ sĩ do cs đưa sang.

Năm 2002, chị Bạch Tuyết qua Mỹ và gọi điện thoại nói muốn đến nhà thăm tôi
Tôi vui mừng vì chúng tôi đã từng hát chung ở đoàn Thống Nhất lúc tôi còn là "đào
con""

Chị Bạch Tuyết may mắn giờ chót được thế vai chị Diệu Hiền trong vở Đẹp duyên
chùa Tháp tức Tiếng hát Muồng Tênh của soạn giả Mộc Linh. Hai ông bầu Út Trà Ôn
và Hoàng Giang sắp xếp cho Bạch Tuyết thế vai vì Diệu Hiền bỗng nhiên biến mất
trong khi Bạch Tuyết chưa có vai trò nào trong vở tuồng này, còn tôi được đóng vai
người em gái nhỏ.

Thời gian sau tôi rất thích chị đóng chung với anh Hùng Cường ở đoàn Dạ Lý Hương
vì hai người diễn rất sống động, rất thật trong các vở tuồng xã hội cùng với Ngọc
Giàu, Văn Chung, Dũng Thanh Lâm, Thanh Tú…

Phương Uyên lái xe chở chị Bạch Tuyết đến nhà chúng tôi. Sau khi chụp vài tấm ảnh
ky niệm tôi mời chị và Uyên đi ăn tối tại restaurant COCO. Chị bảo là chị ăn chay và
chỉ ăn được món nào có tôm... tôi tưởng chị là người có đạo Công giáo. Tôi hỏi thăm
về tin chồng chị là ông Đức bị vc bắt và tịch thu tài sản và hỏi chắc chị khổ với vc vì
ngày xưa chị có bức ảnh đội nón sắt có hàng chữ "Bỏ Bom Hà Nội" và đưa ngón tay
cái lên?
Chị nói "... em ơi... ờ thì... nhưng chị không coi trọng tiền bạc, vật chất... chị tu rồi em
ơi, thỉnh thoảng chị được thầy Thích Thanh Từ là thầy của chị giao cho chị đi thuyết
pháp vì bận quá vì Phật tử đông quá... vấn đề anh Đức ở tù thì khi hoạn nạn mình
phải chấp nhận, khi nào trời quang mây tạnh thì hai đứa che dù đi chung..."
Tôi hỏi thăm về sinh hoạt và cuộc sống của chị tại VN thì chị nói chị có nhiều bạn trẻ
thương yêu, các bạn này có hãng nước uống và cho chị vào một phần hùn nhỏ để
sống nên chị không phải bận tâm...
Chia tay ra về tôi thấy vui cho chị vì nghĩ chị đã tu đến mức đạt được chữ "ngộ" rồi vì
nhà cửa bị tịch thu, chồng bị bắt bỏ tù mà không oán hận... tôi thầm nghĩ nếu là tôi
thì tôi sẽ thù ghét cs lắm!



Bạch Tuyết điện thoại cho tôi "... chị có thằng con trai học Bang giao quốc tế bên Anh
quốc. Hôm đám cưới cháu chị không qua được chỉ có cô em kết nghĩa là mẹ nuôi của
nó đứng ra tổ chức. Nay chị muốn nó ra mắt cô chú đồng nghiệp cho phải lẽ. Chị mời
em và ông xã đến rồi tụi mình đập bồn đập trống cho vui…” Tôi nhận lời ngay.

Đến nhà hàng Palace Seafood nơi tổ chức, tôi nhận thấy đây là một đám cưới vì cô
dâu chú rể mặc áo dài khăn đóng... Có nhiều ca nghệ sĩ tham dự và chúng tôi cùng ca
hát đóng góp thật sôi nổi với MC Trần Quốc Bảo. Cô dâu Mỹ trông khá xinh xắn dễ
thương.

Trước khi tiệc tàn chị đến xiết tay tôi và hẹn sẽ đến chơi vài hôm trước khi về lại VN.
Một buổi chiều trên đường đến rước chị, chúng tôi ghé mua tờ Việt báo. Tôi giở tờ
báo ra xem thì giật mình khi thấy chị Bạch Tuyết đang quỳ lạy khán giả trên sân khấu
San Jose với hàng tít lớn "Bạch Tuyết quỳ lạy khán giả vì bị biểu tình phản đối"

Chúng tôi rước chị ở khu Mobile home trên đường Bolsa. Trong khi ông xã tôi đổ
thêm xăng tại góc đường Brookhust và Hazard thì chị cầm tờ Việt báo lên đọc rồi nói
lớn "cũng thằng Mỹ nữa"

Tôi hỏi "chuyện gì vậy chị?”

Chị tiếp "thằng Mỹ không có tư cách gì để lật đổ chế độ Taliban"

Tôi hỏi "sao vậy chị?”

Chị nói "em ở Mỹ lâu mà không biết gì sao, thằng Mỹ làm giàu nhờ bán vũ khí nên nó
muốn quậy lên để bán vũ khí…”

Trời ơi, sao luận điệu và giọng nói của Bạch Tuyết giống y như phát ngôn viên vc
Phan Thúy Thanh mà mỗi sáng lái xe đi làm tôi hay nghe tin tức trên đài VOA và
BBC???!

Về đến nhà, chị cầm tay tôi xem... Thoạt đầu tôi nghĩ chị biết coi bói...

Chị hỏi "Tuyến, em có bao nhiêu căn nhà?”

Tôi đáp "một căn mà còn trả chưa xong đây chị…”

Chị lại hỏi "em có bao nhiêu tiền trong nhà băng?”
Tôi thấy ngạc nhiên với hai câu hỏi này!

Chị bảo tôi về VN chơi và ở với chị.
Tôi nói "em ghét vc, vượt biên suýt chết rồi chị…”

Chị nói "... thôi mà em, đừng nghĩ vậy chế độ bây giờ tốt đẹp hơn chế độ trước nhiều
lắm…”

Ông xã tôi bất bình "chị nói chế độ bây giờ tốt đẹp tại sao khi chấm dứt chiến tranh
họ lại bắt sĩ quan, công chức và những nhà tri thức VNCH giam cầm đày ải bỏ đói
cho đến chết trong các trại tù cải tạo?”



Chị nói "anh không biết chứ Tuyết vô thư viện bên Anh đọc sách thấy có nhiều nước
tàn chiến tranh rồi họ đem bắn bỏ hết mà ai làm gì họ…”

Tôi bực mình nói "tốt đẹp gì không có tự do tôn giáo? Linh mục Nguyễn Văn Lý bị
nhốt vào tù, Hòa thượng Thích Quảng Độ bị quản chế…”

Bạch Tuyết nói "... ai biểu sống trong chế độ của người ta mà chống đối thì là chuyện
đương nhiên…”

Tôi thất vọng bởi kiến thức nhỏ hẹp và lý luận sặc mùi cộng sản của "tiến sĩ” Bạch
Tuyết.

Chị còn hết lời tâng bốc Nguyễn Minh Triết nói anh ta giỏi đủ mọi thứ trong khi ở
thời điểm đó NMT còn hoạt động ở Saigon và tôi chưa biết anh ta là ai...
Khi cuộc bàn luận quá căng thẳng tôi đổi đề tài về văn nghệ.

Tôi nói "má em hay xem cải lương, thỉnh thoảng em cũng xem và thấy Tài Linh diễn
xúc động... chắc TL hiền lắm hả chị?”

Bạch Tuyết nói " những người nổi tiếng không ai hiền hết em...”
Rồi chị kể về anh Hùng Cường, chị nói anh HC yêu chị lắm, muốn cưới chị nhưng chị
từ chối…” (?)

Chị không biết rằng thời gian sống ở Mỹ anh HC rất thân với chúng tôi và hay kể về
những cuộc tình của anh - dĩ nhiên trong đó có Bạch Tuyết... mối quan hệ HC - BT ra
sao, chị đã năn nỉ anh thế nào... tôi nghĩ nếu anh HC còn sống tôi sẽ gọi anh ấy đến
để nghe Bạch Tuyết nói dóc!

Đêm khuya quá chẳng lẽ tôi đẩy Bạch Tuyết ra khỏi nhà, còn đưa về thì tôi mệt rồi
sau một ngày dài làm việc.

Chị hỏi tôi có muốn gởi tiền giúp chùa Nghệ sĩ không... Tôi nói đã giúp rồi, lần này
chỉ gởi ít tiền tặng má Bảy Phùng Há.

Trước đây theo lời kêu gọi của má Bảy và hai chị Như Mai- Kim Hoàng, chùa Nghệ sĩ
không có rào nên thỉnh thoảng lại phát giác ra việc mồ mả bị đào bới vì họ muốn tìm
vàng bạc, đồng thời số nghệ sĩ già không nhà cửa phải sống lang thang nên yêu cầu
chúng tôi giúp đơ tiền để xây rào và mua tôn lợp phía sau chùa cho cô bác có chỗ
tạm trú. Chúng tôi đã gửi tiền giúp.

Sau đó chị Như Mai cho biết ông Võ Văn Kiệt chấp thuận cấp cho miếng đất ở quận 8
để xây nhà dương lão nghệ sĩ. Tiền chúng tôi đã gửi xây rào và trùng tu trong chùa
vẫn còn dư nên tôi yêu cầu chị Như Mai bỏ số tiền đó vào Bank để lấy lời lo thuốc
thang cho những nghệ sĩ già đau yếu, còn nhà dương lão hãy để cho chính quyền cs
lo…

Tôi không bao giờ quên ơn Má Bảy Phùng Há - người mời tôi đóng nhiều vở tuồng
trên TV, đã chỉ dạy thêm cho chúng tôi kể cả anh Thanh Sang Thành Được.
Má 7 cũng từng nói "... mấy ổng muốn mời má làm chức này chức kia nhưng má nói
má không thích làm chính trị mà chỉ thích làm văn nghệ mà thôi…”



Tôi lấy 100$ bỏ vào bao thơ đưa cho chị Bạch Tuyết nhờ chị đem về trao cho má Bảy.

Vài tuần sau tôi gọi điện thoại thăm Má 7 và hỏi xem Má có nhận được tiền không...
lúc đó có mặt ông bầu Xuân vì tôi nghe Má 7 nói lớn "ông Xuân ơi, Kim Tuyến nói có
gởi Bạch Tuyết đem về cho tôi $100 mà sao không thấy?”

Ông Xuân nói "... Bạch Tuyết bảo sung vào công quỹ của chùa…”

Tôi không hiểu tại sao chị Bạch Tuyết lại làm khác lời dặn dò của tôi để cuối cùng
Má 7 không nhận được gì cả?!

Một lần nọ, anh Hùng Cường dẫn anh Sáu Thanh đến nhà thăm chúng tôi - anh Sáu
Thanh là một đại thương gia. Trước năm 1975 chính anh là người cung cấp toàn bộ
tiền bạc và phương tiện để thành lập đoàn cải lương Hùng Cường - Bạch Tuyết rồi
giao cho HC và BT vì anh rất bận rộn với các Công ty của anh.

Đoàn cải lương này là một đại ban được khán giả nhiệt tình ủng hộ, lần trình diễn
nào cũng bán hết vé, vậy mà Bạch Tuyết khai lỗ…

PHẦN 4 (Tiếp theo và hết)

Trước mặt chúng tôi, anh Sáu Thanh nói với Hùng Cường "... anh lập đoàn hát này
cho chú mày mà chú mày ham chơi quá để cho con Tuyết lộng hành. Nó đưa
người của nó vào kiểm soát mọi chi thu, cứ khai lỗ để cuối cùng phải giải tán đoàn
hát…”

Ngày 27/10/2002, Bạch Tuyết tổ chức ra mắt CD Kinh Pháp Cú chuyển thể cải
lương tại chùa Việt Nam trên đường Magnolia của thượng toạ Thích Pháp Châu. Ông
TT này từng có tai tiếng vì đã lăng nhăng tình ái với một nữ Phật tử trẻ. Cuộc
điện đàm hẹn hò dâm dục ở Hotel của ông sư này với cô gái kia bị thu băng toàn bộ.
Vì vậy cho nên truyền thông và báo chí hải ngoại kêu gọi biểu tình chống vc Bạch
Tuyết và TT Thích Pháp Châu...

Hôm đó rất nhiều người đến biểu tình, trong đó có tôi. Trước cửa chùa, người ta
cho phát thanh tape dâm dục của TT Thích Pháp Châu và hô đả đảo Bạch Tuyết...
Tôi nghĩ nếu anh Hùng Cường còn sống chắc anh cũng đến biểu tình chống Bạch
Tuyết vì anh là người rất căm thù cs. Dù rằng khi còn sống anh đã từng kể chính



anh là người đã giới thiệu anh Đức - một Việt kiều yêu nước tại Pháp - cho Bạch
Tuyết sau vụ BT bị vợ của đại tá Hoàng Đức Ninh làm nhục.

Trong một dịp thăm nhà thơ Nguyễn Chí Thiện và ăn tối với anh chúng tôi có kể
cho anh nghe về BT & KC. Sau đó trong một lần nói chuyện trên Radio, anh Thiện
có đề cập đến việt cộng KC & BT…

Tôi quý mến anh Nguyễn Chí Thiện ở tư cách và sự dũng cảm... chỉ vì can đảm dám
nói lên sự thật của lịch sử và sự thật tàn ác của chế độ cs mà anh bị gần 30 năm
tù ở miền Bắc. Trong tù anh vẫn đứng thẳng, hiên ngang làm thơ vạch trần sự dã
man của chế độ và dám chửi thẳng hcm…

Những gì tôi kể về Bạch Tuyết hoàn toàn là sự thật, không thêm bớt, không trái với
lương tâm. Một số đông - trong đó có tôi - vẫn còn nhiều hoài nghi về Bạch Tuyết :

* Bạch Tuyết không học trung học và đại học thì làm sao có bằng Tiến sĩ?
* Bạch Tuyết không rành tiếng Anh thì làm sao vào thư viện của Anh để đọc sách và
tài liệu?
* Bạch Tuyết không nói và viết lưu loát tiếng Anh, Pháp, Đức thì làm luận án tiến sĩ
bằng tiếng gì? Không lẽ làm luận án ở nước ngoài mà dùng tiếng Việt???
* Bạch Tuyết có biết rằng mọi người đều hiểu trên thế giới có nhiều bằng "Tiến sĩ
danh dự” được cấp do sự giới thiệu hoặc quen biết và có cả những trường "Đại học
dởm” chỉ cần nộp cho họ vài ngàn đô là có bằng Tiến sĩ giấy?!
* Bạch Tuyết thù ghét Mỹ, vậy tại sao lại thích qua Mỹ, cho con học ở Mỹ, làm việc
ở Mỹ, lấy vợ Mỹ? Phải chăng Bạch Tuyết muốn tìm một "bãi đáp an toàn” sau này
ở Mỹ?

- Những câu chuyện của hôm qua bao giờ cũng thật xúc động, dù chỉ là ky niệm.
Nhưng có khi nào chị nhìn thấy sân khấu ở quê nhà, sự rộn rịp giàu có của đồng
nghiệp mà chạnh lòng? Hoặc có lúc nào nghĩ rằng nếu chị nhượng bộ, ở lại thì
cũng đã có một cuộc sống sinh hoạt sôi nổi, nhiều thu nhập như các nghệ sĩ khác?

- Sau 37 năm sống trên đất Mỹ và 41 năm miền Bắc cai trị miền Nam tôi vẫn
thường theo dõi tin tức từ quê nhà và rất buồn khi thấy cs đã tạo ra một giai cấp
mới - giai cấp cán bộ, con ông cháu cha, tư bản đỏ - Giai cấp này lộng hành, áp bức,
bóc lột người dân khốn cùng. Luân lý đạo đức suy đồi, cuộc sống bất an, luật pháp
bất minh, môi trường nhiễm độc, tham nhũng tràn đầy... Trong khi đó chính quyền lại
"ác với dân-hèn với giặc” trước hiểm họa mất nước vào tay giặc tàu...

Tôi không dùng danh từ "chính quyền" cho csvn, vì không ai bầu cái đảng cướp này
cả!

Chúng cương chiếm miền Nam, áp đặt chế độ độc tài đảng trị thì không thể dùng
danh từ chính quyền. csvn thắng VNCH do tuyên truyền dối trá, quy quyệt gian manh
do hcm đêm chủ thuyết ngoại lai quái đản từ liên xô, trung cộng đặt lên đầu dân Việt
Nam. csvn xem văn nghệ sĩ là bộ môn tuyên truyền hữu hiệu nhất, họ dùng nghệ sĩ
để ru ngủ đồng bào quên đi tội ác do chúng gây ra. KC là một điển hình cùng một
số văn nghệ sĩ được họ sử dụng.



Tôi thấy mình đã quyết định đúng khi rời khỏi chế độ csvn để gia đình và con cháu
có cuộc sống an lành và tốt đẹp hơn. Tôi đã đúng khi chọn nước Mỹ, một đất nước
tôn trọng tự do dân chủ và nhân quyền, thực sự là của dân, do dân và vì dân.

- Dạ, xin cám ơn chị.

Tuấn Khanh ( ghi )


