HOI KY CUA NGUYEN HUU LOAN
Hiru Loan
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T6i sinh ra trong mét gia dinh nghéo, hoi nhé khéng cé co may cdp sach dén truong
nhu bon tré cung trang lira, chi dwoc cha day cho dam chir bita co bita khéng ¢ nha.

Cha téi tuy la td dién nhung tw chdt lai thong minh hon ngwoi. Lén trung hoc, theo
ban thanh chung toi ciing hoc tai Thanh Hoa, khong co tien ra Hué hoac Ha Noi hoc.

Pén nam 1938 — hic dé t6i ciing da 22 tuéi — Téi ra Ha Ngi thi ti tdi, dé chimg t6
rang con nha ngheo ciing thi do dat nhuw ai. Tuyét nhién toi khong co y dinh dan thdn
vao chon quan truong.

Ai ciing biét thi tii tai thoi Phdp rat khé khan. S6 ngwoi ddu trong ky thi dé rat hiém,
hiém dén ndi 5-6 chuc nam sau nhitng nguwoi cung thoi con nhé tén nhitng nguoi ddu
khéa dy, trong d6 c6 Nguyén Pinh Thi, Ho6 Trong Gin, Trinh van Xudn , P6 Thién
va ...t6i — Nguyén Hiru Loan.

Véi manh ti tai Tdy trong tay, t6i roi qué nha lén Thanh Héa dé day hoc.
[... Hitu Loan day hoc o Thanh Hoa mot thoi gian roi ldy vo va nhdp ngii. Vi ngi
dung cdu chuyén rat dai nén cat bot.]

Ba thang sau, toi nhdn duwoc tin dir: vo t6i qua doi! Em chét that tham thwong: Hom
do la ngay 25 thang 5 am lich nam 1948, em dua quan do ra gidt ngodi song Chuon
(thugc ap Thi Long, Nong Céong), vi muén chup lai tam do bi nwée cuon tréi di nén
trueot chan chét dudi!

Con nudc lon da cuon em vao long no, cudp di cua toi nguoi ban long tri ky, dé lai
161 t6i noi dau khong gi b dap noi. NOl dau dy, gan 60 nam qua, van nam séu tham
trong trdi tim t6i.T6i phdi gidu kin noi dau trong long, khéng dwoc cho dong doi biét
dé: tranh anh hwong dén tinh than chién dau cia ho. Téi nhw mot cdi xdc khong

hon ...

Duwong nhu cang kém nén thi néi dau cang dit doi hon. May sao, sau do c6 dot chinh
hudn, cdp trén bdo ai cé tam sw gi cie néi ra, néi cho hét.

Chi cho ¢é thé, con dau trong long téi dwoc bung ra. Khi dy chiing téi dang déng
qudn ¢ Nghé An, t6i ngéi ling di ¢ ddu lang, hai mdt t6i dam nde, t6i ldy bt ra ghi
chép. Chang can phdi suy nghi gi, nhitng cau nhitng chir méc mac cit trao ra: “Nha
nang co ba ngwd’i anh di b do... Nhu"ng em nang co em chira biét néi. Khi téc nang
dang xanh...” T6i vé khong gap nang.. .Vé viéng mé nang, 161 ding chiéc binh hoa
ngay cwi lam binh hwong, viét lai bai tho vao chiéc quat gidy dé lai cho nguwoi ban &
Thanh Héa... Anh ban nay da chép lai va truyén tay nhau trong suot nhiing nim
chién tranh.

D6 la bai tho Mau Tim Hoa Sim. Pén ddy, chdc ban biét t6i la Hitu Loan, Nguyén
Hiru Loan, sinh ngay 2-4-1916 hién tai dang “o nha trong vuwon” ¢ lang Nguyén
Hoadn — noi t6i goi la ché “qué dé cia t6i day” thudc xda Mai Linh, huyén Nga Son
tinh Thanh Hoa.

Em Ninh rdt wa mdc Go mau tim hoa sim. La thay noi em bi nuedc cuo”'n troi dudi chan
nii Nua cting thuong no day nhitng bong hoa sim tim. Cho nén t6i viét méi néi nhitng
cdu : “Chiéu hanh quén, qua nhitng doi sim... Nhitng doi sim, nhitng doi hoa sim..



Nhitng d6i hoa sim dai trong chiéu khéng hét.. Mau tim hoa sim, tim cd chiéu hoang
bién biét...Va chiéu hoang tim co chiéu hoang biét...Chiéu hoang tim tim thém mau

da diét.”

Mat nang, mat tdt ca, t6i chan doi, chan khang chién, bé dong doi, tir gid van dan vé
qué lam rudéng, mot phan ciing vi tinh t6i “hay cdi, thich chéng doi, khéng thé lam gi
trai voi suy nghi cua toi”. Bon ho ché t6i uy mi, hoach hoe du diéu, khong chcfp nhan
don tir bo khang chién ciia t6i. Mdc ké! T6i thwong t6i, t6i nhé hoa sim cia téi quad!
Véi lai ti ciing chdn ngdy bon ho qud roi!

D6 la thoi nam 1955 — 1956, khi phong trao van nghé si bung lén voi sy xudt hién cia
nhém Nhéan Van Giai Pham chong chinh sach dgc tai, dong thoi chong nhitng ké boi
but dan tam lira thay phan ban, doc tdm ca ngoi cdi nay cdi no dé kiém chit com thira
canh can.

Lam tho thi phdi ¢6 cdi tam thdt thiéng liéng thi tho mdi hay. Tho hay thi séng mdi.
Lam tho ma khéng c6 tinh, c6 tam thi cha ra gi! Lam tho lic bdy gio la phdi ca tung,
trong khi dé t6i lai dé cao tinh yéu, t6i khéc nguoi vo tir té ciia minh, ngwoi ban doi
hiém c6 ciia minh. Liic d6 t6i khée nhw vy ho cho la khée cdi tinh cam riéng....Y nhw
trong tho noi cfy, toi ld'y Vo' FOi Fa mat trén, moi ld'y nhau chwa dwoc hon mot thang, o
nha vo téi di gidt roi chét dudi & séng ...

T6i thdy dau x6t, téi lam bai tho dy téi khéc, vdy ma ho cho t6i la phan dong. Téi
phan dong o ché nao? Cdi dau khé cia con nguoi, tai sao lai khong dwoc khoc? Bon
ho xiic pham dén tinh cam thiéng liéng ciia téi doi véi ngwdi vo ma téi hang yéu quy,
cho nén vao nam 1956, téi bo dang, bo co quan, vé nha dé di cay.

Ho khong cho bo, bat t6i phdi lam don xin. T6i khong xin, t6i muén bé la be, khong ai
bat dwgc! T6i bo 16i vé, t6i phdi di cay di bira, di don ciii, di xe dd dé ban. Bon ho bat
gitr xe 101, dén néi téi phai di xe cut kit, logi xe dong bdng g6, c6 mdt banh xe ciing
bdng g6 ¢ phia truée, ¢6 hai cdi cang o phia sau dé din hay kéo. Xe cut kit ho ciing
khéng cho, t6i phdi ganh bé. Ganh bang vai téi, t6i ciing cir gdnh, khéng bao gio t6i
bi khudt phuc. Ho theo déi, ngan cdn, di dén dau ciing c6 cong an theo doi, cho nguoi
hai toi ...

Nhung liic nao ciing ¢é nguoi ciru t6i! Cé mét cdi la la tho ciia t6i dé c6 lan ciru song
16i! Lan dé tén céng an mdt néi thdt véi t6i la né dwoc giao 1énh giét t6i, nhung né
sinh o Yén Mo, thwong dem bai Yén Mo cua t6i noi vé tinh Yén Binh qué no ra doc
cho d& nhé, vi viy né khéng né giét t6i. Ngoai Yén M6, t6i ciing c6 mét vai bai tho
khac dwoc mén chuong.

Sau ndm 1956 , khi téi vé roi thdy can bg kho qud, toi da lam bai Chiéc Chiéu, ké
chuyén cdn bo khé dén dg khong cé chiéc chiéu dé nam!

Pinh ménh dwa ddy, dat t6i dén véi mét phu nit khdc, song cung toi cho dén tgn bdy
gio. Co tén Pham Thi Nhu, ciing la phy nit ¢o tam hon sdu sdc. C6 von la mét nan
nhén cia chién dich cadi cach rugng dat, ddu to dia chu nam 1954, 1955. Liic do toi
con la chinh tri vién cia tiéu doan. Téi thdy tdn mdt nhing chuyén dau t6. La nguoi
6 hoc , lai ¢é tam hon nghé si nén toi cam thdy chan ndn qud, khéng con hang hdi
nita. Thii thét, lic d6 t6i that vong vé ciing.



Trong mét xd thuéc huyén Nga Son, tinh Thanh Héa, cdch xa noi t6i 6 15 cdy s6, cé
mét gia dinh dia chii rdt gidu, nam trong gan nam tram mau tw dién. Truéc ddy, ong
dia chii d6 giau long nhan dao va rat yéu nuéc. Ong thd'y bé doi su doan 304 cua toi
thiéu an nén 6ng thwong cho td dién ganh gao den ché déng qudn dé uing hé. Téi la
trucng phong tuyén hudn va chinh tri vién cia tiéu doan nén phdi thay mdt anh em ra
cdm on tam long 10t ciia 6ng, dong thoi dé nghi lén sw doan truéng trao ting bang
khen ngoi dé vinh danh éng.

Thé roi, mot hom, t6i nghe tin gia dinh éng da bi ddu t6. Hai vo chong 6ng bi doi
Phéng tay phdt déng quan chiing dem ra cho déan xi v, réi chén xuéng dat, chi dé ho
hai cdi dau lén. Xong ho cho trau kéo brra di qua di lai hai cadi dau d6 cho dén chét.
Gia dinh 6ng ba dia chi bi xir tir hét, chi ¢6 mot c6 con gdi 17 tudi dwoc tha chét
nhing bi dgi Phong tay phat dong dudi ra khéi nha véi vai bé quan do cii rdch.

Tan nhan hon nita, chung con ra lénh cam khong cho ai dwoc lién hé, nuoi nd'ng hodc
thué co ta lam cong. Thoi do, can bo cam dodn déan chiing cd viéc ldy con cdi dia chi
lam vo lam chong Biét chuyén tham thwong cua gia dinh ong ba dia chu toi hang nho
on, t6i tré vé xa dé xem cé con gdi ho sinh song ra sao vi truwde kia téi ciing biét mdt
o ta.

T6i van chira thé nao quén dwoc hinh anh ciia mot ¢6 bé cir budi chiéu lai lén lit
dung nup bén ngoaz cua s6 nghe t6i giang Kiéu ¢ truong Mai Anh Tudn. Liic gan tdi
xd, t6i gap cé ta o quan rach rudi, mét may lem luoc. Co dang lom khom nhat nhitng
cu khoai ma ddn bo sot, nhét vao tui do, chui voi mot cu roi dwa lén miéng gam, an
khoai séng cho dé doi.

Qua xiic dong, nudc mdt mudn ira ra, t6i dén gan va héi tham va dgc co ké lai ranh
rot hém bi ddu t6 cha me c6 bi chét ra sao. C6 khéc rung riec va noi rang gap ai cing
bi xua dudi; hang ngady co di mot khoai an dé doi long, 16i vé ngii trong chiéc miéu
hoang, cé rat lo lang so bi lam bdy va khong blet ngay mai con song hay bi chet doi.
T6i suy nghi rdt nhiéu, bén quyét dinh dem c6 vé lang téi, va bdt chap lénh cam, ldy
co lam vo.

Sw quyét dinh ciia t6i khéng lam. Qué téi nghéo, liic do t6i con & trong bé dgi nén
khéng c6 tién, nhing c6 chiu thwong chiu khé , bita doi bita no.... Cho dén bay gio cé
da cho t6i 10 nguoi con — 6 trai, 4 gai — va chau noi ngoai hon 30 dva! Trong mcfy
chuc nam dai, t6i vé qué an phdn thu thuong, chang mang dén the su, ngay ngay dao
da nui dem di ban, tii dit theo vai cuén sdch cii tleng Phdp, tiéng Viét doc cho gidi
sau, ldu ldu noi hieng thi lam tho, thé ma chiing van tri ddp, khéng chiu dé téi yén.
T6i héi méi mé cira, t6i dwoc ve van, moi gia nhdp Héi Nha Van, téi chang thém gia
nhdp lam gi.

Nam 1988, t6i ” tdi xudt giang hé” sau 30 nam tw chén va bi chén minh & chon qué
nghéo déo heo it gié. Téi lang bat gan mdt nam troi theo chuyén di xuyén Viét do
hoi van nghé Lam Bo”‘ng va tap chi Langbian 16 chirc dé doi tu do sang tdc, tu do bao
chi — xudt ban va doi méi thuce su.

Vao tuéi gan dat xa troi, cudi nam 2004, cong ty Viek VIB dot nhién dé nghi mua bdn
quyén bai Mau Tim Hoa Sim cua t6i voi gia 100 triéu dong. Ho bdo do la mot hinh



thirc bdo ton tai san van héa. Thi ciing dwoc di. Khodn tien 100 triéu trir thué di con
90 triéu, chia “loc” cho 10 dira con hét 60 triéu dong, toi gitr lai 30 triéu dong, phong
dau om luc tuoi gia, sau khi trich mét it dé in tap tho khoang 40 bai mang tén Tho

Hiru Loan.

Sau vu nay ciing cé6 mét sé céng ty khac xin ky hop dong mua mdy bai tho khdc,
nhung toi tw choi, tho toi lam ra khong phai de ban.

Hitu Loan
Nguon Dieu le

Peter Lee:

Nha tho Nguyén Hitu Loan ca doi, song vat va ¢ mién Bdc, bai tho Mau tim hoa sim
clia 6ng bi cam lweu hanh. Sau 1975, vao mién Nam 6ng méi biét, tho ciia 6ng dwoc tu
do lieu hanh, lai con dwoc it nhat 2 nhac st ph(f nhac Pham Duy, Dziing Chinh va
duwoc cdc ca st ghi dm vao bang, dia hat trén truyén thanh, truyén hinh.



