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1- Trong lịch sử nhân loại, có hai dân tộc chịu số phận bi thảm hơn các dân tộc khác.
Rất không may, một trong hai lại là dân tộc Việt chúng ta. Một trong hai còn lại là
Do Thái.
Cái "lỗi" của dân tộc Do Thái là sinh ra Chúa rồi hành hình Chúa trên thập giá. Họ
đã bị kỳ thị, xua đuổi, bị truy bức giết hại và lưu vong khắp nơi. Năm 1947, cái dân
tộc rã rời nát vụn đó đã cùng nhau gom góp từng đồng tiền, từng mãnh đất để gầy
dựng lại quốc gia của mình. Định mệnh bi thảm của dân tộc đã khiến họ gắn kết với
nhau thành một khối, nhờ đó quốc gia Israel đã phát triển không ngừng. Một mình họ
đã đánh bại quân đội của liên minh các nước Ả rập để bảo vệ sự tồn vong của đất
nước. Và giờ, họ đã có bom nguyên tử…



Khác với dân tộc Do Thái lưu vong hơn ngàn năm trước, dân Việt chỉ bắt đầu lưu
vong đại trà từ sau 30-4-1975. Dân tộc này không hành hình Chúa nhưng vẫn phải
chịu một định mệnh bi thảm không kém. Cuộc chiến tranh giữa hai miền anh em với
vũ khí bom đạn của ngoại bang kết thúc, đất nước được gom về một mối những tưởng
sẽ bắt đầu một thời đại vàng son, nhưng không ngờ, thời đại đó biến thành một cuộc
phân ly bi thảm.

Vượt qua cả dân tộc Do Thái, người Việt "vươn lên" dẫn đầu lịch sử lưu vong của
nhân loại bằng cuộc di cư chính trị quy mô nhất về mặt số lượng từ trước đến nay.
Hàng triệu người đã lao ra biển trên những chiếc tàu đánh cá các loại để thoát khỏi
đất mẹ của mình, chấp nhận cả cái chết để... lưu vong. Một phần của dân tộc đã làm
mồi cho cướp biển cho cá mập và bị nhốt trong những trại tị nạn nghẹt thở ở các
nước Đông Nam Á đồng liêu.

Cuộc di cư khốc liệt của người Việt đã đưa họ đến khắp nơi trên thế giới, kể cả châu
Phi, điều mà trước 1975, cả hai miền Nam Bắc đều không hề có. Tâm thức lưu vong
kể từ mốc thời gian đó, đã phục kích trong các tầng lớp dân Việt, đóng đinh trong đầu
họ cho đến tận ngày nay, không ngơi nghỉ và không có cơ hội để chấm dứt…

Gió Đưa Cây Cải Về Trời
Rau Răm Ở Lại,Chịu Đời Đắng Cay !

2. Sau 30-4-1975, ở Phan Thiết quê tôi, người vượt biên bằng đường biển rất nhiều
do thành phố này sống bằng kinh tế biển với rất nhiều tàu đánh cá. Người Phan Thiết
không chỉ giúp "đồng bọn" quê mình vượt biển mà còn giúp cả dân Sài Gòn, với giá
vài ba cây vàng/ người, có khi chủ tàu chỉ thu đủ sở hụi để mua dầu, thực phẩm và
đút lót cho bộ đội biên phòng. Có nguyên một làng chài hay cả xóm đạo vượt biên
sạch.

Sau đó, khi đất nước đói meo, thì những người vượt biên bắt đầu góp phần gầy dựng
quê nhà bằng... những thùng hàng gởi về từ nước ngoài. Dân quê tôi gọi đó là hàng
thùng. Một người vượt biên thoát được qua nước ngoài thì cả gia đình được nhờ, cả



gia đình cùng thoát thì dòng họ được nhờ. Dân sống bằng hàng thùng chả cần làm gì
vẫn phong lưu vì nhận hàng thùng đều đặn gởi về.Gia đình nào sống bằng hàng thùng
thì con trai rất dễ lấy vợ và con gái, dù xấu, cũng rất dễ lấy chồng. Tâm thế chờ đợi
hàng Mỹ, hàng Tây đã ăn sâu từ đó vào ký ức của cộng đồng.

Không chỉ chờ đợi hàng thùng và đô la từ nước ngoài, người thân trong nước của các
Việt kiều thường xuyên sống trong tâm trạng chờ đợi được bảo lãnh. Gặp nhau là họ
hỏi thăm nhau bằng một câu cửa miệng: "Bao giờ đi?" Đi ở đây chính là lưu vong, là
thoát khỏi nơi họ chôn nhao cắt rún!

3- Năm 2017, tôi đi du lịch Mỹ để thăm thú bạn bè định cư ở đất nước này. Ngày tôi
đi cũng là ngày một nhà báo đồng nghiệp rất thân với tôi tại Đài phát thanh TPHCM
xách va ly qua Mỹ để... lưu vong. Anh đã nghỉ hưu và được gia đình bảo lãnh. Rất
nhiều nhà báo mà tôi quen biết khi về hưu đã sang Mỹ định cư, coi việc lưu vong là
điều hết sức bình thường. Ai thắc mắc tuổi già còn sang Mỹ để làm gì, cứ hỏi họ đi
rồi sẽ nhận được câu trả lời.

Tại Mỹ, tôi ghé San Jose thăm L. Hoàng, bạn học thời trung học của tôi ở Phan Thiết.
Hoàng qua Mỹ năm 1978 và tiếp tục học hành để lấy bằng kỹ sư, giờ cậu là trưởng
một bộ phận trong một công ty có 5000 căn hộ cho thuê. Cậu ở trong khu da trắng,
với một ngôi nhà trị giá 800.000 đô la và lái chiếc Mẹc 7 chỗ.

17 tuổi, Hoàng đã là nhà tổ chức vượt biên và từng vô tù ngồi 6 tháng. Sau khi tổ
chức nhiều chuyến tàu vượt biển thành công, cậu cùng 5 anh chị em của mình quyết
định ra đi. Giờ họ cùng nhau sinh sống trên đất Mỹ. Hoàng bảo tôi khi gặp lại, rằng
gia đình cậu lúc đó nghèo quá và thấy đất nước cũng nghèo quá nên vượt biên là con
đường duy nhất mà cậu buộc phải lựa chọn. Cậu bảo: “tao đâu muốn sống lưu vong,



nhưng không vượt biên làm sao có tương lai. Nước Mỹ lúc đó là miền đất hứa và họ
đã cưu mang tao nên cuối cùng tao cũng quen với cuộc sống bên này.”

Đã có 3 thế hệ người Việt sống lưu vong trên đất Mỹ, thế hệ thứ nhất là những người
bỏ chạy khỏi nước khi quân đội miền Bắc tràn vào Sài Gòn và những người vượt biển.
Thế hệ 2 là các sĩ quan VNCH và gia đình họ qua đây theo diện HO cùng với những
người được thế hệ thứ nhất bảo lãnh.
Thế hệ thứ 3 là con em người Việt sang du học, tìm kiếm việc làm, định cư và bảo
lãnh cha mẹ.

Trong số cha mẹ này có rất nhiều cán bộ nhà nước, họ đầu tư tiền bạc cho con cái ăn
học, mua nhà cửa, gởi tiền vào tài khoản ngân hàng và chờ đợi thời cơ để... lưu vong.
Tiền họ có được, dĩ nhiên đến từ túi của nhân dân, vì lương tháng của thủ tướng VN
chưa tới 20 triệu đồng (khoảng 850 đô Mỹ) thì họ lấy gì để nuôi con du học?

4- Mỗi năm, người Việt trong nước bỏ tiền tỉ đô la để mua nhà ở Mỹ. Ai có khả năng
này? Chỉ có cán bộ và doanh nhân. Ở một thành phố của quận Cam, có cả một" ngôi
làng" của cán bộ nhà nước. Họ chuyên sống bằng hồn của Trương Ba nhưng da hàng
thịt. Họ ở VN, làm việc trong bộ máy của chế độ nhưng tâm hồn thì để trong những
ngôi nhà ở Mỹ. Ở đó có con cháu họ chờ sẵn. Giống như Võ Kim Cự Formosa vậy,
nếu cần thiết lên đường xuất ngoại là đi thôi.

Tiền đã gởi, nhà đã mua, con cháu đã chuẩn bị đón chào. Tôi biết Tổng biên tập một
tờ báo nọ, vẫn đương chức ở Việt Nam nhưng đã có thẻ xanh ở Mỹ. TBT phải là đảng
viên, nhưng chuyện này dễ ẹt, một khi lòng người đã muốn... lưu vong thì không có gì
là không thể. Có TBT một tờ báo chửi Mỹ ko còn nước non gì, thế mà cuối đời xách
đít qua Mỹ để sống... lưu vong!

Các nhà báo đàn anh tôi, cùng lứa tuổi tôi hoặc nhỏ hơn ở Sài Gòn, bằng cách này
cách khác, đều gởi con du học Mỹ hoặc Úc. Đó là tương lai mới ko chỉ cho con cái họ
mà cho cả họ. Giờ họ là công dân Việt Nam nhưng mai mốt đây họ sẽ là công dân Mỹ,
Úc, nếu muốn. Cả đất nước đều như vậy. Nhiều công dân Việt hiện nay đã lên kế



hoạch cho cuộc sống tương lai của mình ko gắn với Việt Nam. Dân thường, cán bộ
viên chức, nhà văn nhà báo, lãnh đạo cấp cao... vân vân... Không từ một tầng lớp
nào.
Ai dám chắc rằng các lãnh đạo cao cấp ko chọn trước cho mình một chỗ để... lưu
vong khi cần thiết. Cuộc đời, thời cuộc mà, đâu nói trước được điều gì. Người thân
Mỹ chọn chỗ sẵn ở Mỹ, người thân Tàu chọn chỗ sẵn ở Tàu. Có biến là dzọt thôi. Vậy
thì làm sao trách các công dân Việt thu nhập thấp tìm qua Đài Loan hay Nhật Bản
để... lưu vong bất hợp pháp. Đã lưu vong thì bình đẳng, giống như sự bình đẳng của
con người trong tuyên ngôn nhân quyền vậy, dù người giàu tiền và nghèo tiền thì
chọn cách lưu vong khác nhau.

5- Vậy tại sao người Việt lại khát khao... lưu vong như thế? Câu hỏi này quá dễ trả
lời bằng câu thành ngữ Việt Nam: đất lành chim đậu. Khi đất mẹ không còn lành thì
người dân Việt sẽ tìm cách ra đi như một tất yếu để tìm đến mãnh đất lành hơn.

Không ai muốn tương lai gia đình con cái mình sống trong môi trường nhiễm độc,
nền giáo dục - y tế thiếu chất lượng, sự bất nhất giữa nói và làm của những người
điều hành xã hội, sự giả dối lừa lọc nhau giữa người và người, niềm tin cùn mòn vì
mọi thứ đều có thể làm giả, từ học vấn giả, nhân cách giả, đến cả lịch sử cũng bị làm
giả; những "thành phố đáng sống” thì kẹt xe và ngập nước quanh năm, sinh mạng
con người không biết “đứt bóng” lúc nào bởi tai nạn giao thông; dân sinh thì khổ ải,
dân chủ và dân quyền thì lắm vấn đề và người dân thì bị cấm đoán nói lên sự thật của
đất nước mình... vân vân và vân vân, đó là chưa kể nỗi sợ hãi bị mai phục và thôn
tính đến từ anh bạn vàng ròng láng giềng khổng lồ phương bắc…

6- Chưa bao giờ tôi muốn sống lưu vong, nhưng tôi lại muốn con cái mình được đào
tạo bởi nền giáo dục Mỹ, Úc và đó cũng là nơi sinh sống thật tuyệt cho chúng nếu
chúng muốn... lưu vong. Tâm thức cá nhân được định hình từ tâm thức xã hội, do vậy
ngay trong bản thân, tôi đã bị tâm thức lưu vong chế ngự , kể từ khi đứa con của tôi
bắt đầu xách cặp tới trường để học... tiếng Anh.



Một quốc gia sao có thể hùng cường khi người dân của quốc gia ấy cứ nhấp nhổm...
lưu vong và không coi trọng đất nước của mình? Khó có thể gắn kết những con người
nhấp nhổm ấy lại với nhau bằng tình cảm quốc gia để đoàn kết như dân Do Thái.

Ai cũng biết rằng, kẻ lưu vong là kẻ bị nhổ bật gốc rễ khỏi quê hương, như bụi lúa bị
nhổ bật khỏi ruộng nước. Đó là một nỗi đau từng là điều không chịu nổi đối với người
tha hương xa xứ, vậy mà giờ đây, nó đang biến thành một món ăn tâm lý hạng nhất
của người Việt chúng ta. Vì đâu nên nỗi hả người?

" Gió đưa cây cải về trời.
Rau răm ở lại,chịu đời đắng cay ."

Fb Ngọc Vinh


