Con Gdi Ha Ngi xwa & nay
Vi Thé Thanh
Kim Phuong swu tam

Con Gai Ha Ngi Xwa

Me t6i né phuc may cé6 gai Ha Néi lam. Dudi con mat cua nguoi nha qué ra Ha Noi
lam viéc vat, ba thay cac thiéu nit noi day wng xw khon khéo, noi nang lé do, va khuon
phép lam. Do la chua ké théu thua may va, nit cong gia chanh... Noi chung la dam.

Moi khi thay may c6 Sai Gon tan thoi qua, ty nhién qua, ba lai chép miéng, con gai
Ha Ngi dau co the. Ba ndi riet, noi riét... khien toi ngo... ba muon thang con cua ba
nén di tim mot thieu nir Ha Noi.

Nhung the gioi cua t6i lai khac. Toi sinh ra o Sai Gon, lon lén ¢ Sai Gon, ban bé Sai
Gon, trong dau toi, neu co, ciing chi la con gai Sai Gon cho hop... thuy tho.
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Ma con gdi Bdc (di cwe 54) hoi do gém lcfm, von qua von lai, lam duyén, da long nheo,
ong o lam diéu dirng con trai Nam Ky den la kho. Mot thanh nién xir Bién Hoa da
phdi cay dang thé nay:

Em nhé giir tinh tinh con gdi Bic

Nhé diéu ngoa nhung gia bo ngoan hién,

Nho khiém nhuwong nhung tham y khoe khoang,
Nho duyén dang ngdy tho ma xao quyét...
(Nguyén Tat Nhién)

T6i khong co y kién gi vé bai tho trén, ma ciing chang dai gicoy kién. Mdy ba mdy c6
Bdc Ky doc bai tho trén ¢6 néi con tam banh rua xa, thi chac ciing chi minh ria minh
nghe thoi, chir tac gid, nha tho Nguyén Tat Nhién chét roi, chét trong mét chiéc xe hoi
cil ky o san chua bén California.

Du sao ciing nén doc tiep thém vai cau nita moi thay “cam thwong” cho tac gia:

...Ta van nhé dan do long tha thiét,

Nén vgi vang tin tuong chuyén vu vo
Nén yéu dwong bang gwong mdt kho kho
Nén hiing hé dé doi gio thua thiét...



Nhitng ngay sau 75, trén tivi Sai Gon la nhitng doan qudn “chién st gdi”, budc theo
nhip quén hanh, chiéu cdn canh véi doi mdt rwc lira cam hon, giong néi lanh lanh.
Cam gidc dau tién cia téi véi cac ¢é gai Bac Ky (thit thiét) la... on lanh. Téi cuor,
“Dd'y’con gdi Ha Ni ciia me ddy...” Ba cu lai thé dai, chép miéng... “Hoi trude dau
co the...”

Di nhién, me t6i khong thé phat hién cdi tro danh ldn ré tién cua thang con, tinh bo
Xxem tat ca cdc co Bac Ky deéu la cdac co Ha Ngi.

Thuee ra trong dau t6i ciing ¢é mét chit gi @6 mo- ho vé con gdi Ha Ni. Biét ta thé
nao nhi! C6 thé la hinh dnh dju dang dam tham ciia cé Lién trong Ganh Hang Hoa,
hay thiéu nir tan thoi mot cach bao thi, khdng sao thodt ra khéi vong 1é gido ciia c6
Loan trong Poan Tuyét. Toi cam duoc néi c6 don cia Loan khi thd bé trén bo dé Yén
Phuy... Bai logi la t6i dd nhin thiéu nit Ha Noi qua lang kinh cia nhitng tiéu thuyét
trong Tw Lwc Van Doan ma t6i duoc hoc thoi trung hoc..




Ciing chang dirng & ddy dau. Khi doc “Tudn, chang trai nuwée Viét”, mét thir tiéu
thuyet hoi ky cua Nguyén Vy, toi biet thém rang, cdc co nir sinh Ha Noi cting lang
man ra rit. Ho kin dao ldp ra hoi “Ai Tino ™.

Tino Rossi la ca si nguoi Phdp lirng danh thuc dé, va la than twong ciia vé so thiéu
nit, chang riéng gi thiéu nir Ha thanh.

Cdi “héi” kin ddo, chi léo téo dam ba cé thé théi, nhanh chéng tan hang, va roi manh
ai nguwoi ndy tam tong tir dire, xudt gid tong phu, cong dung ngoén hanh... Cdi “ling
man tan thoi” chi la dom lira, va ho nhanh chong quay lai voi sw thanh lich, né né'p
theo gido duc cua gia dinh.

Ném 1980, lan ddu tién téi ra Ha Néi cong tac. Anh ban dong nghiép trac tudi, tot
nghiép tir Pong Durc, cho toi trén chiec Simson long vong Ha Ngi.

Noi dau tién téi muon ghé tham la phé Kham Thién. Anh ban tron xoe mdt, “Lam gi
con ho bom ma ghé tham”. Toi chot hiéu vi sao anh ban ngac nhién, nhung khong thé
giai thich. Moi truong gido duc trong Nam ngoai Bac khdac nhau.



Cai mdau phong dang da dan t6i dén phé Kham Thién, chir khong phdi bom roi dan
lac ¢ d6. Pén, dix chi dé nhin vai can nha xiéu veo, ciing théa déi chiit to mo vé mot

thoi vang bong.

Phong luu tai tr giai nhan, ding, nhung khong phai cach phong luu cua Vin Hac
trong Léu Chong cua Ngo Tat To. Anh chang Van Hac khi cho két qua thi, ra vao
chon a dao dé vui say be ban, dé tran an nhau, dé boc nhau, dé cho ngay bang vang
ghi tén.

Téi nhé dén kiéu cach phong luu cua Cao Ba Quat, mot tay choi thir thiét, khi lam
5o khao truong thi, tiec bai thi hay ma pham huy, da dung mugi den dé sva. Viéc 19,



bi két an gido giam hdu, 6ng phai di dwong trinh hiéu e, nghia la di lam phuc dich
cho phdi doan di cong tac nudc ngoai.

Con nguoi tai hoa nay, mang theo noi cé don dén pho a dao giai sau bén chén ruou,
lam vai bai hat noi, dao nwong hat, minh go nhip...

Giai nhén nan tdi ddic

Trot yéu hoa nén dan diu voi tinh
Mai tdy hién nguyét gac chénh chénh
Rau ri lam xudn vé oanh nhé-...

Ciing lan dau 6 Ha Néi, budi chiéu chdp choang toi, lang thang 6 phé Hué, toi thdy
mot ba di xe dap nguoc chiéu, bi canh sat ngodc lqi.

Ba nan ni thong cam? Khong.
Ba phan bua? Khong.
Ba cdi tay d6i véi canh sat rang, nhat dinh minh ding.

Liwrong va nhu yéu pham phan phéi con khéng dii Song ddu dé gi chiu nép phat. Péi
co véi nhau ma ca hai van mét myc xung hé... dong chi. Téi phi cwoi. Ha Néi ¢é



nhitng diéu khéng nam trong tri tuong twong ciia mét nguoi Sai Gon, lan ddau ra Ha
Noi nhu toi..

Con Gai Ha Ni bay gio

Bay gio, Ha Ngi khdc xa roi. Ha Ngi nhiéu nha cao tang, cau vuot. Ha Noi nhiéu xe
hoi hon, Ha N¢i giau hon. Ha Noi khong con nhitng canh cdi tay doi voi canh sat
buon cwoi nhu thé nira.

Ha Néi van minh hon, nhung c6 thé ho phdi “cdi tay déi”’ voi chinh minh, khi ma con
nhitng canh thanh nién thiéu nit “a la mode” hdi hoa, giam hoa bé canh dé chup anh,
hay gao thét tung ho than twong minh tinh Han Quéc. Do la chwa ké biin mang chéo
chiti, rai rac van con ddau do. Thuong hiéu chang? Toi chiu! An ngon ma nghe chiti,
théi tha an dén dé nuot hon.

T6i ¢6 ba ban gia (hon t6i) la dan Ha Néi mdy doi. Cha ba la mét trong sé rdt it
nguwoi xong bdc dai hoc thoi Tdy. Sau 54, nha déng con, xoay sé khéng néi, éng bo
dinh cho 2 dita con lon tam nghi hoc, di lam r6i hoc bé tic sau. Nhung ba me thi
khéng, nhat quyét khéng. Ba dén gdp 6ng ba bdc st nha bén muon... tién dé cdc con
tié}) tuc an hoc.



Ho ciing ¢ trong thanh nhw ba, khéng viedng bdn con cdi, con chiit ciia an ciia dé,
dong y cho vay tin chap, mot thu tin chap tinh nguoi, thoi nay kho tim. Toi hiéu ra,
dan tri thirc Ha Noi xwa co kiéu choi “chang giong ai” (luc nay).

Ho kin dao gidp do nhau trong nhﬂ’ng tinh huong khdc nghiét. Trong ho dwong nhuw
chdt “nhdn” va long tir trong duwoc rén luyén qua gido duc, gidy rach phai gii ldy lé.
Muec den va bdo té khéng thé vay ban hay phd sdp. Nhitng nam sau 75, trong Sai Gon
16i ciing thdy vai trwong hop nhw thé.

Ba ban (gia) nay, ve chuyén mon, thi kién thirc ménh méng chir chang viea. An néi nhe
nhang, nhung quyet liét khi can. Vay ma cu xir thi cir da da,..cdm on. Ba néi chuyén
VGi 16i ciing thé, ciing da da... cam on. Téi cueoi, sao chi khdch sdo thé. “Khéng phai
ddu, t6i dwoc gido duc trong nha tir nhé nhie thé. Cdc anh chi em téi ciing déu nhi
vay chir chcfng riéng toi. Hoi di hoc, chivida da... cam on ma chung toi bi phé binh
la tiéu tur san.

Ong ba cu day con nghiém khdc lam. Téi la con gdi, di hoc vé la phdi tdp tanh bép

niic, an trdi chudi la phai bé déi. O trirong la chuyén khdc, con vé nha la dau ra do,
vao khuon phép.” Toi ciing nhdn ra sy “khach sdo chdan thanh” cua ba, chur khong
phdai khach sao dai boi.

Dao sau nay, vi cong viéc toi thuong ra Ha Ngi. Di an hang voi bé ban o do thi khong
sao, nhung hé di mot minh la bi chat (gia), du chi la chai nuoc tinh khiét, 10.000
dong o quan ven dwong pho co. Bi chat riét thanh quen. Toi nhu tham, lan nao ra Ha



Noi ma khong bi chat coi nhu trung so. Du toi cing co vai nguoi ban than ¢ Ha Noi,
nhung giita toi va Ha Noi, dwong nhu van con khoang cach nao do. Toi dén Ha Noi
nhw mot ké xa la, den nhw di nuwoc ngoai khong can visa.

Sai Gon dé héi nhdp. Cir ¢ Sai Gon la thanh nguoi Sai Gon. Chiea thdy minh la ngueoi

Sai Gon, ¢ lau thém chiit nita ciing bién thanh ngwoi Sai Gon. Sai Gon dong héa con
nguoi nhanh lam.
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Nhung Ha Ngi c6 1€ khac, nguoi ta dong héa Ha Néi nhw vii bao, dong héa canh
tranh tir nhiéu nguén khdc nhau dé tao ra mot van héa Ha thanh hién dai khé mé ta.
Con nguoi Ha Ngi (thur thiét) danh phai co cum, khép kin, va giao duc con cdi theo
cach riéng ciia ho dé bao ton... di san. Gido duc tir gia dinh méi tao ra goc ré, chir
khéng phdi la quy tdc iing xit, hay giau sang, quyén thé.

Ha Néi nhiéu ho. Ha Noi dep vi hoé vao nhirng budi sang that som, khi troi con nha
nhem. Sang lén, Ha N¢i bien mat. Con gai Ha Noi (xwa) chdc ciing the. Cudc doi dau
bé da lam ho bién mat, nhung thuc ra ciing chi lan quat, dm tham dau do thoi.



Nam ngodi, di ngang qua ngd nhé trong khu phé cé, téi ghé tiém tap héa mua chai
niede lanh. Ba ban hang dé ciing gan 70, dwa chai nwée: “Thua, ciia 6ng ddy, gid
5.000. Cam on éng...” Tai téi ling bing. Trong tiém thirc ¢é cdi gi nghe quen quen,
doc ddu dé roi. Pa dom chan di, nhung ciing quay lai: “Thia ba, ba la ngwoi Ha
NGi?”. “Véng a, nha téi & ngd ndy da ba doi roi, tir thoi 6ng ndi t6i ra lam quan &

AL

day”.

Me t6i noi dung vé con gdi Ha Ngi. Ho hiém hoi, an minh nhu giot nuwoc dong o mdt
duoi cua la cdy sau con mua. Co duyén maoi gap, phai tim moi thay.

Gdi Ha Néi - Ha Tay thoi chién tranh ( Thip nién 60 - 70)



Gdi Ha Néi thoi bao cip
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Nit tinh, goi cam.



Trao luwu gai Ha N§i thich xam hinh




Hinh xam doc dao cong voi chiéc mii tho dan chau My noi bat giup co gai nay thu hut
moi anh nhin






Co nguoi mau xam nay khong chi co hinh xam phu kin hai canh tay ma con co mdi
toc do bat mat.
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Ngueoi mau tu tin, thodi mdi tro chuyén trong khi nghé si biéu dién xdam tai cho.



Nir nguoi mau xam kin lung deé tham dy cudc

thi cua Dai hoi xam hinh quo”’c té tai Ha
Noi.
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Cdn canh hinh xam mai o giai doan phac hoa cua mau nir nay.



Khong phai c6 gai nao ciing du dung cam va kién nhan dé ngoi mot ngay troi du’()’z su
ngdm nghia cia nhiéu ngwoi dé gillp nguoi nghé si hoan thanh tac pham trén lan da
minh.

Boi vdy, nit gioi la nguwoi mdau xam déu co ca tinh, phong khodng.



Co gai Ha Noi dang la hoc vién xam lam nguoi mau cho chinh studio cua minh. Co6
chon xam hinh Tong thong Lincoln cua M3.



