Chuyén vé nhitng tim long cao thuwong
Nguyén Dinh Lién

Tranh: Dinh Truong Chinh

T6i da gdp lai han, sau hon 20 nam.

Mot su tinh co, toi da gap lai han, sau hon 20 nam, ké tir lic ca hai cung duoc tha ra,
vao mot ngay dau Thang Nam, 1981, tu trai tu Binh Dién, Thira Thién Hué. Téi biét
hdn tir triwee nam 1975 khéng nhitng vi cd hai cing hoc mét I6p bdc trung hoc, cing
mot khoa St Quan Trie Bi Thu Duee, tham chi, sau do lai ve cung mot don vi. Trudc
ngay mat nwde ndm thang, han lay vo. Vo hdn, tén la Ha, ding la mét ¢é gido hién
thuc, doan trang va thwong chong theo cdch tan man ti mi ciia nhitng cé gdi Hué (thoi
truoc.)

RO tréi theo vin nuée, t6i di véi hdn vao ciing mot trai ti va (thdt k)‘/ la) sau nam sau
lai cing véi hdn ra khoi trai. Trong khoang thoi gian (0 ti) ndy, va nhat la sau khi
cung dwege thd ra vé song tai dia phwong. Toi méi biét dwoc va hét sirc kham phuc
long hy sinh va suw chiu dung cua vo han...

Khi cudce doi nha binh ciia hdn va ké ca t6i nita két thic tai bai bién Thudn An, Hué
vdo ngay 26 Thang Ba, 1975. Chiing téi bi liia [én trai tit Khe Sanh, réi vé Con Tién,
hén hay chdt luGi véi t6i: Troi hGil! vy ma ciing con may. Téi héi thi hdn trd

loi: May la vi hai vo chong t6i chiea ¢é con, khdong bi rang budc chi hét, nang cé thé
tw do di ldy chong khdc, ché deo theo minh, cdi thang tii chung than khé sai nay lam
cdi chi?!

Tai trai i Con Tién (Tinh Quang Tri) lan tham nudi ddu tién, v han lén tham. Hdin
noi ngay voi voi nang: Thoi dén mirc ni la dii réi, em con tré, chua cé con, anh cho
phép em ly di anh, r6i vé ma kiém mot thang chong khdc, ché deo theo anh lam cdi
chi nita?!, ldy ai ciing dwoc, mién rang em hanh phiic la anh mimg roi.
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Vo hin im lgng khong néi. Ba thang sau, vé trai Ai Tir (Pong Ha) lai thay nang tay
xach nach mang gzo 16m, gio nhé 1én tham. Han lai khuyén nang nhw lan trudc, thi bi
nang nat: Pirng c6 gio tro cao thirong véi tui, tui la vo anh thi dén chét tui van la vo
anh, ding co néi ba xam ba lap.

Pén day thi han tdt dai khéng dam hé hé thém mot tiéng. Vi chuyén nay téi khong biét
hén vui hay la buon, vui ciing ding théi vi thoi budi nay cé diroc mét ngwoi chung
tinh nhue vo hén thi ciing dang vui, nhung buén nhw truong hop han lai ciing ding.
Buon vi toi nghiép cho co vo tré khong biét ¢é mdc no nan chi tir doi kié'p nao ma bay
gio phai deo theo ma tra.

Vo hin di bo nghé gido tir ldu, dé lan lung ra cho troi, buén thiing ban bung. (Photo
by Paula Bronstein/Liaison)

Sau nay khi dwoc phéng thich vé dia phwong, nghe thudt lai thi ra vo han da bo nghé
gido tir ldu, dé lan lung ra cho troi, budn thing ban bung ma kiém ting dong bac én
tham nuéi anh chong dang sa co that thé. Lai nghe néi trude dé c¢6 anh triedong Ban
Thué Vu tinh deo theo nang nhw dia nhwng luén luén bi nang quyét liét tir choi.

Trwée ngay di ving kinh té méi trong Nam, t6i néi véi han: Ong c¢é phwée lam méi c6
dwoc nguoi vo nhu rita, rang ma Séng véi nhau tron doi. Han tra loi: Me t6i sinh ra
161 lam ngudi con vo t6i méi la ngwoi mé madt cho téi biét cdi gi goi tam long cao
thuong.

Khoang vai nam sau thi nghe noi hai vo chong han da lén tau vuot bién.
Nghe tin nay toi cau mong hai vo chong han di dén noi dén chon binh yén va mai madi
hanh phuc bén nhau.

Muoi nam sau, gia dinh t6i di My theo dién H.O. Qua My, t6i ra sirc tim kiém hai vo
chong hdn. Va qua nhiéu nguoi ban t6i nghe tin hdn dang sinh song tai mot tiéu bang
mién bong va cung nghe nhiéu chuyén vé han. Nhung mdi dén hon hai chuc nam sau,
tinh co, t6i moi co dip gap lai nguoi ban cii nay.
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Do la mot dém Giao Thira am lich tai thanh pho Salt Lake City, tiéu bang Utah.
Ngodai troi tuyet roi trang xoa. Trong mot can chung cw am thap ngheo nan o vung
North Salt Lake. Ngoz truedc mdt téi la mét nguoi dan 6ng om yéu, dau téc bac trang,
nhin téi qua cdp mdt i ri, chinh la hdn.

T6i hdi han:
Chuyén gi da xay ra? ong c6 nho t6i da tirng noi voi ong la hay song hanh phiic véi
Ha va hdy biét quy trong tam long cao thwong ciia nang.

Han nhin t6i, voi anh mat sang lén chut diéu cot, roi bién mat, chi con hai bén khoe
mat cua han toi nhin thay nhitng vét han buon rau ai odn.

Puing roi, chinh cdi tam long cao thirong hay la sy hy sinh cao ca dé nhing than
0i, két qua ma no mang lai la tat ca nhiing gi anh dang thay day...

Han bat dau cdu chuyén.

Chiéc thuyen mong manh cho khoang 150 nguwoi roi khoi Lang Co nham huéng hai
phdn quoc té, vao cdi ngay dinh ménh do. Chi 4 tiéng dong ho sau thi né vé tan ra
tirng manh. Khi t6i tinh ddy thi thiy dang nam trén mét tau hang Nam Dwong.

Trong . 56 150 nguoi trong dém den bdo tdp, chi cé chimg vai mang dwoc vot lén, con
hau hét déu mat tich, Vo' 101 nam trong so nguoi mat tich dé. Thi anh cing biét, trén
bién ca ménh méng mat tich la dong nghia véi cdi chét. Vi thé, anh hiéu la téi dau
khé dén mire nao khong???

Vo toi da hy sinh hét moi thir, ké ca tuoi xuan cua nang chi vi nang yéu toi. Vay ma toi
chua kip dén dap mang lai cho nang su hanh phuc, chi con vai budc nita la dén bén
bo tw do thi nang da vinh vién chim sau duoi long dai duong.

Néi mat mat Iém lao nay dd cao xé, dan vat t6i, tao nén mét con hoang logn dai dcfng
dén néi ngueoi ta phai dem téi vao bénh vién. Téi nam trong mét bénh vién tam than,
hay noi cho dung do la nha thuong dién trong vong mot thang troi, va o trong tinh
trang nia mé nua tinh, nita dién mia khing. Tram trong dén néi ai ciing nghi chi con
nuée ngoi cho dén gio dem t6i di chon.
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Vo t6i nam trong sé nguoi mat tich do. (Photo credit should read HOANG DINH
NAM/AFP via Getty Images)

Nhueng réi nhw mét dinh ménh da dwoc an bai, mot ngay kia, t6i bong tinh ddy va thdy
mot co gadi nguoi Viét dang dung nhin toi o dau givong. Hoi ra, moi biét, do la mot co
gdi song tai My va lam trong mot co quan thién nguyén chuyén giup do nhirng nguoi
ti nan.

Hiéu dwoc va théng cam nguyén nhan cin bénh trong ngueoi ciia t6i, ¢ gdi tén la
Huyén, da tinh nguyén cham séc cho t6i va dan dan dem téi 1én tir dwdi ddy sdu ciia
con khiing hoang tuyét vong dé hoi sinh tré: thanh mét nguwoi binh thirong. Réi ciing
dan dan cd hai chiing téi tré thanh hai ngueoi ban than hic nao ciing khéng hay.

Huyén chi nhé hon t6i vai tuéi, khéng dep, nhwng dam tham, diju dang. Nang da c6
mét doi chong, va chinh diéu ndy ciing la mét tam sw buoén ma c6 vai lan nang da boc
16 cho téi biét. Nhwng nang néi ciing nho sw boc 16 dé ma nang luén luén giiv dwge
trang thai can bang trong tam 1y. Téi ciing ké cho nang thém nhiing chi tiét vé Ha
nguweoi vor xdu s6 cia toi, vé cdi tinh yéu va sw hy sinh ciia nang danh cho t6i. Téi néi
véi Huyén:

Suét doi cé 1€ khéng bao gio téi quén dwoc vo téi.

Huyén ndi:

Pirng bao gio quén ¢é dy vi chinh lic anh nghi vé c6 dy la chinh lic anh tw cam thdy
an i dwoc rat nhiéu. Nheng anh ciing nén nhé, anh ciing can nghi vé anh nita, boi
anh ciing can phdi séng va biét cach song nita chir.

Phdi néi téi cam on Huyén rat nhiéu vé nhitng gi ma nang da lam cho t6i trong thoi
gian vira qua va khi nhin vao déi mat dam tham cua nang toi chot nghi biét ddau
hwong hon vo toi da phu ho cho toi gap dwoc co gadi nay cting nén?

Hoa ra trong cuoc song trudc mat, toi dang co hai nguoi dan ba ¢ bén canh, mot
nguoi o qud khir va mot nguoi dang song o hién tai. Ho da tao cho t6i mot thé can
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bang trong tam Iy va giip téi dan dan vieot qua dwoc trang thai hut hang dau dén
truede kia.

Chirng vai thang sau, ciing nho sy gitip do bao tro cuia Huyen toi da dwoc phai doan
phong van chdp thudn cho dinh cw tai My. Liic d6 t6i vé mot tiéu bang mién Péng voi
Huyen, va theo loi khuyén cua nang téi ghi danh di hoc, bat dau tir cac lop ESL, roi
qua college, sau do lén dai hoc.

Trong thot gian di hoc t6i va nang thué chung mot can apartment hai phong (di
nhién). T6i di hoc ban ngay, cuoi tuan di lam thém kiém tién phu gitip mét phan trd
tién dn ¢. Con nang thi di lam ca dém. Ciing nén néi thém, chiing téi luén luén coi
nhau nhu la ban, ton trong nhau doi xir nhau moét cach vui vé va chan that.

T6i rdng siec hoc va hiéu rang dé la cach dé khoi phu long ngwoi da givip do t6i dén
noi dén chon. Téi ciing hiéu rang, nang ciing dang rang sike di lam dé tao diéu kién
dé dang trong viéc hoc ciia t6i. Nghi lai, méi thdy cd hai chiing t6i ciing déu rang sirc
va cting vi nhau ma rang sic. Phai chang chung toi dang lam mot viéc ma chi co hai
nguoi dang yéu nhau moi lam?

Trong doi toi dinh ménh da cuop di cua toi mot co hoi la mang lai hanh phiic cho
ngueoi da tieng hy sinh cho minh, @6 la Ha. Lan ndy téi khéng mudn minh vudt di mét
co hoi twong tw nhu vay. Toi quyét dinh chon mot ngay quan trong nhat dé t6i ngo loi
cau hén véi Huyén. Ngay dé ciing la ngay t6i tot nghiép véi manh bang kj sw cong
chanh.

ROi cdi ngay dé da téi.

Budi trua sau khi lam 1 tot nghzep xong ca hai chung 16i vé nha. Chiing t6i quyet
dinh ciing ndau chung mot vai mon dé an mirng va dé cing la mot co hoi dé téi néi loi
tinh yéu véi Huyén. Téi nghi khéng cé mét co hdi nao tot hon la co hdi nay.

T6i dang lau chén diia va trai khan ban trong liic cho nang chay ra cdi cho ¢ dau phé
néi la mua thém it rau, va vira lam bam trong miéng cdu noi ma toi cho doi dwoc noi
suét cd nam troi nay. Piing lic thi ¢é tiéng chuéng cira. Mot nguoi di bé bdo dirng
cho o ngoai, dwa cho toi mot la thu nho, noi: Phai anh la anh Tién khong? Co mot
ngueoi ¢ dang kia nho t6i trao cho anh to gidy nay.

To gidy nhé bang ban tay, chit viét tron tria quen thudc.

Anh Tién, Em la HA day, em van con so”'ng day, nhung chuyén dai dong lim, em thi
khong tién vao nha. Qua gap em trong cai cong vién phia bén kia duong.

T6i khéng con nhé lic d6 tam than téi hodng loan dén mirc dé nao. Téi ciing khong
biéet minh nén lam gi nita. Gia luc dé ma dong dat xay ra hay nui liia phun lén, song
than tran vao toi ciing khong can biét.

Tam trang hoang loan ndy cé 1€ ciing 1om ngang véi liic téi tinh ddy trén chiéc tiu
hang Nam Dwong va biét nguoi vo: minh dé bi nhdn chim giita long dai dwong cdch
day 7, 8 nam vé truée. Nhung roi nhue cdi mdy téi bude ra civa lao ddo bang qua bén
kia duong.
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T6i nhan ra nang ngay. Chinh la Ha. Vo toi, nang khong khac mdy nhu t6i gap nhiéu
lan trong nhitng gidc mo truede kia. Nhung bdy gio khong phai la trong gidc mo ma
bang xuong thit nang, hi¢n ra dwdi dnh nang budi trua voi lan da co vé xanh xao hon
va déi mdt buon rau. Con xiic déng dén néi téi muon ém cham ldy nang. Nhung nang
ngdn téi lai réi hdp tap néi.

Anh Tién, em khong con nhiéu thi gio nita vi trong vong mot tiéng nita em S€ roi nuwoc
My tro vé lai Uc.
Toi nhin thay nang cuwoi nhung nuwdc madt thi ran rua trén ma.

Anh biét khong, khi em tréi dat trén bién va dwoc mot thuwong thuyén Uc vét 1én, dem
vé Uc. Liic d6 em van tin rang chi ¢é em la nguoi duy nhdt song sot trén chiéc tau
dinh ménh do. Mdi vai nam sau thi co nguoi lién lac voi em va cho biét anh van con
song.

Anh biét la ai khéng? NGUOI PO LA CO HUYEN. Chinh ¢6 Huyén dd b6 rdt nhiéu
cong sire dé truy tim em trén khcfp cdc trai ti ngn, trong mot hy vong la em con song.
Va that khong uong cong cho co ay. Huyén da tim ra em. Co dy dd lién lac voi em
nhiéu lan, ké hét moi chuyén vé anh va noi voi em rang sé tao diéu kién cho hai nguoi
@dp nhau nhwng phai cho anh tot nghiép xong.

Hai ngay trudc c6 Huyén mua vé cho em tir Uc bay qua ddy va hen em diing gio nay
dén an com chung dé mirng anh va em. Nhung ngoi trén mady bay em da nghi lai roi.
Chinh cé6 Huyén méi la ngiweoi ximg dang véi anh, ¢é Huyén la ngueoi da ciru anh ra
khoi con khing hodng tam than, dwa anh qua My va tao diéu kién cho anh an hoc
thanh tai.

Anh nén nhé, néu khéng nho cé dy, chdc gi anh con séng dwoc dén ngay hém nay.
Hoi sang em diing & ddy nhin anh va cé Huyén buéc xudng xe, nhin trong mat anh
lic do, anh hiéu khéng, em la dan ba ma, em biét lién, trong doi mdt anh lic d6 dang
tran tré sy hanh phuc cua mot nguoi dang yéu. Co Huyén méi xung dang la nguoi
dwoc anh trao cdi hanh phic do. C6 ay da hy sinh cho anh nhiéu roi. Pimg nén dé cé
dy hy sinh thém nita, vi hon ai hét chinh em biét c6 Huyén ciing dang yéu anh. Va em
ciing yéu anh duong nao.

Toi khong hiéu Ha bé di tir liic ndo. T6i ngoi xuong chiéc ghé da bén canh, dau oc
van con chodng vang nhiing 1ot ndi cua Ha hoi nay. That sw dén hic nay téi van
khéng biét minh nén nghiéng vé bén nao. Troi dat oi! Téi khong ngo Huyén la nguoi
da am tham di tim Ha thay cho téi. Téi dd mang on nang nhiéu qud, va khéng biét
bang cdch ndo dé tra dwoc cai on do, trir phi.

Nhung chi co Ha la nguoi biét dwoc dleu khé xir nay ciia chong minh. Co d ay di cé
mot quyét dinh ciing giong nhir cdi quyét dinh cach ddy chuc ndam vé trude, khi thd
néi doi xudn xanh ciia minh de di nuéi mot thang ti khéng biét ngdy nao moi dugc
tha ra. P6 la ngwoi dan ba sudt doi hy sinh cho hanh phiic ciia chong.

Va, troi oi, Anh biét khéng. Do la dinh ménh, lai mot dinh ménh cay nghiét. N6 vin
khéng budng tha cho téi. Téi nhdn ra ngay khi vira bude chan vao nha. Can nha van
trong rong y chang nhu liic téi bude ra.

Ha da lam!
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T6i ciing lam! )

Lam gi ¢6 chuyén Huyén moi Ha dén dé AN CHUNG véi CO AY bita com mirng ngay
tdi ngo.

Lam gi ¢6 chuyén Huyén chay ra cho mua thém it rau.

TAT CA CHI LA CAI CO:.

T6i di ngay vao trong phong nang. Va tim thdy mot Id thie trén ban. Chi ¢ vai dong
run ray:

Chuc mung hai nguoi tim lai dwoc hanh phuc bén nhau

Durng bao gio tim em nita

Huyén

Nhitng dong chit con wdt dam mede mdt ciia nang.

T6i lim nguoi di giika cdu chuyén ma Tién dang ké, giong ké ciia hdn nghe déu déu
nhe 107 cau nguyén, day cam phdn cho mét tén tir tir trén dwong ra phdp truong.
M0t lic sau d6 t6i mdi héi han, mét cau thiét vé duyén:

Sao ong khong di tim ho???

Theo anh thi toi nén tim ai? Nhung dinh ménh khong cho toi lam viéc do. Hai nguoi
dan ba nay, nguoi nao ciing cho rang téi dang song trong hanh phiic véi nguoi

kia. Hay dé cho ho tin nhw vdy di, dirng bao gio lam ho tht vong. D6 ciing la mot
cdch tra on nhitng sy hy sinh do.

Chinh vi thé t6i bo hét tit cd va dén ddy — mot minh — trong cdi x6 nay.

Salt Lake City-Utah
Nguyén Dinh Lién
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