Chiéc xich 16 ché mia Xuén
Thanh Thwong Hoang

Tan ngoi vdt véo trén chiéc xich 16 ngude nhin nhitng tang mdy tring litng lo troi trén
nén troi xanh tham, long bang khudng nhé téi nhwng ngay thang ci. Luc dy vao
khoang muoi gw sang. Tir khi dap xe ra khoi nha sang sém toi gio anh van chua kiém
dwoe mot “cuoc” ndo. Néu dén triea van khong cé khdch thi coi nhw mdt toi nira ngay
tién thué xe va tat nhién phdi nhin an luén bita trua.

Ché Tan ddu xe goc duong Lé Loi - Tu Do, anh cho la rat “dia loi”, vi phia chéo bén
kia dwong la khdch san Pgi Luc, noi co nhiéu khéch ngoai quéc toi 0. Ho thuwong bao
luén ca xe ngay dé di “tham quan” khap Saigon Chg' Lom. Dong thoi noi nay ciing la
noi cé nhiéu ky niém véi Tan - nhitng ngay thang cii truée 75 - anh da gdp “nguoi
yéu Iy twong”’ ciia minh va sau d6 cu6i lam vo. Cudc song lika d6i tran ngdp hanh
phiic cho téi ngay 30 thang 4 den t6i sau tham.

Tan moc tui lcfy g6i thudc ré vcfn mét diéu. Vira phdp phéo mdy hoi dé di vang tan
theo khéi thuéc, thi anh nghe tiéng goi xich I6 bén kia dwong. Tan voi quay nhin. Mot
ngueoi dan ba dwa tay vay goi. Tan viet véi mdu thuéc hit de, roi khéi ném xe, nhay
phéc 1én yén xich 16 dap nhanh t6i bén kia vé dwong (vi ché nay thude pham vi “lanh



th” cdq khach san nén ho cam xich 16 dgu. Anh em xich 16 chi ¢é thé “dot kich” don
khach roi phong di ngay).

- C6 muon di dau? Tan hoi bang tiéng Anh giong rdt chudn, rat My lam cé khéch
ngac nhién.

Co dat minh lén xe thong tha noi:

- Anh muén ché t6i di dau ciing duwoc. Chay chagm cham thoi nhé!
Tan hoi lai:

- Nghia la c¢6 mudn mé mét cude du lich bo tiii trong thanh phé?
- Pung !

Trude khi cho xe chuyén banh, Tan néi:

- Cé chwa cho biét sé tra t6i bao nhiéu tién. Chiing ta nén song phang dirt khodt truée
khi bat dau.

Co khach dap:

- T6i sé tra anh nhu da tra cho nhitng nguwoi trudc anh.

“Nghia la...?”

- Nghia la méi gio  téi tra anh hai dé la.

- C6 tra vy hoi nhiéu ddy!

C6 khdch nhdc lai cdu héi cia téi khi ndy:

- Nghia la...?

- T6i tinh c6 mot doé la mot gio thoi ..

C6 khdch mét lan nita t6 ra ngac nhién nhung khéng néi gi..

Hém qua c6 tra cho anh xich 16 ding nhw gid anh ta doi, thé ma khi tra tién con nan
ni xin thém. Con anh xich 16 nay thi lai xin bot.. Con nguoi xir s6 ndy co ve phirc tap,
kho hiéu that.

Tan tir tir dap xe vé phia cho Bén Thanh. Téi noi, anh héi khéch:

- Cé dd biét cho Bén Thanh nay chua ?

Va khéong cho khach khach tra loi, anh noi tié'p:

- Bady la ngéi che 1om nhat cia thanh pho Saigon va c6é mét bé day lich sit.



C6 khach mim cwoi. Tir lic lén xe t6i gio. Tan méi thdy khdch cuwoi:

- Téi biét. Hom trude mot nguoi ban Viét-Nam da dan t6i vao trong cho an mon bun
thit nuong, la miéng va ngon lam! Nhat la cai mon nuoc “sot” man man voi ngot
ngot va hoi cay.

- Cé an dwoc ca nude mam ?

- Ciing hoi... khé chiu mét chit lic dau.

Thdy sw trao doi néi nang cé vé than mdt céi mé, Tan hoi:

- T6i hoi to mo, xin 16i trudc. Co téi Saigon du lich hay lam viéc?

- T6i t6i Saigon co chut viéc riéng, tién thé lam chuyén du lich luon.

- C6 téi ddy lan dau?

Khdch khé gat va déi mat xanh biéc ciia c6 chép chdép. Bay gio Tan méi ¢é dip quan
sat nguoi dep. Co khoang dwdi ba muoi tudi, than hinh thon tha dong déng cao bo
gon trong chiéc do pull trang vd chiéc quan gin mau xanh ddam. Mo toc vang ong a
cia c6 chdy dai budng xod xuéng cdi lung ong. Nudc da co trang hong min mang.
Nhitng soi l6ng to trén hai canh tay tran tron lan goi cam. Tén ciing dd cé dip vudt ve
nhitng canh tay nhie thé, nhung xa x6i lam réi. Theo sy nhdn xét so khoi cua Tan thi
nhan sdc c6 nang ¢ mirc trung binh nhwng khd quyén rii vi hinh nhw ¢6 ¢6 cdi duyén
ngam ciia cdc c6 gai phwong Péng.

- Co moi tir My toi? Tan hoi.

Khdch khé gt.

- Téi dodn c¢6 1a nguoi mién Péng nwde My, Néu khong ¢ Washington DC. thi ciing
bang nao vung do.

Lan nay c6 nang ngodi han minh vé phia sau nhin Tan:- Anh can cir vao dau ma doan
toi la nguoi mién Pong?

Tan hom hinh cwoi:

- Giong noi cua c6 va nhat la nuoc da cua co. Chi co nhitng nguoi sinh song o xuw
lanh moi co nudc da trang hong nhu co.

Tan noi ninh thém.
- Dung la nudc da ly tuong cac c6 gai mo woc.
C6 khach cang thém ngac nhién. Mot anh dap xich 16, tirc thugc gioi lao dong binh

dan thdt hoc, ma lai cé ve hleu biét nhitng sw viéc ngodi tam mdt cia anh ta. Roi con
biét ca ninh dam , mén “vé” cia bon dan ong co hoc. Co cuoi nhe tra loi Tan:



- Anh dodn gici ddy! Téi sinh ra ¢ thanh phé Charlotte bang North Carolina. Lén Ién
di hoc va song o Washington DC.

T6i cho bén Thanh c6 bao anh ngirng xe dé ¢é vao cho mua mét mén gi dé. C6 hoi
anh co doi duwoc khong. Anh gdt dau. Muoi phut sau co tro ra trén tay cam mot cdi
goi boc gidy nho.

- Bdy gio ¢é muon téi cho ¢6 di dau?

- Tuy anh.

Tan suy nghi mot chut:

- Co da vao Cho Lon chua?

- Hay ddy! T6i nghe ban bé noi Chg Lon la thanh phé ciia nguwoi Hoa nhw ¢ Hong
Kong vay. Nén di coi cho biet.

- C6 dd dén Hong Kéng?

- T6i dén dé hoéi con la con nhéc di véi bé me.

Tan co vé ngap ngung trudc khi noi:

- Xin 16i, cé da ldp gia dinh?

- Phdi, t6i da ldp gia dinh gan muwoi nam. Vo chong t6i c6 mot con gdi.

Noi xong, c6 khé tho dai, mat thoang buon, déi mdt xanh biéc dam dam nhw nhin vao
coi xa xam mo hé nao dé. Tan thdy vdy khong hoi nita. Anh lang lé dap xe trén d‘u’O’ng
Tran Hung Dao rong dai, dudi troi nang bdt dau gay gat. Nhitng chiéc xe gian mdy
cia bon tré gam rii phong vim vut, déi liic ¢é khdch so hdi kéu 1én vi twong né dam
nhao vao minh. Tw dwong Pong Khanh, co bao Tan ngung xe trudc mot tiem tap hoa.
Luc tro ra co6 khoe voi Tan mot vat nho:

- Anh thdy dep ddy chir?

Tadn thot lén:

- Tuéng gi, cdi nay bén My ddu thiéu.

- Phai, bén My khong thiéu, nhung day la thir t6i mua ¢ Cho Lom Viét Nam lam ky
niém, dong thoi lam qua tang con gdi toi.

Dt 107 ¢6 khdch 1én xe ngoi, Tan dap tiép. Chot ¢é quay lai héi Tan:

- A, t6i quén hoi anh. Sao anh biét thir t6i vira mua bén My co nhiéu?



- Vi toi da o bén do va co mua tang nguoi yéu. Cdi c6 viea mua la do nguoi Tau Cho
Lon lam nhai theo do cua My.

- O, anh di ¢ bén Myp? Di du lich hay du hoc?

- T6i di hoc.

C6 lai thot 1én tiéng kéu ngac nhién va nhdc lai:
- Di hoc? Thi ra anh sang My du hoc!

- Khéng phai! Téi di linh dwoc tuyén sang My hoc ldi mdy bay. Téi sang My véi tu
cdach sinh vién sy quan Khong Qudn!

Co khach nguoi My di tiw ngac nhién nay toi ngac nhién khdc. Co co ve thich thii nghe
nhitng diéu Tan ndi. Cdi con nguoi lam lii nghéo kho dap xich 16 nay da tung la sy
quan Khong Quan va da sang My hoc? Co nua tin nua ngo, do duong:

- Anh séng ¢ My lau khéng? Bang ndo nhi?

Tan duwa tay quét mo hoi trén tran. Chiéc do cii mong mau den nhiéu miéng va anh
mdc wot dam mo hoi. Tan cam thay bat dau mét va khat nuwoc. Chén xo6i bap nho an tu
sang som, gio da tiéu het. Anh tra loi khach khong mdy hao hung sot sang nhw luc
dau:

- T6i hoc ldi mdy bay tai Pensacola bang Louisiana vao nam 1967. Thoi gian hudn
luyén khoang nam ruoi. Toi nam 1972 t6i lai co dip di tu nghiép o Texas hon tam
thang.

- Anh con nhé tén khéoa hudn luyén?
- Khéa 67A. Khéa nay téi dwoc hudn luyén ciing véi bon Pilot Hdai Qudn My.
Sau khi thang thot kéu lén tiéng “6”, ¢ ngung héi va im lgng mét hic lau.

Tén ciing chang quan tam dén sie im ling ciia ¢é khdch. Anh dang mai lo doi phé véi
nhitng xe ¢é chay hon dén, vo trit tw trén dwong phé. Chi can so' y mét chit, c6 thé
gdy ra tai nan thwong tich cho nguwoi ngoi trén xe. Hai bén 1é dwong Pong Khdnh,
ngueoi nguwoi di lai tdp ndp. Hang héa ciia cdc tiém bay tran ra ca 1é dwong. Roi
nhitng ganh hang qua rong, nhiing xe ban nuwdc ngot, trdi cay, tao nén mot canh hoat
ndo vui mat.

Co khach co [é vui ldy voi khong khi nhon nhip nay, nhdt la nhin nhitng nguoi dan ba
Hoa mac nhitng b quan ao mong, gian di. Co hoi Tan:

- Ho chdic khéng phai la nguoi Viét?
- Ving, ho la ngwoi Hoa. Thanh phé nay la thanh pho cua nguoi Hoa di dudi thoi

Viét Nam Cong Hoa hay thoi Cong san cai tri ciing van thé. Khé ma thay déi dwoc
ho!



- Khéng phai riéng nuwéc anh. O bén My ciing vidy. Mot thoi gian nao dé, nguoi Hoa
S€ cai tri the gioi.

Ngung chiit ¢6 néi tiép:

- Cd vé chinh tri va kinh té. Vi thoi dai chiing ta, kinh té dang chi phéi thong linh toan
cau!

Tan cai:

- T6i khéng dong ¥ véi cé. Nguweoi ta da ding kinh té dé lam cdi roi cai tri, nhung theo
toi nhdt dinh Cong san sé that bai ca vé chinh tri lan kinh te. Toi nghi voi Cong san
thi chi co thé dung vii luc.

- Dung vii lyc, My da that bai & Cuba trude day. Chi co Cong san moi triét duoc
Cong san thoi. Suc tac dong bén ngoai khong du manh bang sy ty huy hoai tur bén
trong.

Cd budi triwa hém do, cé khdch ngwoi My va anh xich 16 dap madi mé tranh ludn vé
nhiéu van dé thoi sw, chinh tri, hoc thuyét, triét by, chién tranh, hoa binh, cong san, tu
ban... quén ca dwo‘ngphé chdt chéi xe c6 chen lan bira bdi.

Nam do la nam 1985, thanh phé Saigon con nhiéu xe dap, xe gd'n may, it xe hoi.
Riéng anh dap xich 16 quén ca mét va déi. Anh dang hao hing. Pa ldu lam anh khéong
hé dam néi nang thao ludn véi bat cir ai nhitng van dé hity ky trén. Noi véi ¢é khdach
la nay khong so bao cdo, khong so xuyén tac, chup mii. Tan yén tam ty nhu minh nhu
vdy nén anh “phat ngén manh bao xa ga”. Gan xé chieu, Tan dap xich 1o cho co
khach My vé khdch san Pai Luc.. Budc xuéng khoi xe khach moi hoi:

- Nay gio téi cir thac mdc mdi. Anh la sy quan Khéng Quadn tirng sang My hoc ldi may
bay, sao lai.... lai di dap xich 16?

Tén phi cuoi truée cdu héi nay. Puing la mét nguoi My ngdy ngé, chang biét gi vé lan
song do dang tran ngdp tran pha huy hoai khoc liét ca mién Nam. Anh tra loi:

- Vi t6i bi Cong san bat di tu.

- A, ra thé! Anh bi tir ¢6 lau khéng?

- Gan muwoi nam.

- Troi! Anh dwoc tha lau chua?

- Moi sau thang.

- Ola! Ot Céng san chac la kho lam?

- Tat nhién. Ching t6i da trai qua nhitng nam thang séng thoi Trung Co.



- Tai sao cdc anh khong vung lén phan khang, chong doz ? Ddn toc anh la mot dan toc
c6 ca mét lich si oai hing vé y chi qudt cuong, vé truyén thong tranh dau...

Tan cuwoi nira miéng:

- Pong thoi dén téc 16i ciing cé truyén thong nhan nhuc chiu dung gian kho.

C6 khach nguoi My mo bop lay hai to gzay nam do la dwa cho Tdn va hen sang mai
16i dén c6 di choi tiép. Tan cam hai to gidy bac ngan ngir. Anh dinh dwa trd lai mot to

thi c6 khdach My da buoc vao trong khdch san.

Sang hom sau ding chin gio, Tan dap xe toi goc dwong Lé Lot - Tuw Do da nhin thdy
6 khdch dirng cho. C6 gio tay vy chdo anh réi buéce lai ngéi lén xe.

- Hom nay co muon di dau?
- Di dau ciing duoc.. Toi muon co nhiéu thi gio dé tro chuyén voi anh.

- Hom qua co tra toi nhiéu tién qud. Cong cua toi chi dang nira s6 tién dy théi! Thé la
hdu hinh lam roi. Hom nay t6i sé dap dé trir vao sé tién cé trd dir hém qua.

C6 khdch My chi cudi va chép chdép déi mdt xanh biéc khong c6 ¥ kién gi, nhung
trong ddu c¢é ndy mét cau hoi: sao lai cé anh chang gan do thé nhi? Pd nghéo khé ma
lai con ché tién?

Con Tdn bdy gio- mdi nhin thdy doi md't xanh mau ngoc bich va trong sang nhuw mdt
meéo dep tuyét voi cua co. Trong doi mat ay anh doc thdy nhzeu thir lam: hién hoa, diu
dang, nhdn ban va ca néi dau tiém tang dn sau. Ping, doi mdt la linh hon ciia con

nguoi. Cdc cu minh xwa nhdn xét that tai tinh tinh vi.

Xe chay ra bo séng Saigon truée khdch san Majestic. C6 khdch ngé ¥ muén ngoi choi
noi vieon hoa. Tan noi dua:

- Tuy ngoi choi, t6i van tinh tién c6 theo gio dap xe day!
- Tot théi, khéng cé gi dang phdi ban cdi!

Pé an toan, khéi lo lang, Tan ddt chiéc xich 16 ngay canh ché ghé ngoi va khéa banh
xe lai bang day xich. Anh noi voi c6 khach My:"Cho chdc an!”

Co6 khach cuoi:

- Xe de sat bén canh anh, con ké nao dam ca gan lay cap!

- Ban cung sinh dao tac co a! Dan Viét Nam chung toi co cdu thanh ngit nay. Ma bay
gio thi cd nudc déu “ban cung” nén bat cur viéc gi ciing co thé “sinh dao tac”. Ho

khong an cap nita ma la an cudp. Pa téi mirc an cuop thi ho dau con so cdi gi. Ldo
Lé-Nin noi dung day, néu mat, ho chi mat cai cum thoi!



Cd hai cing cat tleng cwot vui vé. Bo song Saigon hic ndo ciing tu tap dong nguor.
Thdy khéch ngoai quoc, bon tré nho chuyén ban nhiing do lat vat ré tién cho du khdach,
xum lai vy quanh hai nguwoi moi moc, ga gam, nai ni. Chiing néi nhitng cdu tiéng My
boi ngdy ngdé ngd nghinh. Roi dam bdn hang rong xvim xit nhw ruéi bu. Tan khé chiu
lam, luén tay xua dudi thi bi mdng tra tuc tiu. Con c6 khdch My civ cwoi cueoi ldy lam
vui thich hoat canh nay. Cé mua mot goi dau phung rang cho minh, mét goi cho Tan
va moi ngwoi mot chai céca -cola.

Ldu lam Tdn méi uong lai thit nuée ngot ciia “dé quoc My’ nay. Sao ma ngon ngot
dén thé. Muroi may nam troi khi o trong ti va ca lic vé ngoai doi anh chua mot lan
dwoc uong lai. Tién an con lo chwa néi ldy ddu tién uéng céca -cola. Khi béc g6i ddu
phung, anh that vong. No da bi huw twr lau, nhung nguoi ta van dem ban. Co khach noi:
- Néu & bén My, nha san xudt bi kién sdc gach dcfy/

Vit hai goi ddu phung hw xuong séng xong, hai ngueoi ngoi nhin troi dat. Mot hic lau
co khach chot hoi:

- Trong khi o My, anh co quen than nguoi ban My nao khong?
- C6 chit! Ban ciing khéa thi nhiéu lam, nhung théan thiét thi chi mét hai nguoi.
- Anh con nho tén?

- Nho chir. Mot anh tén la Tom Hamiltqn, Mét,anh tén la Edward Carter. Khong biét
anh chang nay co ho hang gi voi ldo Tong Thong Jimmy Carter khong!

C6 khach My ndi nhanh:

- Edward Carter! Anh c6 nhé sai tén khong? Anh ta nguoi ra sao?

Tédn vo vo tran nhw goi nhitng hinh bong cii tré- vé:

- Anh ta cao lon hon téi mot chut va gﬁng tudi t6i, nam nay dwoc ba muwoi sau tuéi.
Anh em cung khoa thwong noi dua néu cdi miii toi cao mot chut, dai hon mot chut, va

niwée da trdng thi ding la anh em sinh déi véi Edward Carter.

C6 khach My cham cham nhin thang vao mét Tan nhie quan sat, nhw do xét. Roi c6
khong giau dwoc mot cdi tho dai. Tan ngac nhién hoi:

- Sao, néu t6i dodn khéng lam thi cé thé cé quen biét hodc c¢é ho hang véi anh chang
Edward Carter nay.

C6 khéch khéng trd 1oi. Cé lo dang nhin sang phia bén kia bo séng. Miéng cé lam
bam may tieng gi do, Tan nghe khong ro. Tan moc tui ldy goi thuoc ré van hut.

- Anh hit thude gi ma c6 muii khét thé? C6 khdach My hoi.



- Bady la thudc ré. Thir thudc ré tién nhdt ciia nguwoi Viét Nam. Liic & trong ti, doi voi
chung téi thuoc nay la loai quy day co a ! Chung t6i con hut ca la chuoi kho va ré cay
nita kia!

- Khé cuc vay, thiéu thon vdy ma cdc anh chiu dung duwoc dé con gitt dwoc mang Séng
tro veé doi, tai that!

- Khéng ai, ké ca ching t6i ciing khéng tin la minh song noi. Nhweng nhie viva néi voi
co6 day. Dan toc toi co suc chiu dung gian kho, bén bi déo dai. Hon tram nam nay
chua luc nao ddn toc song trong thanh binh yén on, trong no am sung suong. Chién
tranh cw tiép dién lién mién, hét ngoai xam lgi toi ngi chién, roi ca nuwoc chiu anh tu
day doi rach nhuc nhd. Néeu nhu nguoi My cua co thi it ra ciing chét nua nuoc.

- Sao anh khéng ldi mdy bay chay ra ngoai quoc nhir mét sé nguoi da lam?

- Té6i con cha me gia. Cha me t6i nhdt dinh khéng chiu roi bé qué hwong. Biét rang o
lai sé phai chiu canh tu day va co thé bi giet chét nira, nhung toi khong thé bo mdac
cha me. Hon nira to6i con con nho maoi sinh.

- Bdy gio chdc con anh dd kha I6n. Thé con vo anh? Chi dy van mét long doi anh vé?
Toi doc sach bao thay ho hét 1oi ca ngoi ngum dan ba A-Péng lic nao ciing giir tron
ven tinh nghia vo chong. Dii chong chét, con tré van & vy tho chong nudi con.

Tan lac dau tho dai, viet mau thuoc xuong dat:

- T6i khong co cdi diém phuc d'y. Sau khi t6i bi i, vo t6i dé lai con cho cha me t6i
nuoi, di lay chong khac.

- O, t6i xin 16i. Téi khéng c6 ¥ khoi lai sw dau buédn ciia anh. Nhung téi hoi to mo, thé
anh cé oan hdn nguoi vo' khong?

- Co ay con tré nén phai ldy chong khac, do la sy thuong, co gi ma oan hdan. Chi co
diéu hoi buon la co6 ay lay ké thu cua chung toi.

Doi mat xanh biéc cua co6 khach My chop chop. Cé co vé xuc dong vé chuyén riéng tw
cua Tan.

- Con cha me anh?

T6i lwot Tan the dai nudt nede bot nhw ¢é nén néi dau buon xuong day long:
- Cha me t6i déu mat khi téi con 6 trong tit!

C6 khach My kéu lén:

- Thé con dira nho?

- May man cho né dwoc éng ba ngoai thiwong xot dem vé nudi, mdc dit éng ba ciing
rat ngheo kho. It ra thi ciing con co nhitng dom lwa trong dém toi phai khong?



Va lan nay chinh Tdan ngac nhién tré mat nhin c6 khach My. Co ldy khan glay cham
nieée mat. C6 khée. Roi c6 dwa déi mat xanh biéc dam mede mat nhin Tan néi:

- Toi tén Jacqueline Hunter. Con anh?

- Téi la Tan, P6 Tan, cyu dai uy phi cong Viét Nam Cong Hoa. Rt han hanh dwoc
quen biét co.

Sau mét lic suy nghi ddin do, Jacqueline néi:

- Anh co thé cho toi dia chi dé khi vé My may ra tim dwoc mdy ngwoi ban cii ciia anh.
Biet dau ho chang hét long lo giup do can thiép cho anh.

- Cam on Jacqueline. T6i & s6 nha.... Hém... Puong.... Thanh phé Saigon.

Ho con ngoi néi chuyén voi nhau rdt ldu. Jacqueline co y moi Tan di dung bira trira,
nhung anh tir choi, méc di bung dang déi. Xuong xe cé méc bép rit ra to gidy mét
tram do dwa Tan, noi:

- Anh cam ldy dé chi ding. Rt tiéc t6i khéng thé giiip anh hon.

Tén tir choi ngay:

- Cam on Jacqueline. Téi ciing rdt tiéc khong thé nhdn sé tién nay. Téi khéng mudn
nhan mot sy thwong hai, hay mot sw bo thi.

- Khéng, ddy la mét tam long. Anh hdy nhdn ldy & day mét tam Iong.

Durt 16 Jacqueline nhét to gidy bac mét tram dé vao tay Tdan va buée nhanh vdo trong
khach san. Truoc khi khuat han, cé quay lai noi voi Tan:

- Tam biét Tan, nguoi ban quy mén cia toi.
Tén nhin to gidy bac mét tram dé nam trong tay sitng so. Mot sé tién qud I6n va qua
bat ngo doi voi anh. Chung nhu dinh than lai dwoc, Tan phong minh budc nhanh nhw

chay vao khdach san, miéng goi lon:

- Jacqueline! Jacqueline! Téi khéng thé! Téi khéng nhdn sé tién nay. Téi xin tra lai
co!

Nhung Jacqueline da mat hiit. Anh bao v¢ khach san thdy gd xich 16 chay xong xéc
vao trong khach san miéng la loi am T lién chan Tan lai, ndi lon, giong hdch dich:
"Anh kia! Ra khoi day lap tuc!”

Tan gio to gidy mot tram dé néi:

- Téi dwa tién tra cé khach My!

- Cdi gi? - Cé ta danh roi tién a?



- Khong, cé ay tra tién cuoc xe cho téi mot tram do, trong khi gia chi cé nam do.

Anh bao vé ngan nguoi ra noi: “La nhi? Di cuoc xe co nam do ma tra mot tram do?
Co khi la do gia day! Dua day t6i coi nao!”

Nhung Tén khéong dwa lam anh bao vé khdch san néi gidn:

- Thoi, cut cha anh di. Mot tram do ma ché a? Anh dap xe ca nam liéu co kiem dwoc
noi so tién nay khong? Gap con muy My dién khung vo mon bo thi hday chuon mau di,
khong no doi y ra doi lai, thi chi c6 nuwdc an cam, anh ban q!

Tén cam to gicfy bac mot tram do cham rdi buoc ra khoi khach san. Mot tram do,
dung la s6 tién khéng nho, nhing céng sirc ciia anh bo ra dau c6 ximg ddang dé nhan
s6 tién nay. Théi sang mai t6i tra c6 ta vgy. Ca dém do Tan khong ngu dwoc. Anh cir
tran troc “danh vat” mdi voi to gidy bac mét tram dé. Tai sao lai c6 thé nhw thé nhi?
Pi cudc xe dang gid nam do, cé ta tra mét tram dé. Chang I€ la bac gid nhw anh
chang bdo vé khach san néi? Khong! Nhdt dinh khéng phdi réi! Can gi ¢6 ta phdi lam
cai viéc liwon leo déi trd, Vay tai sao ¢é ta tra cho minh ca mot tram do? Thwong hai?
Bo thi? Mot tam long? Dir ¢6 la gi di chang nita thi sdng mai ciing van phdi trd lai
tién cho cé dy.

Tén tho dai. Tat den.. Bdt dén. Vudt ve ngam nghia to gidy bac mét tram dé. To gidy
mau xanh ld cdy nhu sang ryc trong dém. Mot tram do dau co nho. Co khac gi tién tir
trén troi roi xuong. Nhiung nhat dinh ngdy mai phdi trd lai ¢6 ta, 6 Jacqueline quy
héa: Téi rdt tran trong tam long cua co nhu’ng t6i khéng thé nhan sé tién nay. Chiing
ta chi méi cé hai ngay quen biét, dau da cé dn tinh nghia trong gi. Cam on long tot
ciia c6. Cam on nguwoi dan ba & phwong troi xa dén. Nghi toi nhitng nguoi ciing
chung noi giong song quanh t6i, ¢é lam téi thday dau dén tii nhuc.

Hom sau moi tam gio sang, Tan da dap xe toi ché cii dé doi Jacqueline, mac cho mot
nguoi khach Tay phwong dang vdy tay goi xe bén kia dwong. Anh sét rugt cho, dot hét
dzeu thuéc nay dén dleu thuéc khac, thinh thoang thoc tay vao tui qudn dé yén tri to
gidy bac mét tram dé van con nam trong d6. Chin gio da téi. Roi chin gio mueoi phiit.
Chin gio: muoi lam phiit. Khéng thdy bong dang Jacqueline dau cd. Chin gio hai
muoi phut. Tan thdy anh bao vé khach san hom qua budc lai phia anh. Chdng Ié tén
nay gap minh kiém cé gay su dé doat to gidy mot tram dé? Tién bac lam con nguwoi
mo mat dé tré thanh bat lwong. Anh bdo vé khdch san téi bén Tan ding lai va héi vin
giong hdch dich:

- Co phai anh la nguoi hom qua cho co khach My?

Tén gdt. Anh ta dwa Tan mot manh gidy:

- Nay cam ldy! Thur ciia c6 ta ddy! Dirt [oi anh ta budc vé khach san.

Thu la mgt manh gidy nhé c6 in tiéu dé khach san. Jacqueline viét bang tiéng Anh:

"Tdan mén! Hom nay t6i c6 viéc bat than phai dap may bay di Ha Ngi. Chiic vui khe.
Hen gap lai.”



Cé ky tén mot chir tdt “J .

Nhitng ngdy va cd nhitng thang sau dé Tan van thwong diu xe géc duwong Lé Loi - Tu
Do ¢6 y cho nguweoi dep My Quoc bat than xudt hién. Anh biét vé vong nhung van cir
mong, cu doi. Roi Tan tw an i d6 la mét gidc mo, mot gidc mo dep co that va sé
khéng bao gio hién ra lan nita. Anh chot nhé hai cdu tho cia nha van Duyén Anh ma
anh dwoc nghe trong trai tu:

“Poi rat hiem hoi lan But hién.
Cho nén dogn két tham vé cung.”

Poi minh chwa dén doan két, nhung dén mede nay thi ding la “tham vé cing” roi,
con cho con mong gi nita lan But hién”. Roi anh lai lan than nghi toi bén chit “Hon
Buém Mo Tién” - tén mot cuon truyén cua nha van Khal Hung. Hon Bueém D6 Tin
dang mo t6i nang tién Jacqueline Hunter. Tién dd vé viing dat Thién dwong cia Ha
gidi, con budm thi van mo mang noi chén dia nguc tran gian. Budi toi, liic dy gan
mudi hai gio dém Tan méi vé téi nha. Hom nay xui xéo chi chay dwge ba “cudc” xe
ngcfn, vira dii tién chi cho hai bita dn.

T6i trude ciea nha Téan thdy chi chii nha dirng ngay trude cira cé vé doi anh. Tan hoi
chét da. Hom nay la ngay ming ndm dau thang nhung anh van chwa cé tién trd tién
thué buong. Ba ta doi minh vé dé doi day. So tién Jacqueline cho anh dd tiéu hét,
“tién vao nha khé nhw gioé vao nha trong . Tan dinh cdt tiéng xin khat it ngdy thi chi
chu nha da twoi cuwoi dwa anh mot to gicfy, noi:

- Chu Tan co tin vui ne!
Tan cwoi nhat:

- Tin vui? Toi lam gi co tin vui. Gion lam chi chi Tu? Chi cho t6i ng tien thué buéng
may ngay nita nghe!

Chi chii nha van cuoi cudi noi:
- Téi néi thiét ma! Gidy goi chii 1én Tdan Son Nhirt lanh qua tir My giti.

Tan sirng sot: “Qua & My gui? La nhi?” Tur ngay ra tu vé Tan chwa hé nhin dwoc
mot ld thu nao tir ngoai quoc guri vé, néi chi dén viéc nhdn qua! Anh cé nghe tin canh
Khéng Qudn bén My té chirc quyén gop tién bac citu tro, nhung chua t6i tay anh. C6
1& vi anh chwa lién lac dwoc véi ho. Tan khdp khéi mirng tham yén tri day la qua ciia
“cdc ban ta” giti. Anh cam to gidy bdo tin vui buéc vao nha dén bén ngon den dién
vang vot yéu ot. Chi chit nha budc theo sau luén miéng hoi: "Sao? Qua ciia ai giri
vay?”

Bong Tén dua tay trdi ddt 1én ngue. Tim anh ddp nhanh, don déap. Anh coi lai to gidy
bao tin lan nita Thét bat ngo ngodi ca sirc twong tieong cia Tan. Nguwoi giri qua la
Jacqueline. S6 qua néng téi hai muwoi ky. Ngay hom sau Tan phaz chay vay moi muon
diege du tién dw phong dé dong thué. Tdt nhién trong sé tién nay co ca tién cia chi
chu nha. Chi cir luon miéng lam bam: "Troi ddu ¢é ) phu ké hién lanh..”



"_. Washington DC. ngay... thang... nam..... Tan than mén, Khi nhdn dwoc thi nay toi
hy vong Téan da nhdn dwoc goi qua téi giti. Chac Tan ngac nhién lam? Nhitng quan
do, vat dung, radio, cassette khong phai cua minh toi dau ma con la cua mot $6 ban
bé phi céng ciing khéa voi Tan giri ddy! Khi 6 Ha Néi vé nudre, téi lién lién lac ngay
voi Trung Tam Hudn Luyén Fort Worth ¢ Dallas nén co dwoc mot s6 dia chi cdc ban
dong khéa véi Tan. Biét tin anh ho mirng ldm. Sau khi nghe téi ké hién canh ciia anh,
ho buén rau khé sé va tirc toc hé nhau gop giri cho anh mét sé tién ciing nhw vt dung
quan do. Vé tien dwoc hon mét ngan dé. Téi dang tim cdch giri sao cho sém dén tay
anh ma khéng bi mat. Téi mong anh sé hai long vé s6 qua tang “dé la nhitng tam long
cua ban bé” chir khong phai “su thuwong hai hay bo thi” nhwe mét lan anh da hiéu lam.
So di chung toi guri tien va mua nhu’ng mén do cho anh la do mét ngum ban Viét Nam
chi dan. Anh ta bao nhitng thir nay ¢ Viét Nam dang ban dwoe gid cao.

Bdy gio t6i xin néi mot chiit vé t6i chdc anh san long nghe? Téi dén Viét Nam khéng
phdi dé du lich. Téi dén Viét Nam véi muc dich duy nhat tim kiém tung tich chéong téi.
Chong téi chinh la Pai Uy Phi Céng Edward Carter thuéc Luc Lirong Hai Qudn Hoa
Ky, nguoi hoc cung khoa va la ban thdn cua anh.”

Coi t6i day Tan ngieng lai. Bat ngo qua! Anh ¢é hinh dung lai ngueoi ban phi cong
cung khoa Edward Carter. Sau khi man khoa vé nude, Tan cé thu tir qua lai voi anh
ta, nhung chi dwoc hai nam sau @6 mat lién lac. Anh nhé mang méng la Edward
Carter duoc thuyén chuyén 161 Bé That Ham Béi ¢ Thai Binh Duong. Luc hoc o My,
Tan va Edward Carter ¢6 nhiéu ky niém, nhat la nhitng buéi cudi tuan dwoc nghi di
kiém bé bich, mai vui qud ngay phép, hai nguwoi bi ky ludt. Tan the dai. Méi do da
mudi mdy ndm tréi qua. Tan coi tiép thu:

“Trong mét phi vu oanh tac viing Thanh Héa, mdy bay ciia chong téi bi ban ha. Anh
dwoc bdo cdo mat tich.”

Tén lai ngung coi va ddt ld thw xuéng cdi ban g6 nhé cii kj dat noi dau giwong. Anh
chong tay 1én cam, suy nghi trong xiic déng. Edward bi bat séng hay bi chét? Néu bj
bt song thi nhat dinh Jacqueline da biét tin, vi tat cd tii binh My déu bi nhét trong
“khéch san Hilton ” & Ha Néi. Tan cam thw coi tié'p:

“Téi khéng tin théng bdo cia chinh phii. Ban danh sach quan nhdn My mdt tich con
qua dai. Toi phai ty di tim chong toi vi toi tin chong toi chua chet. Chung toi moi lap
gia dinh c6 mot dwra con gai. Khi chong toi mat tich no dwoc hai tuoi.

T6i dén Viét Nam lan vira roi la lan thi hai. Lan trudc 16i dén Ha Noi va di nhiéu no,
ké ca Thanh Héa. Mdt hon mét thang chang klem dugc tin ticc gi. Mot nguoi ban viét
thu cho t6i biét 0 Saigon c6 mot “tuy-0" cung cap ngu’ol My mat tich rat dang tin cdy.
Thé la chang can dan do suy nghi, t6i véi vd book vé bay sang Viét Nam lién. Téi da
bi lvra nhung dwoc gap anh.

Puing nhur ngueoi ban My ciia anh nhén xét. Néu cdi miii cao thém mét chiit, dai thém
mét chit, va nuwéce da trang thi anh ding la ban sao ciia chong t6i. Sao lai c6 thé cé
hai nguwoi giong nhau nhuw thé va sao lai ¢é si tinh co gdp g& giira téi va anh nhir thé
nhi? Héom dau tién ngoi trén chiéc xich 16 ciia anh, t6i ngodi lai nhin anh, khong khoi
gidt minh sing sot. Suyt chiit nita thi t6i kéu tén chong. Anh cé biét khong, trong liic
lién lac voi Trung Tam Hudn Luyén Fort Worth téi moi biét thém anh la nguoi dat s6



diém cao nhat ¢ khéa dé. Ong chi huy trwéng Trung Tam Hudn Luyén gia da vé huu
van con nhé téi anh va khong ngot loi ca ngoi anh mét thanh nién thong minh gidu
nghi lwc, mét phi cong day trién vong tdi ba.

Néi dé anh mirng nhé. Céc ban nguoi My cua anh dang van dong voi chinh phd can
thiép cho anh sang My dinh cu ddy. Cong viéc nay tdt nhién rat khé khan va nhiéu tro
ngai, nhwng ai ¢6 quyén cam nguoi ta hy vong nhi, co6 phai thé khong? Tir nay toi sé
lién lac thwong xuyén voi anh qua thu tir. Anh can nhitng gi cé thé cho t6i biét dé toi
va cdc ban anh co gang givp. Dudi ddy la mot s6 dia chi cac ban cung khoa voi anh.
Anh nhé viét thu cho ho nhé. Co mdy nguoi mang cap béc Pai Ta roi ddy. Ho sé cé
thu cho anh, néu khéng cé gi tré ngai vé phia anh.

Chuc anh vui khoe. J."

It ngay sau, dung nhu thu Jacqueline vzet c6 mot nguoi la dem dén cho Tdn hon mét
ngan dé. Tan cam sé tién trong tay ma van ngé nhuw minh nam chiém bao. Anh khong
nén dwoc xiic déng, tay cam cdy bit run run khi viét mdy chir bién nhdn tién. Réi anh
thd'y d6i mat minh cay cay... Anh da khéong cam dwege nwée md't Pém dé Tam nam mo
thay minh cho Jacquelme trén xe xich 16. Toi mot quang vang vé Jacqueline bao anh
ngurng xe lai roi nang roi khoi xe, bdt than 6m cham ldy anh hén tham thiét. Khi Tan
gidt minh thirc gidc anh cam thdy nhw mii nwée hoa, mii da thit cia nang con phdang
phdt ddu day.

skskeskskosk

Tan di tii khodng hon nam thi vo anh di ldy chong khdc, mét can b ngodi Bic vao.
Chinh chi da dan nguoi nay lén tan trai tu ép buoc Tan ky gicfy ly di voi hira hen sé
can thiép cho anh vé sém. Tan chdng tin vao cdi sy hita hen ndy nhwng véi mot nguoi
vo sém thay long doi da nhw vdy, anh khéong con gi dé lieu luyén cam giir. Anh chi lo
ngai cho dira con nhé méi ba tuéi. Nhung anh yén tam phan ndo khi biét con minh
diege 6ng ba ngoai dem vé nha nudéi.

Khi Tan tir trai tu vung cao nguyén tro vé Saigon, anh tGi ngay nha ong ba gia vo.

Con gdi anh dd hon mudi tudi, gdy va hoi xanh. N6 ém cham ldy bé khéc nhw mua.

Tan dinh o nho ong ba gia vo it ngay nhung can phong quad nho hep ma lai chira

nhﬁ’ng ndm nguwoi: éng ba gia vo, vo chong ngwd’i em vo'va con gdi Tan nén khéng

con cho cho anh. Sau bita com dam bac chi c6 rau mudng muoi mé (dé dai ming

chang ré ¢ ti vé), Tan phai kiém cé di ché khdc ngi, mdc dit 6ng ba gia vo ¢6 giir lai
“in hét nhiéu chit ¢ hét bao nhiéu”.

Pém do, dém dau tién dwoc song tw do ngoai doi, Tan dd phdi nam ngi trong mdi
hién cua mot ngéi chua nho ¢ ngoai 6 va phai chen chiic voi dam an may, xi ke ma
tiy. Sang ddy goi quan do nho Tan mang tu trai tu vé ciing bi “chém” mdt. Tan di
kiém nha mét nguwoi ban ti vé true anh va dwgc nguoi ndy gioi thieu viéc lam: rira
chén dia mot tiem pho. Lam dwoc may ngay chua kip lanh luvong tuan Tén bi théi viéc.
Anh da lam siet mé va vé qud nhiéu chén dia trong khi rira.

Mai Tan méi kiém dwoc mot viée twong doi “doc lap tw do” va hop voi “kha nang”
ctia da sé tii cdi tao vé: dap xich lo. Tuy “lao dong” vat va cuc nhoc lai khong vinh
quang” chiit nao Tan ciing kiém dwoc dii ngay hai bita dn va thué mot cdi buéng nho
trong xom nha la dé dém vé c6 ché ngii. Hom nao chay dwege khd tién mot chit, anh



moi cd gia dinh bé me vo vd co con gai di lam mot chdu pho binh dan. Cugc song kho
khan chdt vat nhung Tan van ldy lam hai long vi di sao van con hon gap tram lan
trong trai tu cdi tqo, co lam khong co an. Tan cho rang khi con nguwoi da trai qua
cugc song trong tu cdi tao cua cong san roi thi tdt ca moi sy trén coi doi nay déu...

nhe nhi 1ong hong!

C6 dwoc so tién “ngoai vién” Tan dem mot niva “phdn phoz cho bé me vg, ban bé va
ca chi chii nha. Riéng c6 con gai Tan dan di may mét liic mdy b quan do va mua cho
chiéc xe dap dé di hoc. Tan viét thw giri Jacqueline bdy t6 long biét on. Vi cdc ban
bé nguoi My ciing vay.

Va cir thé méi thang Tan nhdn dwoc mét la thu cua Jaqueline cung mot s6 tién hodc
hang héa, ¢é lan ¢é cda dé hdp thire an, sita. Tam thoi qua con bi cwe nhung Tan van
khéng chiu roi chiéc xich 16. Hang ngay anh van dap xe ra pho, khéng phdi dé cho
khdch nhi trieée ma la phiong tién dé anh di dé ddy tham ban bé an nhdu. Thinh
thoang anh dap xe t6i géc phé Lé Loi - Tu Do tuéng nhé t6i Jacqueline va nhitng
ngay dau gdp go.

P6i mat xanh biée va mdi téc vang ong a chdy dai xuong lung ciia Jacqueline hinh
nhu liic nao ciing hién hién truée mat Tan. Co 1y ndo ¢é nang yéu minh? Tan bdn
khodn, thac mac, khdc khodi méi véi cau hoi nay.. Va déi lic anh thdy nhoi nhéi noi
tim khi nghi rang chang qua cé nang thwong hai minh thoi. Trong nhitng ld thu g
Jacquelme Tan da bong glo viét vé tinh cam ciia minh doi voi nang, nhung c6 1é
nang khong hiéu s té nhi nay ciia nguoi A Pong.

Trong thuw hoi am, Jacqueline van viét nhiéu vé nhitng ngay & Viét Nam va héi Tan vé
lich sw, phong tuc, tap quan phong canh va nhirng mon an cua nguoi Viet. R6i ¢6 hoi
Tén thich nhdt mén an gi ciia My va neu duwoc sang My dinh cu thich song o dau. Mbi
lan nhén dwoc thu Jacquelme la bubi t6i hém d6 Tan nam mo thay minh Song trén dat
My. Lic thi lai may bay, cd luc thi di hop dém voi ban be nguoi My nhdy dam nhdu
nhet say khwot. Nhung nhzeu nhdt van van la mo thdy song déi véi Jacqueline, hét di
ngam tuyet o vung doz tring xéa mzen Dong, t6i shopping o cac cho mién Nam Cali
ndng am. Khi thirc gidc Tan thdy tiéc va mudn gidc mo civ thé kéo dai mdi.

Budi sang hém dé Tan sira soan dap xich 16 di “tiéu ngao giang ho” thi ¢6 mét anh
céng an tim gdp. Anh ta tré mdt ngac nhién khi thdy ngwoi minh di tim gap lai la mot
anh dap xich 16. Anh ta héi di héi lai mdi ¢6 ding tén la D6 Tan khéng réi méi cho
biét Iy do. Cé dng ddn biéu My muon gép. Tan chodng nguoi. Mot dan biéu My muon
gdp anh? Roi true gide bén nhdy ciia Tan cho biét day la mét tin lanh. Téan dap xich
16 theo anh cong an dén khdch san Bai Luc noi trude ddy Jacqueline o.

Moi nguwoi lam trong khdch san déu nhin Tan véi cdp mat nghi ngo va kiéng né. Thi
ra éng dan biéu My 1a cieu phi ¢ong hoc ciing khéa véi Tan. Mdy bay ciia éng bi ban
trong mot phi vu oanh tac mién Bdc va bi nhot “khdch san Hilton ” hon nam nam thi
dwoc tha. Vé My ong ing cik va ddc cir dan biéu. Jacqueline dd gdp ong trinh bay
hoan canh Tan va nho 6ng can thiép voi chinh phu cong san Viét Nam.

Ong sang ddy voi mot phdi doan ban thao chwong trinh vién tro nhdn dao cho Viét
Nam, trong do co “chut viéc riéng tu” la can thiép cho Tan sang My dinh cu. Truoc



khi gap nha chure trach, ong muon gap Tdn dé “nhan dién” nguoi ban dong khoa nam
xua.

kokskok

“. Anh Hoang than quy, Sau khi chia tay anh & phi truong Tan Son Nhat. tham thodt
thé ma da hon ba thang tréi qua. S6 di hom nay mai viét thi cho anh vi khi ddt chdn
16i dat My, khoi ké nhiéu anh ciing thiva biét la t6i ban ldm. Sau khi nghi ngoi cho
tinh ngwoi, dong thoi ciing la dé got sach “bui bam xd hdi chii nghia” (con bam chiit
dinh noi than thé), téi va Jacqueline lo té chirc 1é cudi.

ROi chiing t6i di Washington DC t6i birc twong da den ghi tén cdc chién si Hoa Ky hy
sinh trong cudc chién Viét Nam.Chiing t6i danh it phiit cii dau twéng niém dwéi hang
chir ghi tén Carter.Sau d6 chiing téi di hwdng tudn trang mdt ¢ Honolulu. Tiép theo
chiing t6i di tham cho téi hoc ldi may bay nam xwa & hai bang Louisiana, Texas va
cdc ban phi céng cing khéa. Ong ban cyeu phi céng dwong kim déan biéu da gii thiéu
cho téi mét job hop véi khd néng: lai méy bay cho mét don dién. Con Jacqueline van
tiép tuc nghé cii y td bénh vién.

Con gdi toi dwgc Jacqueline va con gai co quy mén lam. Hai dita ngodi gio- hoc cir
quan quyt bén nhau nhuw hai chi em rugt. Nhu anh biét day, khi ra di t6i da mang theo
chiéc xich 16 ma téi phaz mua lai v6i mot gid mdc ngwoi chit méi chiu ban. Cie chil
nhdt hodic nhitng ngdy nghi 1é, t6i dap xich 16 ché Jacqueline va hai dira nhé chay
long vong trén cdc dwong nhé trong thanh pho.

Pay la mét chiéc xe doc dao duy nhat o O thanh phé nay, nén dap t6i dau ciing duoc
nguoi My vui vé ngam nghia va tram tré gio tay chao. C6 nhiéu nguoi bat toi xuong
xe dé cho ho dap thir va suyt nita thi lam 1Gt ca xe. Lau dan ngwoi My quen mdt voi
chiéc xe xich 16 ciia t6i. Chiing téi ddt chiéc xich 16 ngay trong phong khdch. Nho né,
16i va Jacqueline thanh duyén chong vo nén chiing téi vé ciing quy va tran trong giir
gin no.

Hién tai chiing t6i dang song tran tré hanh phiic. Miia xudn cia cudc doi tuy dén
mudn nhung chiing t6i bang long ldm véi nhitng i minh dang c6, dang song. Thién
dwong cé that anh Hoang a! Va ching t6i dang tam trong sudi nguon tioi mdt ciia
Thien Puong.

Xin chiic anh va gia dinh moi diéu t6t dep. Thinh thodng ranh réi anh nhé viét thie
cho toi nhé. Quy mén, D6 Tan”./-

Thanh Thuong Hoang



