Cha con ong Lé sau 75
Tiéu Tu

Cdi lang nhé dé nam gan bién Manche, cdach thanh phé Etretat (mién bdc nwéc Phdp)

do 10 km. Trong lang o ching nam chuc néc gia nam chum nhum lai thanh mot khu,

tnr mét cdi nha nam roi xa mot minh vé phia bién. Nguoi trong lang goi cdi nha do la
"nha ong Lé”

Cdch dday mdy nam, éng Lé — nguwoi Viét Nam dg 40 tudi — tir Paris ra ddy mua lai cdi
nha dé dé lam nha nghi mat. Miia hé va cdc ngay Ié 1om, éng dwea vo' con — vo ngudi
Phdp va hai con trai chin mwoi tuéi — ra day doi gié va ldu lau dng cho ban bé mirgn
ndam bay hém. Ong c6 muwdn mot nguoi trong lang — tén Jean Marie — trong nom nha
civa va cdt tia vieon twge cdy trdi.

Méi dau, nguoi trong lang cir twong ong Lé la nguoi Tau. Cho nén, ho hoi deé dat.
Chirng biét ong la nguoi Viét Nam, ho coi mo hon, than thién hon. Lam nhu, déi voi
ho, nguwoi Tau la nguoi ngogi quoc xa la, con ngwoi Viét Nam thi it nhiéu gi cing da
tirng dwoc xem la nguwoi...trong nha | Ho cang c6 cam tinh véi dng Lé khi biét rang
ong qua Phdp hoc tir hoi muoi lam tuéi, rang ong tot nghiép truong Arts et Métiers,
rang ong lam chire 16n trong co quan Nha Nwée .v.v...Ho hay néi véi nhau: "Vo
chong éng Lé that dé thirong”".

Viung nay cao hon mat bién hai ba chuc thudc ma cude dat lai khong lai lai xuéng lan
khi ra gan bién nhw ¢ nhitng noi khdc, nén khéng cé bai. O day, bién dam thang vé
bo, loai bo da dung thién nhién sung sitng nhu mot burc twong cao thdt cao. Nhitng
ngay bién dong, séng ddp vao chan twong da nghe am am.Vi nha éng Lé nam cdch bo
dd dung khéng xa, nén vdao nhitng ngdy dé, tir trong nha nghe dm vang tiéng séng
giong nhw nhitng tiéng thé ddi...



Heé nam dé, éng Lé va gia dinh ra day nghi mdt chi ¢é ba tudn thay vi mét thang nhu
thwong 16. Ong néi véi éng Jean Marie — nguoi qudn gia — rang phdi tré vé Paris dé
don cha me tir Viét Nam qua. Ong Jean Marie hoi 6ng co dinh dwa ong ba cu ra day
choi khéng thi éng Lé tra 101 rang khéng, béi vi 6ng ba cu méi xudt ngoai lan ddu
tién nén phai doi moét thoi gian cho quen véi khi hdu phong tho.

Vay ma chi mwoi ngay sau, thdy ong Lé chd ra ddy mot éng gia toc trang véi hai
va-ly hanh trang. Nguoi quan gia nghi:
"Chac dinh o ldu nén moi mang hanh trang nhiéu nhu vay ”.

Ong Lé gidi thiéu:
"Day la cha toi. Con ddy la Jean Marie, quan gia”.

Sau do, ong noi:

"Trong thoi gian cha téi ¢ day, t6i xin nho ba Jean Marie lo dim viéc ndu nwdng gidt
giti giong nhu nhitng liic gia dinh t6i ra ddy nghi mat. Cé diéu la cha téi khéong thé di
cho & Etretat nhu chiing t6i van lam ldu nay, nén t6i nho éng ba lo givm luén vu nay.
Poi lgi, 16i sé tang tién thit lao ciia hai 6ng ba lén muwoi phan tram. Téi xin 6ng ba
chdp nhén cho”.

Sau khi goi dién thoai vé nha ban tinh véi vo, 6ng Jean Marie bang long. Tiép theo do,
ong Lé trao cho éng Jean Marie mét sé tién va néi:

"Ddy, toi goi ong ba mot thang tién cho. Téi dw trix dir dd phong khi cha téi can mua
nhitng gi khdc, nhung neu thay thiéu thi dién thoai cho 161 hay dé toi gm ra thém. Moi
cudi thang, téi sé goi tién dé goi dau cho thdng ké tiép, ong ba yén tam".

Ong Jean Marie hoi:
"Con ba cu dau ? Sao khong cung ra ddy voi ong cu ?".

Ong Lé tra loi nhw khéng tra loi:
"Me toi o Paris".

Roi sau khi noi may loi cam on ong Jean Marie, ong bat tay tir gid nguwoi quan gia va
ong gia téc trdang dé tré vé Paris, véi va nhi khéng muon van vieong gi nita ! Thdy
ong Lé doi xir voi ong gia téc bac nhu la mgt nguoi quen thuong, ong Jean Marie vira
ngac nhién vira bdt nhan, béi vi 6ng nhdn thdy ré rang éng gia téc bac dé va éng Lé
thit sw giong nhau nhw hai cha con...

Ong gia ¢ trong nha ong Lé nhu mot cdi bong. Ong khong xem te-1é, khong nghe
ra-di-o. Ong cw ngoz o xa long hit thude lién mién, mat nhin thang ra cira kiéng
hiéng vé phia bién, giong nhir dang coi mét cdi gi ¢ ngoai dé. O ngoai dé khéng cé
gi hét | Khéng cé mét cdi cdy, khong c¢6 mot liim bui. C6 dai ciing khéng moc cao.
Mat ddt trong tron chay thang ra bo da dung. Tir ché éng ngoi, nhin ra chi thdy dat
va troi. Lau ldu, vai con hdi du bay phét ngang, va lau ldu trén nén troi trong xanh
cua mua he, mot soi may di lac...Chi co bao nhiéu do, vdy ma ong cir ngéi nhin, nhin
dam dam...

Moi dau ong ba Jean Marie cir tuong rang ong gia khéng biét néi tiéng Phap. Nhung
sau mdy lan héi han thdy 6ng tra loi tréi chay mach lac, 6ng ba méi yén tam. C6 diéu



la hoi thi ong moi tra loi chd khong thdy bao glo tw 6ng goi chuyén. Sudt ngay, éng
lam thinh. Can ding gi thi éng viét it chit roi gan trén mat tu lanh. Ong ba Jean
Marie thdy viy ciing rdng gii y khéng lam tiéng déng khi quét don hay di ra di vao.
Nhiéu khi, ho c6 cam twong nhw trong nha khéng cé ai hét ! Chi cé miii khéi thude la
nhdc dén s hién dién cia ong gia...

Ong gia dé tén Lé Tw. Hoi thoi trudc — cai thoi ma mién nam Viét Nam chua biét mii
cong san — éng Tu la mdt nha thau xdy cdt rat co be thé & Saigon. Ong giao du rong,
lai "biét cach giao du”, thém glOl tinh todn sdp xép nén ong trung thau nhiéu cong
trinh lon cua nha nudce va cua cdc cong ty ngoqi quoc Do do, cang ngay 6ng cang
noi tzeng va sy nghiép thi cir nhdn lén gap nam gap muwoi. Du vdy, ong khong bao gio
chéi b6 cdi goc han vi ciia 6ng va rdt tw hao da bat dau bang hai ban tay trang.

Ong thwong néi:

"Hoi t6i tir Pa Néing vé Saigon, t6i chi cé mot chiéc xe dap cii va cdi nghé the ho. Ban
ngay dap xe di lam, ban dém dap xe di hoc thém o Trung Tam Van Hod Phap va hoi
Viét My. Hoi thoi do, quanh nam suét théng, t6i chi biét ¢6 thit lung bugc bung, an
uong kham kho dé danh tién géi vé cho cha me & Pa Nang va dé dong cac hoc phl
Vay ma téi van khong ngd long. Liic nao trong ddu téi ciing nghi rang phdi co gdng
vuwon lén, boi vi khong ai givip minh bang minh hét. Nho vdy ma bay tam nam sau, t6i
da co mot co so viing chdc dé canh tranh véi cdc nha thau khdc. Roi thi xdy cdt hét
cong trinh nay dén cong trinh khdc, ¢é khi hai ba céng trinh ciing mét lic, co 6 cir
I6n lan I6n lan dé tro thanh bé thé nhw ngdy hom nay. Nghe t6i noi t6i bt dau su
nghiép bang con sé khéng chang c6 mdy ai tin hét

Khi da kha gza ong mot cuoi vo. Ong hay néi dia:
"Tinh phdi cé tién di theo né mai viing. Giong nhw bé-téng phdi cé cot sdt né méi
bén !”.

Ong ba Lé Tu chi sanh c6 mot nguoi con trai dat tén Lé T udn. Nam Tudn dwoc muoi
lam tuoz ong goi con qua Phap hoc. Ong muén né hoc nganh kiéu 1¢ dé sau nay tro
vé noi nghiép éng. Ong néi :

"Viét Nam minh canh tranh khong néi véi hang thau ngoai quoc béi vi minh ¢é binh
ma thiéu tuéng “

Va ong hy vong trong twong lai, con 6ng sé thuc hién nhitng cong trinh vi dai, vurot
tréi han nhitng gi ong da lam. Pé cho 6ng dwoc nd mdt.

Cdi twong lai dé bong tdt ngiim chi trong mét thoi gian ngan sau ngdy 30 thdng tu,
1975...

Trudce cai ngay den t6i do, mot nguoi nhw ong Lé Tu du sic daé di tan dé dang. Vay
ma khéng thdy éng nhiic nhich. Ong cir diém nhién hit thuéc, uong tra, xem truyen
hinh, nghe ra-di-6. Giong nhir mot ké bang quan. Ba Lé Tu thi cit di ra di vé, hét goi
dién thogi cho ba ban nay dén goi cho ba ban khdc. Roi thuc giuc ong di di tan. Ba
noi :

- Troi oi | Mdy ba di hét roi kia !

Ong cuoi : )

- Thi ai so cwr di. Ba yén tam. Toi bao dam khong co sao hét. Noi thiét voi ba, "ho" da
lién lac voi toi cach ddy hon thang, noi ro rang ho can dung nhitng nguoi nhw t6i dé



xdy dung lai dat nuée. Cho nén, ba thdy téi khéng ? Téi binh chan nhuw vai !

Piéu ma 6ng khéng néi cho ba biét la tir bao lau nay, ong van déu dan goi tién gitip
cach mang qua nga thang chdu — ciing goc lién khu nam nhuw ong — dang hoat dong o
may tinh mién Péng. Chinh nguoi chau dé da cho nguoi vé gdp éng dé gidi thich ré
rang chii trwong dieong 16i ciia cdch mang. Nho vdy, dng méi viing tam tin tong.

Dau de, sau khi cach mang "danh cho My cut, danh cho nguy nhao”, cach mang quay
vé danh tw san. Ong Lé Tuw ciing "bi’” moi di "lam viéc” nhw moi nguwoi. Ong ¢é xudt
trinh gidy chitng minh cua lién khu bay, la vung ong da giup d6, nhung la "bua” do
khong linh ! Ong ciing co nght dén thang chau cach mang, nhung bdy gio ong khong
biét né & dau dé goi né dén lam chirng. Vi vdy, éng van bi moi téi moi lui dé "lam
viéc’.

Mbi lan lam viée, ho quay éng nhir...con dé | Bén ndi vé sau, mét moi qud, chdn
chuong qud, thdy néi gi ciing vé ich, nén éng bén lam thinh, mdc cho ho muén néi gi
thi néi, héi gi thi héi. Réi dén lan "lam viéc” cudi ciing , éng ciing lam thinh ky tén
trén xdp gidy to ho dwa ra, 6ng ky ma khéng thém doc qua mét chir |

Lan dé, éng buéce ra khéi co quan, c6 cam twong nhu dang song trong mot thé gioi
khac, mot thé gidi...Ion nguoe | Ong khong con khai niém khong gian thoi gian. Ong
chi biét rang sau cdi phiit ky tén do, ong trdng tay. Va éng con nghe trong dau cdu
noi on nghia "nho ong da som gzac ngo cach mang nén khong phdi di cai tao". Ong
ldi xe vé nha nhw mot nguoi may. Ong ddu biét rang trong cugc "doi doi vi dai" nay,
con nguoi dau con song bang Iy tri: con nguoi chi song bang ban nang thoi !

Ve dén truce cong nha, bong nhién 6ng Lé Tw nhdn thike rang tat ca nhitng gi truc
thude vé ng bdy gio chi con lai ngwoi vo dang doi 6ng 6 nha...

Xuea nay, moi viéc trong gia dinh déu do éng quyét dinh. Ba Lé Tuw luén luén lam theo
¥ ciia 6ng, khong bao gio thic mdc. Boi vi ba hoan toan tin twdng vao nguoi chong
ma hic nao ba ciing cam phuc nhw mét than tiwong. Ba néi:

"Tir ban tay trang dung nén su nghiép do s¢ nhir vay, khéng phai ai lam ciing dwoc !”.
Va ba thwong vi chéng ba nhw mét cdy cau vieng chdc dé ba bam vao dé nhw mot gidy
trau...Vay ma bdy gio...bay gio...Ong Lé Tuw khéng biét vi minh nhir cdi gi nita. Cdch
mang ma ong dd giup tw ngdy ong dung nghiép, hom nay nhén danh gi gi dé, da bién
ong thanh con so khong. Dé dang nhw nguoi ta cam nili gié béi hét nhitng hang chir
phdn trén mét bang den, béi ma khong cin biét nhwng hang chir d6 viét nhirng gi !
Chi trong ¢ mot khoanh khdc, 6ng chdng con gi hét va ban thén ong ciing khong la
gi hét | Ong da tré thanh mét "thir gi" d6 khéng ¢ tén, mdt san pham ciia cdach mang
ma sach vo xwa nay chia thdy cé dinh nghia !

Ong buéc vao nha ma cam thdy minh 1éu béu nhw bot nuée, khéng lam chii dwoc gi
hét, ké ca lam chii chinh ban than minh ! Cdi biét thw co hé tam vieon hoa, ¢6 nam
ngdn bdy ndp, ma ngdy xuwa éng da xdy cdt cho twong xirng véi dia vi xa héi ciia
ong...bay gio bong tré nén ngao nghé, vé duyén.

Nha ving teo. Mét s6 gia nhdn da xin nghi viéc tir nhitng ngdy séi dong, sé con lai da
dwgc cho nghi ngay sau ngay 30 thang tw. Ba Lé Tu chcfc dang lam gi o dai nha sau
néen ong khong nghe tieng dong. Ong dot diéu thuéc roi ngoi xuong phé-toi nhin
thang ra viwon. Ong nhin ma khéng thdy gi hét ! Yén ling...



Tiéng ba Lé Tw lam éng giwt minh :
- Sao ong ? Ho doi gi nita vay ?

- Ho déu ¢6 doi. Ho ldy.

-Laygi?

- Ldy hét tai san ciia minh.

Giong ba béng cao 1én mét ndc :
- Ldy hét tai san ?

Ong nhin ba réi tra loi bang cai gat dau. Giong cua ba lai cao thém mot ndc :
- Gi la vay ? Ty nhién roi doi lay tai san cua nguoi ta. Do la an cudp cho dau phai
lay ! Roi ong tra loi lam sao ?

Ong thé mdy hoi thudc, réi méi néi :

- Thi toi giao hét lai cho ho ché con lam sao ?

- Ba chi kéu lén diege mét tiéng "Troi" roi ngoi phich xudng ghé, mdt nhin thang ra
vieon. Ba nhin ma ciing khéng thdy gi hét | Yén ling...

Mot liic sau, éng néi, giong thit tram tinh :

- Ba nghi coi. Bdy gio ho la ké chién thing. Quyén sanh sdt nam hét trong tay, ho
muon néi gi lam gi ma khéng duoc.

- Con ludt phap d@é dau ?

- Ludt phap cua ai ?

Ba lam thinh. Mot luc sau, ba noi :
- Hom trudc ong noi ho da moc noi voi ong dé ong o lai giup ho xdy dung gi gi do.
Sao bay gio ho ot hét cua ong vay ?

Ong lam thinh. Khéi thuoc trong migng béNng tro nén that dcfng Ong nghe them mot
hop tra hay mot hop meoc lanh, hay bt cir mot chat léng nao cing duoc.. .dé éng
nuot xuong "cai gi d6” dang nghen ngang o co. Ong dui diéu thuéc roi di lai bar &
goc xa-long rot mot Iy nho Porto uong we mot cdi, glong nhuw nguoi ta bi mdc xwong.
Xong éng tré lai phé-toi ngéi xuong, dot diéu thuée. Chat rieou dang nong trén mili,
nhung sao khéi thuéce van con nghe thét dding !

Giong ba Lé Tu co vé trach moc :

- Cho phai ong nghe loi toi di di tan nhw thién ha thi dau co sao.

- Pi di tan ciing mat hét ché hon gi.

- Sao mat hét dwge ? Ong quen I6n nhiéu ma khéng hot dwoc mot mé dem di theo a ?
C6 nhiéu nguoi con géi diege ban ghé va vé sé do ¢é nira. Nhue anh X., nhie anh T,
nhuw ong twong Z...toan la ban than cua ong khong.

Ong lam thinh. Ba van néi, cang néi giong cang gay gat : ) )
- Tha rang minh di, cdi gi khong dem theo dwoc la minh bo. Tui no co lay, ciing la lay
nhitng gi minh bo. Choé con bdy gio, tui no bop hong ong dé lay, bo ong khong thdy
tire sao ?

Ong lam thinh. Ngitng mot liic nhu dé suy nghi, roi ba néi mot cdu giong nhw ba dong
sdp cdnh cira sat dé nhot 6ng trong mét nha tiv:



- Chang bang éng muon & lai dé gitip cach mang ché gi ? Phai khong ?

Ong nudt nmiede miéng mdy lan, réi tiép tuc lam thinh. Bdy gio, ong thdt sw thdy minh
nhu bot nudc troi léu béu, khong bam dwoc vao dau hét...

Chiéu bita dé, cach mang dua dén muoi mcfy thanh nién trai gdi va mot toan bao vé
cam sung dé lam cong tdac kiém ké. Ho bat mé hét cdce héc, cac ké, cdc tii...dé ho dem
ra dém tung mon, khong bo sot mot noi nao hét, mét mén nao hét. Pém, ho ngu lai
trong nha éng Lé Tuw dé sang sém hom sau ho tiép tuc.

Xong cong tdc kiém ké, nguwoi can bg chi huy chi dinh mét nhém bon nguwoi & lai dé
canh giir nhitng gi dd kiém ké, so ong ba Lé Tu...dn cap mang di | Ga con néi nhu ra
linh :

- Tir hém nay tré di, anh chi phdi don ra nha sau dé 6, khong dwege budce lén day nita.
Anh chi ciing khéng dwoc quyén sir dung chiéc 6-t6 bdy gio thudc dién quan 1y cia
Nha Nude. Khi ra vao nha, anh chi phdi diing cdi cong hdu, khong dwoc di bang cong
chanh. Ro cho ?

Ong Lé T lam thinh. Ba Lé Tu ciing lam thinh. Nhung hai sy lam thinh do khong
cung mot y nghia: éng lam thinh vi biét rang co noi gi ciing vo ich con ba lam thinh la
vi ba hdn ong vo cung !

..Tir ngay don xudng ¢ trong mot nha phy — co ba day nha phu triedc ddy ding cho
gia nhdn — va tir ngay biét rang van phong, cdc kho vat liéu, kho dung cu co gidi, biét
thy 0 Nui Lon Viing Tau, cdc chwong muc 6 ngdn hang...v.v. da hoan toan nam trong
tay Nha Nuée, ba Lé Tw it néi chuyén véi 6ng. Nhung hau nhw ngdy ndo ba ciing ngoi
néi mét minh, néi tréng, co tinh néi Ién tiéng dé cho ong "phai” nghe. Ba cir ldi nhdi
voi giong trach moc chanh chua, hét chuyén tin loi cdch mang, dén chuyén mat hét
cua cdi, roi bdt qua chuyén di tan, chuyén ¢ "chui ric” trong nha cia bép ciia
boi...Con ong thi cir lam thinh ngoi nghe, nghe riét ma téc ciia éng cang ngay cang
bac tring !

Thoi gian di qua...Mgt hém ba bong néi véi éng :
- Téi da nho nguoi quen trong toa dai sw lién lac duwoc voi thang Tuan o Paris. No sé
lo gidy to cho minh qua bén.

Bay gic, moi sw déu do ba quyét dinh, dng chi lam thinh di theo. Bdy gio, nguoi
chong " than twong" cua thoi trudc chi con la mot cai bong ! Bdy gio, ba mai la than
cdy cau, con ong , ong chi la mot thir day trau...Dung la mot sy "doi doi vi dai” !

It lau sau, chinh ba da chay chot dit 16t @é c6 xudt canh cho hai vo chong bay qua
Paris, vao giita mua he nam do.

...0Ong Lé, nguoi con trai ciia éng ba Lé Tu, dén don 6ng ba & phi trwong Charles De
Gaulle. Gép lai nhau, mirng mirng tii tii. Ong Lé Tur c6 cam tuwong nhu minh vira
song lai. Ong ém con siét manh, roi budng ra dé nhin. Long tran sung sudng, ong vira
cung tay dam nhe lén vai con, vira chiri dong :

"Chamay!”.



Roi tiép :

"Ba tuong khong con gap lai con nita ché !”

Trong mot khoanh khdc, ong tim lai dwoc loi noi va cw chi cua mot con nguoi binh
thwong, con nguoi cua thoi truoc thang Tu 1975...

Trén dwong vé nha, 6ng Lé vira ldi xe vira héi vé nhitng chuyén da xay ra o Viét Nam
trong nhitng ngdy soi dong cua thang Tu, nhit la o doan "may thang My kéo nhau
chay sut quan”.

Nghe loi ndi va giong diéu cua con, 6ng Lé Tu cam thay co "cai gi khong on”, nhung
ong nghi :
"Co lé tai né ¢ bén ndy ldu qua nén no ndi tieng Viét khong biét chon loi”.

Roi éng ké lai nhitng diéu mdt thdy tai nghe. Nguoi con lau ldu khodi chi, v tay lén
tay ldi, guc gdc ddu :

"Cho tui né chét!”

Béng nguwoi con hoi:

- "Con mdy thang twong nguy ?”’

Cdu héi dé nhw mét dnh sang bt 1én trong bong t6i dé ong nhin thdy ré sw thét:
khéng phai con éng khéng néi ranh tiéng Viét ma la con 6ng nghiéng vé phia bén kia,
cdi phia da It long, dn chdo dd bat, cdi phia da ldy hét tai san ciia 6ng mot cach
ngang nhién trang tron! Troi dat chung quanh bong nhw sup xuéng! Tuy nhién 6ng
van tra 1oi:
- "Mdy nguwoi dé thi ba khéong biét”.

- "Tui né chay ra dao Guam hét. Thang chii chay thi thang té phdi chay theo ché dam
o lai dau. Twong ba biét gl ké lai nghe choi ché & bén nay bao chi te-le noi day di.
Trén té-1é thdy nhiéu thang twéng ngo ngdc nhw bay ga nuét gidy thun!”

Nguroi con néi xong cuwoi 1én khodi tra. Ong Lé Tur nghe gian phirng lén mat! Ong dua
tay dinh xdng cho thang con mét cdi, nhu’ng ong kem lai kip. Ong b6 tay xuéng ma

nghe ngwc minh tirc ran. Ty nhién, éng tra nwée mdt. Tie phit @6, éng lam thinh. Thay
nhie vy, tuéng cha bi mét vi cuéc hanh trinh qud dai nén éng Lé ciing khong hoi tiép.

Ba Lé Tw ngéi ¢ bang sau, khéng chen vé mét 16i. Ba cam thdy roi ddy sé khong thé
nao o chung voi mot thang con nhw vy dwoc. Ba da tuwong di ra khoi xir dé khoi phdi
thay hang ngay nhwng chuyen tradi tai gal madt, nao ngo qua day gdp thang con khong
biét hoc & dau ma dan néi giong "tui né”’ y chang ! Nhung khéng sao. Roi ba sé mua
nha ¢ riéng. Ba duw sirc. Vi s6 hét xoan ma ba da cdt gidu sau 1975 va bdy gio dang
ndam an toan trong cdi gié mdy hai ddy ba ém trong long, ba dw sirc. Cho dix ba phdi
cueu mang sudt phan doi con lai éng chong ma ba da khéng con coi la than twong nita,
tw ldu...

Vé dén nha — o Neuilly Sur Seine, khu nha giau — 6ng Lé gioi thiéu vo con roi dua
cha me lén phong trén lau, noi :
- "Ba md nghi mot chut roi xuong an trua’.

Bita an dwoc don lén tung mon theo phong cdach tdy phuwong. Vo ong Lé hoi han 16 do
va kin dao cham soc ong ba Lé Tw. Hai thang con éng Lé — giong me hon giong cha
nén it thdy lai Viét — khong biét mét tiéng Viét. Chiing an nhanh nhanh. Xong mén thir



nhi, chung khong doi mon ké tiép, véi va rit 1én phong. Sudt bita dn, cdu chuyén chi
vay quanh mdy mén dn ndu theo tdy, boi vi ong Lé khoe c6 ba bép gici. Ba bép, ngieoi
Phap, co buoc ra chao ong ba Lé Tu...

Nho viy, khéng khi trong bita dn khéng dén ndi nao té lanh.

Sau bita an, vo ong Lé vi 1é nhi, muon dé cho cho”‘ng va cha me nodi chuyén riéng voi
nhau, nén xin phép lén lau. Ba din chong :

-"Anh khéng nén néi chuyén nhiéu. Ba md chdc can phdi ngii vi sai gio gidc. Minh
con nhiéu thi gio-ma... *

Khi buée qua xa 1ong dé uéng ca phé, ong Lé hoi :
-"Ba ma dinh qua ddy ¢ choi bao lau ?”

Ong Lé Tu chau may, nhin ba. Ba tra loi :

-"Ba ma dinh qua o luon cho dau phai o choi”.

Nguoi con ngac nhién :

-"Ua ? Sao lai & uén ? Bdy gio mede nha déc Idp roi, khong con thang ndo ngoi trén
ddu trén cé minh hét. Tat ca déu thudc vé minh, khéng con so thang dc 6n ndo cudp
giut nita. Nhw v@y ma ba ma dinh bo xir qua day o luon. Thiét lavo ly !

Hoi nay, trén xe vé ddy, 6ng Lé Tuw con nghi rang thang con éng chi nghiéng vé phia
bén kia. Bdy gio thi qud ré rang : né da ditng han vé phia bén dé. Ong nghe long
qudn that: chang nhitng cdch mang da cwép hét tai san ciia éng, ma tui né con cudp
luén thang con duy nhirt ciia 6ng, cwdp tiv hoi nao roi...

Ong Lé Tu lam thinh. Ba Lé Tw hoi mat binh tinh:

-" Tai con khéng biét. Tui né ldy hét tai san ciia ba md roi con duéi xuong & can nha
ctia boi, roi lai bat khong duwoc di céng chanh phai di céng hau. Bdy gio tui no so
minh khéng chdp hanh chi thi nén kéo kém gai ¢é Idp can nha ba ma ¢. Con nghi coi
so”'ng lam sao?”

“Buéi ddu liic nao chang co chuyen sai s6t. Roi cdch mang sétra lai hét cho ba md,
yén tam di | Piéu ma con ‘muon noi la chua chi ma ba ma da muon bé xir ra di giong
nhu be li di diém trom cdp thdo chay mdy ngay... lam con thdy khéng hanh dién chiit
nao het !”

Cadu néi chua ditt, ong Lé Tu da dimg phat ddy, lam thinh di thang lén lau. Ba Lé Tuw
ciing néi gét, nhung budc chan ba nang chinh chich. Dira con mau mi ma ba moi 6m
hun tham thiét hoi ndy trén phi truong, bay gio bong glong nhuw nguoi xa lg. Ba cam
thdy hut hang dén dg ba khong biét phai lam gi, néi gi. Pén giita cau thang, kém
khong dwoc, ba 6m mat khoc ture tuoi...

Suét buéi chiéu, ong Lé Tw ngoi trong phong lam thinh hit thuéc. Ong khéng nghe
budn ngi, 6ng chi nghe mét — thdt mét — va chdan chwong — thdt chan chwong. Ong bdt
gdp lai tm trang ciia dng vao nhitng ngay cudi ciing ciia thoi éng bi cach mang quay
hang bira dé ong ké khai tai san mét cach "day di va trung thuc” !

Ba Lé Tu ciing khong ngu. Ba dién thogi dé lién lac mdy ba ban dé dinh cu & Phap,
nhut la o ving phu cdn Paris. Roi ba hen ho sung swong nhu thdy chan troi dang mo
rong.



Sau bita an téi, doi ba Lé va hai con lén lau, ba Lé Tu néi :

-" Chi bac st A sang mai lai ruoc mad vé nha chi choi vai bita. Sau do, ¢6 € sé qua
nha ba dwoc si L . O ddy, md c6 nhiéu ban bé lam, con dirng lo cho md. Con chi can
lo cho ba thoi.”

Ong Lé Tu nhin thang mdt con, giong nghiém trang :
-"Ba noi that: ba voi con khong hap nhau. Ba khong thé o chung voi con duoc. Ba xin
con cho ba o mét noi nao khdc, 6 mot minh ciing khong sao.”

Ong ndi "xin con cho ba”, do la sy that. Boivi bdy gio ong hoan toan trang tay. Xwa
nay, tién dw ra, éng cho ba mét phan dé mua ht xoan, con bao nhiéu 6ng chuyén hét
qua chwong muc cua nguoi con...

Ong Lé ngoi lam thinh, khéng biét ong dang nghi gi. Ciing la lam thinh, nhung suw lam
thinh cua ong kho hiéu hon sy lam thinh cua ong ba Lé Tw !

Vay réi sang hém sau, ba bdc si A 1di xe lai rwée ba Lé Tw. Tiép theo la dng Lé cho
nguoi cha ra ¢ cai nha nghi mat o gan bo da dung. Suot cuoc hanh trinh dai may
tieng dong ho, hai cha con khong noi voi nhau mot loi !

Tir ngay ra ddy 6, éng Lé Tw cam thdy cudc doi minh nhw dang di vao mot ngé bi.
Khéng song dwoc véi cach mang, da danh. Con lai ba vo thi bdy gio* ba coi minh nhw
cuc bitu trén lung. Roi dén thang con, déi véi minh, né con la hon nguwoi xa la ! Cit
nght qudn nghi quanh nhu vy hét ngay nay qua ngay khdc ma con nguroi ong sa st
thay ro. Bay gio, ong om nhom. Di ding da phai chong ba-toon va dém dém cvr phai
nam tran troc t6i khuya lo méi dé dwoc glac ngii. Thdy toi nghiép, ong ba Jean Marie
hay thira dip dwa nwée tra hay ca phé dé ngéi lai goi chuyén van vo.

Ho ciing ngac nhién ti héi sao khéng thdy ai goi dién thoai héi tham éng gia nay hét.
Lam nhir 6ng khong co mat trong cugc doi ndy...Cho nén ho tdn tinh cham soc ong
tng chut. Den néi, vé dém, ba Jean Marie thuong doi ong lén givong nam dang
hodng méi tat den déng cira di vé nha | Ong Lé T rdt cam kich nén ldu lau 6ng phd
1é lam thinh dé néi hai tiéng "cam on”’, nhe nhuw hoi the...

Mot hém, éng Lé Tw bong thém nhin mdt bién, cdi bién ma tir hém ra day — da gan
hai théng — éng chi nghe tiéng ciia né ri rao ngodi kia théi. Ong bén chéng ba-toon
bude tirng buwée run run di lan ra hwéng dé. Cie di vai buée la dng phdi dieng lai mét
liic dé thé, nhung dng vin co buéce di...

Bay gio thi ong da dirng trén mép bo da dung. Dudi chan ong, rdt sdu phia dudi, la
bién. Bién xanh don, kéo dai ra chén troi. Troi nuée ménh mong Gio muoi va mui
thom thom cua rong réu nhdc 6 ong nho cai bi¢t thyr 6 mom nii lon Viing Tau. Ong da
xdy cat biét thw d6 dé lam noi tiép tan nén c6 mét san gach thdt rong huéng vé phia
bién. Ong hay dimg ¢ d6 nhin chan troi nhiw 6ng dang ditng nhin chén troi by gio,

Ciing troi, ciing nwée, ciing mot diong gach ngang. Hoi dé, liic ndo éng ciing thdy
chan troi dang mo réng cho éng, cdi hoi ma éng lam chuyén gi ciing thanh dat. Bay
gio, cing troi, ciing nudc, cing mot dwong gach ngang nhung sao ong khong thdy né
mao réng cho éng mot chiit nao hét | Ong chi thdy toan la bé tdc.



Chdn troi la dwong cham diet mét cdi gi: troi cao nghiéng xuong dén doé la hét, bién
rong vuon dai dén do ciing la hét | Giong nhu cudc doi cua ong bay gio... Cua cdi:
heét ! Vo con: hét ! Stec khoé cua ong roi ciing sé het ! Het | Het !

Bong ong Lé Tw liéng manh cdy ba-toon xudng bién, gzong nhuw ong durt khoat khong
can ding dén né nira. R6i 6ng hit mét hoi dai, nhdam mdt buéc thang vao khodng
khéng truée mat, giong nhie bude qua mét lan ranh tudng tirong.

Tir bay gio, ong Lé Tuw lam thinh vinh vién...

Chiéu hém dé, éng Jean Marie goi dién thoai vé Paris. Khéng c6 nguoi bdt mdy,
nhung c¢6 may nhan tin nén ong nhan: "A 16 ! T6i la Jean Marie. Toi xin bdo tin buon:
ong cu da tir tran. Ong di dao gan twong da dung chang may roi xuong bién. Nha
chire trach da vét dwoc xdc dem vé nha xdc binh vién Etretat. Yéu cau 6ng ba ra gap.

Vo chong 16i xin chia buon. Thanh thét chia buon...”

Khéng biét, khi hay tin, vo' con éng ¢é nhé cho éng mét giot nwée mat?

Truyén ngan: Tiéu tu



