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Lời nói đầu: Khi chính quyền Việt Nam Cộng Hòa (VNCH) non trẻ của Miền Nam
Việt Nam bị sụp đổ bởi sự phản bội của nước bạn đồng minh. Quân cộng phỉ miền
Bắc xâm chiếm và ăn cướp Miền Nam, trên thế giới đã có một nhận định cho rằng: sẽ
có cuộc tắm máu xảy ra. Nhưng không, rút kinh nghiệm của các nước cộng sản anh
em qua những lần tắm máu, sau khi cướp được chính quyền, bị thế giới lên án nặng
nề.

Lần này, sau ngày 30 tháng Tư năm 1975, bọn cộng phỉ bắc việt không áp dụng thủ
đoạn tắm máu mà thi hành chính sách “Khô Máu” có thể nói là còn hèn hạ, thâm
hiểm, quỷ quyệt, man rợ và độc ác hơn là “tắm máu” công khai đối với Quân, Dân,
Cán, Chính VNCH.

Bài viết sau đây, tôi kể lại một chuyện thật, không hư cấu, một trong hàng trăm ngàn
sự thật về chính sách đối xử tàn độc của chế độ phỉ quyền CSVN đối với nhân dân
Miền Nam Việt Nam để những sự thật về bản chất man rợ, tàn ác của bọn phỉ quyền
Hà Nội không bị trôi vào quên lãng và được các thế hệ sau biết đến sự thật! Đề tài
khô khan, mong người đọc thông cảm.

Phản Kháng Của Tù Chính Trị VNCH Trong Đêm Noel 1978
Sau ba năm lao động khổ sai trên vùng rừng núi cao nguyên Lambiang (Lâm Viên)
cuối dãy Trường Sơn, vào cuối năm 1978, những Sĩ Quan Quân Đội VNCH, những
người tù chính trị không án, bị giam cầm, đày đọa lao động khổ sai trong tù ngục do
các đơn vị bộ đội quản lý từ sau ngày 30 tháng Tư năm 1975 đã bị chuyển về trại



Suối Máu, Biên Hòa, và giao qua bọn công an quản lý, do bọn cộng sản lo ngại về
cuộc chiến tranh với nước láng giềng Cambodia.

Tùy tình thân giữa bạn tù với nhau, trong các ngày lễ lớn của bất cứ tôn giáo nào,
hay những ngày lễ Quốc Gia, ngày Tết Dương Lịch, Tết Nguyên Đán, chúng tôi từng
nhóm tụ năm tụ bảy hàn huyên tâm sự. Chiều hôm 24 tháng 12 năm 1978, từng nhóm
bạn gom góp mỗi người một ít đường, gạo nếp, đốt lửa đó đây dọc theo hè nhà, nấu
chè lạc để có bữa ăn chung đón mừng ngày Chúa Giáng Sinh.

Trên vọng gác, công an trông thấy dấu hiệu lạ trong các khu giam tù từ K1, đên các
khu K2, K3. Khoảng 7 giờ tối, từng toán công an võ trang vào bên trong tuần tra, hỏi
chúng tôi chuyện gì mà tụ tập, chúng tôi giải thích về Lễ Giáng Sinh. Toán tuần tra
rảo quanh một vòng rồi trở ra ngoài.

Đến 8 giờ tối, hầu hết các K vang lên tiếng cười cùng tiếng vỗ tay. Khu K1 nơi giam
cầm những người tù Sĩ Quan VNCH cấp Thiếu úy và Trung úy, tuổi chừng 20 đến 30
rất trẻ, còn tràn đầy sinh khí, ồn ào náo động nhất, họ hát Thánh Ca, Tình Ca với
những chiếc đàn guitar tự chế.

Các toán công an võ trang trở vào, ra lệnh “cải tạo viên“ giải tán vào bên trong láng
(nhà). Chưa đến 10 giờ đêm, giờ ngủ theo quy định của trại, họ cưỡng lệnh không
chịu vào. Có tiếng súng nổ, bọn công an võ trang bắt đi ba người tù đem ra ngoài khu
giam.
Lập tức, toàn thể tù nhân khu K1 gọi nhau tập trung ở sân trước đối diện với cửa ra
vào ban giám thị trại. Họ dùng tay làm loa che miệng, đồng thanh kêu gọi giám thị
trại thả người trở vào, cũng hướng về các khu K2 giam tù cấp Tá, khu K3 cấp Đại úy
để thông báo tình hình và xin tiếp tay yểm trợ, bằng cách tất cả tù nhân ra khỏi láng,
làm theo những gì bạn tù K1 yêu cầu với giám thị trại.

Bên ngoài, giám thị trại vẫn im lìm, bên trong âm thanh hò reo của tù nhân vang dội
toàn khu trại tù Suối Máu. Ngay lúc này, tại K2 các bạn tù cấp Tá, nhanh chóng
thành lập Ủy Ban Hành Động (UBHĐ). Thiếu Tá Không Quân Lê Thanh Hồng Vân
vóc người to cao, làm Trưởng UBHĐ (hiện nay anh đang định cư tại Florida). Thiếu
Tá Pháo Binh Lê Văn Sanh làm Phó Trưởng Ban (nay anh định cư tại Texas) và nhiều
thành viên cho từng bộ phận, như bộ phận Hành Động, bộ phận An Ninh, bộ phận Kế
Hoạch.

Một số thành viên trong UBHĐ chui hàng rào kẽm gai, sang K1 hỗ trợ và bàn kế
hoạch. Hàng rào kẽm gai ngăn giữa các K trước đấy rất kiên cố, nhưng sau ba năm
do bộ đội quản lý, cán binh bộ đội nhổ bớt cọc sắt ấp chiến lược và tháo lấy kẽm gai
để làm việc riêng tư, nên nay hàng rào thưa trống, người chui qua lại rất dễ dàng.

Đã giữa khuya, giám thị trại vẫn không động tĩnh. Bước đầu, UBHĐ kêu gọi nhau hát
các bản Thánh ca, trong đó bài hát “Hang Bê Lem”:

Ðêm đông lạnh lẽo Chúa sinh ra đời, Chúa sinh ra đời nằm trong hang đá nơi máng
lừa.Trong hang bê-lem ánh sáng tỏa lan tưng bừng . . .

Đây là bản nhạc dễ hát nhất, hầu như ai cũng hát được, không phân biệt tôn giáo, các
bạn tù Ki Tô Hữu hát lớn mọi người cùng hát theo, lặp đi lặp lại liên hồi, chen lẫn với



tiếng vỗ tay, tiếng kêu gọi thả tù. Trời về khuya tĩnh mịch, âm thanh vang dội đến tận
vùng dân cư nhà thờ Hố Nai, Biên Hòa.

Có tiếng động cộc cạch từ những loa phóng thanh đặt sẵn trong các K giam tù, để
giám thị trại thông báo chỉ thị, mở đài (radio) phát thanh Hà Nội, đài Saigòn cho tù
nhân nghe tin tức vào mỗi sáng sớm và chiều tối. Tên giám thị trại lên tiếng:

“Yêu cầu tất cả “trại viên cải tạo” trong các K giải tán trở vào láng để ngủ, sau đó
Ban giám thị sẽ cho ba trại viên trở vào.”

Không ai bảo ai mọi người đồng loạt trả lời:
“Phải thả người vào trước đã!”.

Hai bên, lời qua tiếng lại giằng co mãi, lồng trong tiếng hát Thánh Ca mỗi lúc một
vang dội hơn, mặc dù đêm đông giá lạnh nhưng mọi người vẫn kiên trì ngồi dưới
sương khuya.

Từ xa vọng lại tiếng động cơ nổ rầm rì, rồi dần dần nghe rõ tiếng xích sắt của xe tăng
nghiền trên mặt đường nhựa, từ hướng nhà thờ Hố Nai tiến về trại tù Suối Máu. Bọn
cai tù lượng định tình thế, kéo dài thời gian xin chỉ thị cấp trên, điều động xe tăng đến
mặt trước của trại tù để thị oai. Không nao núng, UBHĐ đưa ra quyết định, gọi lớn
ra bên ngoài:
”Nếu ban giám thị trại không thả người vào, đêm nay tất cả trại viên cải tạo sẽ không
vào ngủ”.

Tiếng gầm gừ của máy nổ, tiếng xích sắt của tăng nghiền trên mặt đường mỗi lúc
nghe ác liệt hơn, rồi từng loạt đại liên trên tăng thay nhau nổ dòn, đạn hú xé không
gian, xẹt ánh lửa vèo vèo ngang qua các nóc nhà trại giam.

Trước tình huống đã cỡi lưng cọp không thể lùi, UBHĐ họp bàn quyết định, thông
báo cho giám thị trại:
”Ngày mai toàn thể trại viên cải tạo sẽ TUYỆT THỰC nếu trại không thả người vào”.

Đồng thời loan báo đến các K:
“Yêu cầu tất cả các toán anh nuôi, sáng ngày mai KHÔNG ĐƯỢC RA BỘ CHỈ HUY
LÃNH GẠO VÀ THỰC PHẨM, cho đến khi Ban giám thị trại thả người vào.”

Tiếng hát Thánh Ca tiếng vỗ tay, tiếng gọi thả tù vẫn tiếp tục vang vang trong đêm
khuya. UBHĐ kêu gọi các bạn tù lớn tuổi vào láng để nghỉ trước, nhưng không một ai
chịu rời chỗ. Biện pháp TUYỆT THỰC của tù nhân là sự việc bất ngờ đối với giám thị
trại. Phần chủ động của quyết định này thuộc về phía tù nhân. Không một toán anh
nuôi nào có thể cưỡng lại, không chấp hành, nếu họ muốn sống còn.

Thấy tình thế không thuyết phục được đám tù nhân nếu không thả tù. giám thị trại
Bằng lên tiếng yêu cầu toàn thể trại viên cải tạo giải tán vào ngủ. Ba trại viên sẽ trở
vào khi làm xong kiểm điểm trong một thời gian ngắn.

Cùng lúc ấy tiếng máy nổ của xe tăng xa dần khu trại tù Suối Máu.
Khuya lắm rồi, tù nhân vẫn ngồi hát Thánh Ca. Bỗng có tiếng dây xích sắt lỏn còn va
chạm vào trụ cổng K1, cửa mở ba bạn tù bước vào bên trong. Tiêng hoan hô, reo hò



gọi tên ba bạn tù. UBHĐ thông báo đến mọi người trở vào láng và bỏ lệnh tuyệt thực,
để ngày mai các toán anh nuôi tiếp tục làm nhiệm vụ cơm nước.

Đường vào địa ngục trần gian
Noel, 24 tháng 12 năm 1978, đã là ngày 25 tháng 11 năm Mậu Ngọ, chỉ còn đúng một
tháng đến Tết Kỷ Mùi 1979. Thời gian này, nước lớn đàn anh Trung Cộng dạy cho
bọn đàn em CSVN một bài học ở địa đầu giới tuyến. Không khí trong trại tù sôi sục về
thời sự nghe được qua loa phóng thanh của trại.

Sau đêm tù cải tạo phản kháng, chúng tôi nghĩ sẽ có sự trừng phạt đến với một số
người. Nhưng không, giám thị trại, những con cáo già không biểu lộ một thái độ hằn
học nào. Ngược lại, cục trại giam đưa cán bộ tuyên huấn đến trại nói chuyện về tình
hình biên giới Việt Trung, tuyên truyền, đề cao bộ đội cộng sản ở tuyến đầu chống trả
quân bành trướng Trung Quốc v.v…

Giám thị trưởng trại tỏ ra thân thiện vui vẻ, liên tiếp vào trại tập họp “trại viên cải
tạo” nói chuyện về chánh sách cải tạo khoan hồng của đảng, nhà nước và nhân
dân . . . Ngoài ra, giám thị trại bàn đến ngày tết truyền thống, Tết Kỷ Mùi, đề ra kế
hoạch thi đua, mừng đón Xuân. Mục đích đánh lạc hướng kế hoạch đòn thù hèn hạ
mà bọn chúng sẽ áp dụng.

Sau những ngày Tết Kỷ Mùi, đầu tháng 2-1979, bữa cơm chiều vừa xong, tù nhân cấp
Tá ở K2 chúng tôi, có lệnh tập trung lên hội trường làm việc. Lệnh tập họp bất
thường vào chiều tối, mọi người đã đoán có điều bất thường sẽ đến. Quanh hội
trường công an võ trang canh gác. Trên bục, giám thị trưởng đọc “lệnh chuyển trại”.

Trong đời người tù cải tạo, chuyển trại là cả một cực hình, một nỗi kinh hoàng không
kể siết. Danh sách đen, hơn 350 tù cấp Thiếu, Trung và Đại tá chúng tôi, lần lược
được gọi tên, tách riêng, ra sân xếp thành từng đội 30 người. Lệnh cho chúng tôi trở
về láng thu xếp tù trang rồi đi ngủ.

Khi có lệnh tất cả tập họp lên sân trại. Chúng tôi được phát một khúc bánh mì bột bo
bo kẹp chút thịt heo mỡ. Đúng 4 giờ sáng tiếng ì ầm của đoàn xe Molotova tiến vào
trước cổng trại.

Đoàn xe tù lên đường còn trong đếm tối, mãi đến lúc bình minh ló dạng, chúng tôi
mới biết đoàn xe đang chạy trên Quốc lộ I, đi về hướng Bắc. Mỗi xe tù có một công
an võ trang đi theo, nhưng họ ngôi cùng tài xế ở trước xe, do vậy ở phía sau chúng tôi
bàn tán với nhau, đoán già đoán non đủ thứ. Đến trưa đoàn xe tù vào thành phố Phan
Rang, đoàn xe ngừng lại ở đầu thành phố. Tài xế vào phố ăn trưa, mỗi chúng tôi cầm
khúc bánh mì bo bo ngao ngán.

Người bán hàng rong trong phố, thấy có đoàn xe vừa dừng ở bên ngoài, họ kéo nhau
chạy ra, phụ nữ già trẻ có, các cháu nam nữ tuổi rất nhỏ, quần áo bạc màu, rạn rách.
Trên tay mỗi người một cái mẹt, một chiếc rổ rá đựng ít củ khoai lang, củ mì (sắn)
luộc, mớ trái cây, các loại bánh gói lá chuối. (Sài Gòn trong tôi - Cựu Tù Nhân Chính
Trị Chế Văn Thức)

Ra đến nơi, ban đầu họ không biết xe chở khách gì, họ chạy ùa đến rao bán mớ hàng
trên tay. Có sự đồng ý của công an võ trang, một số anh em tù chúng tôi đứng lên



trong xe, chìa tiền mua thức ăn. Bất chợt một phụ nữ lớn tuổi trong nhóm, nhìn thấy
chữ “Cải Tạo” thật to, dấu đóng trên lưng áo, trên quần tù nhân. Bà ta la lớn lên gần
như gào thét:
“Các chú “cải tạo” tụi bay ơi, các chú “cải tạo” tụi bay ơi, đưa lên cho các chú đi,
đừng lấy tiền của các chú, đưa lẹ lên!”

Cả nhóm nghe theo lời bà. Chúng tôi cầm tiền, cúi gập người xuống năn nỉ các cháu
nhỏ lấy tiền, nhưng chúng lắc đầu lia lịa. Chúng chia nhau chạy khắp đoàn xe tù, ném
đồ ăn lên xe. Một vài cháu lớn tuổi khỏe hơn, chạy thật nhanh vào trong phố gọi thêm
các bạn mang hàng ra cho, ra đến nơi đoàn xe tù đã nổ máy chuyển đi, họ ném theo
lên xe tù những gì họ có trên rổ rá và đứng nhìn theo cho đến khi đoàn xe khuất xa –
Mắt tôi cay cay nhỏ lệ, không phải chỉ lúc đó mà chính lúc này, tôi đang kể lại ký ức
khó quên trong đời tù lao động khổ sai, sau 30 tháng Tư, 1975 – Xin nói rõ, trong giai
đoạn đầu vào trại tù, bộ đội quản lý, không thu giữ tiền bạc và đồng hồ, nhẫn vàng.

Đoàn xe tù tiếp tục lăn bánh về hướng bắc Quốc lộ I, chúng tôi không đoán được sẽ
đi về đâu. Khoảng 4 giờ chiều đoàn xe qua cầu đập Đồng Cam, rồi qua khỏi thị xã
Tuy Hòa, Phú Yên đến quận Tuy An, đoàn xe rẽ trái, băng qua thiết lộ hỏa xa, dẫn
vào quận Đồng Xuân. Lúc này, tôi nhận ra địa danh vì tôi đã từng hành quân trên
Khu 22 Chiến Thuật này gồm ba tỉnh Bình Định, Phú Yên và Phú Bổn.

Trồi lên hụp xuống trên một độc đạo tung bụi đỏ mịt mù, đoàn xe mang chúng tôi vào
một thung lũng rọ heo xa hun hút, dưới khí trời vàng vàng mờ ảo trong ánh nắng
chiều. Đoàn xe dừng lại trước cổng một trại giam, tứ bề vòng rào lưới B40 và kẽm
gai kiên cố. Trại XUÂN PHƯỚC quận Đồng Xuân tỉnh Phú Yên, trại tù mang bí số
A20. Những trại tù có mang bí số, trực thuộc Cục Quản Lý Trại Giam Trung Ương
điều hành, là những trại tù nổi tiếng khắc nghiệt đối với tù nhân.

Cảnh địa ngục trần gian
Trước khi vào đến trại giam A20, đoàn xe vượt qua một đoạn đường, bên phải là
sườn đồi đất đỏ sỏi đá, bên trái là một cánh đông đất sét với những thửa rộng lúa
cháy vàng bởi nắng hạn. Một cảnh tượng hãi hùng, thoạt đầu chúng tôi không ai hiểu
nổi là hình ảnh gì, mặc dù chúng tôi cũng trong thân phận người tù!

Trên những thửa ruộng khô, đất đai nứt nẻ, lố nhố những toán người không áo không
mũ nón, vỏn vẹn chỉ chiếc quần cụt, để lộ đôi ống xương chân khẳng khiu, thân hình
da bọc xương với chiếc đầu lâu sậm màu! Hình ảnh ma quái này, ngày nay nếu sống
ở Mỹ chúng ta có thể tưởng tượng được.

Vào dịp lễ Halloween 31 tháng 10 mỗi năm, trong các của tiệm bán đồ trang trí lễ ma
quỷ, chưng bày những bộ xương người, đầu lâu trắng hếu, trông ghê rợn, thì cảnh
tượng trên cánh đồng khô, người tù đang lao động giống y chang như vậy.

Ở đây, những bộ xương ma quái kia biết cử động, đôi tay xương xẩu, nặng nề mệt
nhọc nâng cây cuốc đưa lên thả xuống, đang đào xới thửa ruộng đất khô cằn chai
cứng!

Trước cổng trại, chúng tôi được lùa xuống sắp hàng trên một sân gạch rộng lớn. Trời
đã chiều, từ nhiều hướng các đội tù lao động lần lượt kéo về, sắp hàng chờ khám xét
nhập trại. Chúng tôi sững sờ, tận mắt nhìn rõ những bộ áo quần tù, xám tro bạc màu,



rách tả tơi, bay phất phơ trên những bộ xương với có chiếc đầu lâu mà chúng tôi đã
nhìn thấy trên cánh đồng trước đó. Những người tù đã cởi bỏ áo quần để không cho
thấm ướt mồ hôi, hầu giữ ấm được thân thể khi về trại.

Thành phần tù gì? Họ là ai? Họ là tù hình sự. Phần lớn là con cháu của quân nhân,
công chức VNCH. Tuổi chừng 15 đến 30, vào tù cải tạo vì không chịu thi hành nghĩa
vụ quân sự, không muốn đem thân bỏ mạng nơi chiến trường Cambodia. Không thi
hành nghĩa vụ lao động, theo chính sách cưỡng bức lao động cá nhân, hay buộc phải
đi lao động thay thế cho thân nhân già yếu trong gia đình. Công tác lao động thường
là công trình thủy lợi, đào kênh dẫn nước, vào núi chẻ đá, khuân vác đất đá, đốn gỗ,
xây đập ngăn nước.

Một thành phần nữa, là con cháu các gia đình “ngụy quân, ngụy quyền và ngụy dân”
bị chính quyền địa phương đẩy đi vùng “kinh tế mới”, cuộc sống thiếu thốn quá khổ,
bỏ trốn về các thành phố, mua lén bán chui, kiếm sống, giúp đỡ mẹ, anh em, trong khi
ông, cha đang trong tù cải tạo! Chỉ có dưới chế độ cộng sản, mới có chuyện ba thế hệ
gặp nhau trong nhà TÙ!

Chúng tôi tù chính trị, được nhốt chung với tù hình sự trong trại giam Xuân Phước,
nhưng ở riêng một khu, cách nhau một sân rộng và nhà hội trường. Trại cấm chúng
tôi “liên hệ” với tù hình sự, nhưng rồi đó đây chúng tôi cũng tiếp xúc được.

Dãy nhà tôi ở mang số 8, gọi là láng 8, dài chừng 50 met, nơi tôi ở, sát cạnh một
“trạm xá”, ngôi nhà nhỏ diện tích độ 10 x 5 mét, mái tranh vách đất, chỉ một cửa nhỏ
ra vào . Nói là trạm xá nhưng nhiều ngày, chẳng thấy y tá hay y sĩ vãng lai, cũng
không thấy khám bệnh. Thì ra nơi đó, các cháu bị bệnh lao phổi đến thời kỳ quá nặng,
cán bộ trại đưa vào cách ly, nằm chờ chết. Tiếng ho sùng sục bên trong liên hồi vọng
ra.

Những cháu còn chút sức, lê thân ra ngoài hóng nắng, mở nút áo để lộ thân hình da
bọc xương, đầu trọc không còn chút tóc, người co quắp, thở hỗn hển, đứt đoạn từng
hơi! Dãy nhà 8 nằm cuối cùng, sát hàng rào trại, nên họ ngăn một đoạn ngay đầu nhà,
chừng 5 met làm thành một phòng nhỏ, phòng xác!

Do vậy, bọn tù ở láng 8 chúng tôi, nhìn qua khe cửa, mỗi ngày chứng kiến ít nhất có
từ 2 đến 3 xác chết, quấn bằng manh chiếu hay mền. Trên đầu chiếc giường tre, ngọn
đèn dầu leo lắc, một chén cơm có cắm đôi đũa. Họ đưa xác vào đó ban đêm sau 7 giờ
tối, khi chúng tôi đã vào bên trong láng ngủ và cửa khóa chặt.

Ngày hôm sau, lúc chúng tôi xuất trại đi lao động bên ngoài, bọn cán bộ trại cho đội
tù hình sự, có tên Đội Tự Giác, dùng xe cải tiến, loại xe thùng có 2 bánh sắt, chở xác
chết ra chôn ở một ven rừng đất đỏ, nghĩa địa của trại.(Sài Gòn trong tôi - Cựu Tù
Nhân Chính Trị Chế Văn Thức)
Những lần đi lao động ngang qua đây, chúng tôi đã thấy nhiều nấm mộ lắm rồi.

Tù lao động khổ sai thuộc diện tù chính trị như chúng tôi, thời kỳ do bọn bộ đội quản
lý, mặc dù lao động khổ sai trong vùng rừng núi Trường Sơn, nhưng khi làm lao động
có thể đi lại đó đây, tìm kiếm rau lá, bẩy chuột, bắt rắn cóc nhái . . . cải thiện bữa ăn,
phụ thêm mớ thực phẩm, do vợ con thân nhân, cực khổ gồng gánh, vượt vạn dặm



thăm nuôi. Thân xác chúng tôi cũng đã kiệt quệ, nhưng chưa đến nỗi nào.

Đến lúc vào tay công an quản lý, tại trại tù A20 này, quy chế đời sống chúng tôi
không khác gì so với các cháu tù hình sự. Phần ăn mỗi bữa đều giống nhau. Nấu bếp
làm cơm do tù hình sự phụ trách. Bữa ăn sáng trước giờ đi đồng lao động, mỗi phần
ăn độ 4, 5 lát “sâm”. gọi là sâm cho vui, cũng để đánh lừa cái miệng, thực ra nó là
những lát mì (củ sắn).

Mì do tù nhân trồng trọt, đến mùa thu hoạch (bới lấy củ), bọn cán bộ trại bắt tù nhân
ngồi giữa đồi trọc, mỗi người một khúc gỗ, một con dao lớn, chặt củ sắn thành nhiều
lát, có bề dày bằng nửa đầu lóng tay, những lát mì tung ra phơi nắng ngay tại chỗ,
trên nền đất cát đỏ, qua nhiều ngày đêm, bất kể nắng mưa sương gió, cát bụi bám đầy.

Đến lúc lát mì khô đã đổi sang màu sậm, được đưa vào các kho chứa, bao bọc bởi
những mành tre thưa mỏng, không đủ sức che mưa gió. Những lát mì đóng lại thành
cục, lên men trắng, men vàng rồi men đỏ, lát mì không còn lên men được nữa, trở
thành những lát “Sâm Cao Ly” màu đen lánh!

Phần cơm trưa và cơm chiều giống nhau. Chén cơm chỉ là một chén sâm, cỏng lưa
thưa một vài hạt cơm! Thức ăn là tô canh rau xanh, rau do tù trồng, được bón loại
phân XANH, tức phân người trộn với lá cây xanh, phân lấy từ cầu tiêu nổi có thùng
chứa. Những lúc trời nắng hạn, không sản xuất đủ rau xanh, thay canh bằng lưng nửa
chén mắm thối!

Cai tù thầu mua tất cả các loại cá do ngư dân đánh bắt, không đủ phương tiện ướp
lạnh, không đủ muối ướp mặn, đã ươn sình, thối rữa. Lâu lâu, xe tải chở cá vào trại,
đã nghe mùi hôi tanh. Chúng đổ cá vào hồ làm mắm, hồ xây bằng xi măng rất lớn,
tường cao 2 mét, chia thành bốn ngăn khoản 3×2 mét, mặt trên bịt kín, chừa một nắp
đậy vuông. (Sài Gòn trong tôi - Cựu Tù Nhân Chính Trị Chế Văn Thức)

Cá không ăn muối cá ươn, ở đây cá đã ươn sình, đưa vào hồ làm mắn, đổ thêm nước
lã, lại không bỏ đủ muối, cá lên men mục nát rất nhanh, trở thành nước mắn. Màu
nước mắm đen ngồm, tựa nước ống cống chợ cầu ông Lãnh, Saigon!

Những khi toán anh nuôi mở nắp hầm lấy mắm, mùi thối xông lên nồng nặc, tỏa đi
khắp khu trại giam, đến nín thở. Cầm chén mắm, không cách nào tôi đưa chén mắm
lên miệng được, cho dù dùng mấy ngón tay cố bóp kín lỗ mũi.

Tôi không ăn được mắm thối, nhưng cũng không đổ bỏ đi. Đại Tá Bác Sĩ Nguyễn Văn
Khái cựu Chỉ Huy Trưởng Tổng Y Viện Cộng Hòa Saigon, khuyên tôi:
“Anh không ăn được anh cho người khác, tuy mắm thối nhưng nó có chất đạm, rất
cần cho cơ thể hiện nay”.

Tôi đã đưa mắm cho người bạn, Đại Tá Nguyễn Văn Luật, cùng đội lao động với tôi.

Người tù chính trị trong ngục tù cộng sản, có được sự sống còn, phải nhắc đến công
lao vô bờ bến của những người vợ. Mãi mãi tôi ghi nhớ công ơn vợ tôi. Nhờ vợ, hơn
một năm tôi thoát khỏi cảnh ăn mắm thối. Trước Tết Kỷ Mùi-1979, từ Đà Nẵng, vợ tôi
lặn lội vào trại tù Suối Máu, Biên Hòa thăm nuôi. Khi ngang qua vùng Nha Trang, vợ



tôi mua được 12 con mực khô lớn, loại xuất khẩu, họ đem bán chui.

Ngày đầu mới chuyển đến trại tù A20 này, bọn công an khám xét tù trang, tất cả thức
ăn do gia đình tiếp tế đều bị tịch thu, tiền bạc đồng hồ, nhẫn vàng đều bị bọn chúng
“thu giữ” (ăn cướp). May mắn cho tôi, tên công an cán bộ lo xốc xáo quần áo, chăm
chú lục tìm những thứ mà bọn chúng có thể lấy bỏ túi cho riêng chúng luôn được.
Chiếc bao cát tôi đựng mấy con mực và gói muối bột, rơi ra một bên nằm cạnh chân
tôi. Lẹ chân tôi hất nhẹ vào đống đồ đã khám xong, nhờ vậy tôi giữ được bao thức ăn
vợ tôi vừa tiếp tế.

Hàng tuần, trại cho tù xuống bếp hâm đồ ăn một lần vào buổi trưa. Tôi cắt một đoạn
mực, chừng một lóng tay, xé thật nhỏ cho vào lon ghi-gô thêm chút muối bột, đun sôi
làm thành nước mắm, ăn tằn tiện thoát nỗi khổ húp mắn thối mỗi bữa!

Chết tập thể trong chốn lao tù khổ sai của cộng sản
Từ môi trường sống đó, ngoài bệnh lao như đã kể trên, hầu hết là ở các cháu tù hình
sự. Nhiều thứ bệnh khác thi nhau hoành hành trên thân xác người tù, nhất là bệnh
kiết lỵ, loại bệnh dễ lây lan, nguy hiểm, tử vong cao.

Người bệnh, bụng đau nhói ruột co thắt, hậu môn luôn bị thúc dục đi tiêu liên tục,
nhưng rất khó khăn, chỉ tiêu ra chút ít đờm giãi lẫn lộn máu tươi. Không thuốc men
chữa trị, nhiều bệnh nhân kiệt sức không lê ra được khỏi nơi nằm, tiểu tiện tại chỗ,
mùi hôi tanh xông lên, từng đàn ruồi nhặng vù vù bay lượn, trông phát khiếp!

Địa ngục trần gian, đại học máu, những ngôn từ dành để chỉ “Trại Cải Tạo” dưới
chế độ tàn ác vô nhân của bọn cộng sản, không sai chút nào! Bọn cộng sản bắc việt
cưỡng chiếm được Miền Nam, chúng chia người dân Miền Nam ra ba thành phần:
Ngụy quân, Ngụy quyền và Ngụy dân, điều tôi không bịa đặt, mà lời nói ra từ cửa
miệng bọn cán bộ tuyên huấn, trong những lần tiếp xúc với tù nhân.

Một trong những đòn phép tàn độc và hèn hạ mà bọn cộng phỉ Hà Nội dùng để trả
thù nhân dân Miền Nam là: chính sách Bao Tử. Dùng bao tử để hành hạ thân xác con
người, bỏ đói con người, làm cho con người mất hết lý trí, tiêu tan ý chí kháng cự.
(Sài Gòn trong tôi - Cựu Tù Nhân Chính Trị Chế Văn Thức)

Nhưng chúng đã lầm!
Nói đến đói trong trại tù lao động khổ sai, thú thật, tôi viết lên điều này, xin người
đọc đừng cho tôi chê trách ai đó. Nếu ai chưa chịu đựng qua cái đói trong ngục tù cải
tạo, khi nghe nói đến đói, không thể có cảm nhận như người tù cải tạo đã ĐÓI!

Họ đơn thuần thấy cái bao tử thiếu thiếu vì lỡ một bữa cơm, hay một vài ngày phải
nhịn ăn để trị bệnh. Đói trong trại tù lao động khổ sai là một đòn thù ác nghiệt, có
tính toán thâm hiểm quỷ quyệt của bọn cộng sản Hà Nội hèn hạ.

Bao tử người tù lao động khổ sai, lúc nào cũng trống trơn, cơ trắng bao tử chà xát
vào nhau, một cảm giác đau đớn không biết diễn tả thế nào cho đúng. Ăn rồi cũng
như chưa ăn, khổ cho cái bao tử cứ bị đánh lừa triền miên. Sau bữa cơm, tôi buồn
tình dùng đũa, gõ vào miệng chén, ngâm nga:



Mình ngỡ những chưa ăn, ai ngờ đã ăn rồi.
Mình ngỡ những chưa ăn, ai ngờ đã ăn xong!
Ôi tấm thân tù tội …

Khi viết bài này tôi mới biết, vô tình tôi đã đổi lời một đoạn ngắn trong bản nhạc của
một tên nhạc sĩ ăn cơm Quốc Gia thờ ma cộng sản, TCS, bài “Tình Nhớ“ (Tình ngỡ
đã quên đi, như lòng cố lạnh lùng…). Lời tôi đổi, nói lên được bản chất dã man vô
nhân đạo của bọn cộng sản ác ôn man rợ, mà tên TCS là một.

Các cháu tù hình sự, không còn lối thoát với cơn đói hoành hành thân xác. Trong
những giờ làm lao động bên ngoài, các cháu vớ được bất cứ con trùng gì, như dế,
châu chấu, cào cào, bọ ngựa hay cả con trùng, các cháu chỉ cần ngắt chân, lặt cánh,
phủi phủi rồi đưa vào miệng ăn sống ngon lành!

Gặp bữa, có cháu bắt được nhiều mồi hơn ăn tại chỗ không hết, dấu cán bộ, nhắt vào
lai ống quần, tay áo, đem về trại đến đêm lén lút ăn tiếp. Ăn để mà sống qua ngày, đa
số ngã bịnh, chết lai rai mỗi ngày.(Sài Gòn trong tôi - Cựu Tù Nhân Chính Trị Chế
Văn Thức)

Trại có một đội lao động gọi là Đội Tự Giác, nhân số khoảng 40, tất cả đều là các
cháu tù hình sự. Được tuyển chọn từ những cháu học tập cải tạo “có tiến bộ”, sinh
hoạt “có thành tích”!

Đội Tự Giác sử dụng khoảng 20 chiếc xe cải tiến, xe thùng có hai bánh niềng sắt.
Nhận công việc làm từ cán bộ trại và được tự do ra vào trại để thi hành công tác, có
công an quản giáo giám thị, nhưng không có công an võ trang theo canh giữ. Sức
khỏe các cháu Đội Tự Giác có phần khá hơn, nhờ những lúc chuyên chở thực phẩm
từ bộ chỉ huy trại vào khu giam tù, các cháu có cơ hội bòn tỉa được vài chút thức ăn,
tuy vậy cũng không thấm đủ vào đâu, đói vẫn hoàn đói!

Những ngày không có công tác chuyên chở, đội tự giác cũng phải lao động cuốc đất
trên các ruộng rẫy, nhưng các cháu Đội Tự Giác được đi lại dễ dãi hơn. Từ đó các
cháu cử hai người đi tìm các loại rau cỏ có thể ăn được, dùng chiếc thùng lớn nấu
nước để uống trong lúc làm lao động. Gần cuối giờ, cho rau vào thùng nấu chín,
mang về trại chia nhau ăn, phụ thêm cho bữa cơm tù chẳng đủ vào đâu!

Mùa hè, miền rừng núi nắng cháy, rau cỏ dại không còn. Lâu lâu, gặp một vài cơn
mưa giông, các vườn trồng cây mì (sắn) được bón phân xanh, gặp mưa rào đâm chồi
nhanh hơn loại cây cỏ khác. Các cháu Đội Tự Giác vào vườn mì, hái đọt mì cho vào
thùng nấu làm canh. (Sài Gòn trong tôi - Cựu Tù Nhân Chính Trị Chế Văn Thức)

Khoảng giữa tháng 5 năm 1981, đêm khuya đang ngủ, cửa nhà giam số 8 của chúng
tôi có tiếng động mở khóa, cán bộ trực trại rọi đèn pin, bước vào gọi lớn:
“Anh Khái, anh Nhu, mau theo tôi “ (tức Đại tá Bác sĩ Nguyễn Văn Khái và Đại tá
Bác sĩ Phạm Văn Nhu)

Cán bộ trực trại dẫn 2 bác sĩ qua khu tù hình sự. Chừng 15 phút sau, hai vị bác sĩ
quay trở về nhà giam số 8, vào trong cửa nói lớn:
“Các cháu Đội Tự Giác ăn canh đọt mì, trúng độc tình trạng rất nguy kịch, xin các
bạn ai còn đường, còn đậu xanh, vui lòng nhín cho một ít để chúng tôi cấp tốc cứu



các cháu”

Gom góp được một ít đường đậu, hai bác sĩ vội vã quay nhanh trở lại khu giam tù
hình sự. Hơn một tiếng đồng hồ sau, hai bác sĩ trở về láng, trầm buồn nói nho nhỏ:
“Cả đội tự giác chết hết rồi ! Cháu Sơn (đội trưởng) to khỏe như vậy cũng đã chết
ngay, may ra còn sống được hai em, nhờ đương bị bịnh, ăn ít hơn!”

Đây đó có tiếng sụt sùi vì quá xúc động, cảm thương cho các cháu! Tôi thực sự lại
khóc khi viết đến đây.

Thật vô nhân, tàn ác, giam tù bỏ đói, bệnh hoạn không thuốc men. Gặp lúc nguy ngập
như vầy, không phương tiện cứu chữa. Bác sĩ “ngụy quân” đem giam tù đã 6 năm,
hai bàn tay trắng, tài nào cứu được mạng người sắp chết. Vậy mà bọn chúng cũng trơ
mặt, há mồm lên tiếng kêu, cứu người một cách lố bịch và trơ trẽn.

Xế chiều ngày hôm sau, đội tù chúng tôi đang cuốc đất trên thửa ruộng cạnh ven rừng.
Xa xa về hướng trại giam, chúng tôi thấy một đoàn xe cải tiến chừng hơn 15 chiếc,
các cháu tù hình sự, một đứa kéo, hai đứa đẩy phía sau xe, hì hục kéo qua con đường
đất đỏ dưới chân đồi. Chúng tôi đoán biết đó là đoàn xe chở thi hài 37 cháu trong
Đội Tự Giác đã chết tối hôm qua.

Khi đoàn xe gần đến sau lưng chúng tôi, không ai bảo ai, chúng tôi tự động quay mặt
về đoàn xe chở xác, bỏ cuốc xẻng xuống đất, tay dở nón mũ áp vào ngực, đứng cúi
đầu. Hai tên công an võ trang canh gác, đứng trên bờ ruộng, ngạc nhiên hét lớn:
“Các anh làm gì vậy, làm gì vậy, tất cả làm việc đi, làm việc đi.”
Mặc cho mấy tên công an võ trang vô nhân tính quát tháo thô bạo, chúng tôi cứ tiếp
tục đứng im, chờ cho đoàn xe đưa ma qua hết, chúng tôi mới trở lại làm việc. Không
có lấy một chiếc quan tài, thi hài tội nghiệp của các cháu được bó trong những chiếc
chiếu, chăn mền mà các cháu đã dùng để ngủ! Hai ba thi hài chất lên một xe, đưa ra
chôn ở một triền đồi, nơi đã có nhiều mộ của các cháu tù hình sự chết lai rai trước đó,
tù nhân chính trị chúng tôi cũng đã có nhiều người vĩnh viễn nằm lại đó.

Đến nay, nghĩa địa này đã nằm sâu dưới đáy một đập thủy điện tại Phú Yên!

Viết để Tưởng Niệm các bạn tù chính trị, các cháu tù hình sự đã bỏ mình trong chốn
ngục tù khổ sai Xuân Phước. Chúc các bạn, các cháu siêu thoát về một thế giới Vĩnh
Hằng không còn những nhục nhằn và khổ đau của một kiếp nhân sinh nữa.

Cầu xin các bạn, các cháu hộ trì lại cho Đất Nước Việt Nam, Dân Tộc Việt Nam sớm
thoát khỏi chế độ cộng sản độc tài, man rợ, tàn bạo, dối trá và vô nhân!

California, CHS/PCT/ĐN5460
(Sài Gòn trong tôi - Cựu Tù Nhân Chính Trị Chế Văn Thức)


