CHUYEN KE VE NGUOI PHI CONG LIEU MANG TRONG NHUNG NGAY
THANG TU DPEN... 9
Van Nguyén (Huong Dwong chuyén)

Néu chi nhin thodng 6ng ta trong dam dong t6i hém do, cé thé ngwoi ta sé khong
ban tam nhin lai lan thw hai.

Do la mot ong gia gay yeu ngoi xe lan, ddi mii len den, cé deo ca vat do sdm, cdi
do khodc bang vai thé mau xdm phii bén ngoai mét than hinh ning chimg 140 Ibs.

Nguyén vin Ba khéng néi dwoc va cie déng khé khan, mot ong gia nho tho trong can
phong chat cung nhitng cuu binh My dang dirng nhdc chuyén cii voi nhau - nhitng
mau chuyén thoi chien.

Nhung néu kéo nguge thoi gian lii lai 40 ndm, thém khau sing luc nam trong bao deo
tré bén vai, chung 10 lbs vao cac bap thit suong dugt, dat ong ta vao ghé lai chiéc
truc thang gan dai lién M-60, ta sé thay dwoc mot con nguoi khac.

Qud sirc liéu mang

Ngay 29-4-1975, éng Nguyén - giong nhw trong mau truyén dwoc xé ra tir kich ban
quay mot cuon phim loai "Mission impossible" - dd ciing véi vo' va ba dira con tim
cdch dao thodt trong khi quén Bdc Viét dang tién qua nhitng cira ngé vdo Sai Gon.

Sau 20 phut bay cang thang, chiéc tryc thang ciia Nguyén lwon vong trén bién Nam
hai trong tinh trang mot song mot chét, va nhitng thiy thi Hoa Ky trén chiéc tau gan
do chi con biét dirg ngé sing.



"Khéng thé ndo hiéu dwoc anh ta dia lam cach nao. Puing la mot phu thuy An Bj",
loi ciia Hugh Doyle, si quan trieong co khi trén mot tau hai quan gan ché chiéc truc
thang cua ong Nguyen dang quan trén troi.

"Téi biét thé nao cha téi ciing téi.”

Trong ngay 29-4-1975 d6, Nguyén khéng phdi la mot anh hing ma_dang ¢ trong tinh
thé cuc ky tuyét vong. Ong la mét trong hang ngan nguoi linh mién Nam dang cé
tim cach thoat ra khoi nudc trong khi dai quan Bdc Viét dang ao at tién t6i Sai Gon.

Sw can thiép qudn sw cia Hoa Ky dd chinh thirc cham diet tie 2 nam truée voi hiép
dinh hoa binh ky tai Paris, nhung vdo thoi diém d6 van con cde nhdn vién ngoai giao
va dan suw My can dwoc di tan, dang sau do la dam thwong dan Viét Nam c6 bam
theo dé tim dwong thoat.

Nhiéu nguoi trong s6 dé la qudn nhan giong nhir Nguyén - mét thiéu ta Khong
quadn VNCH - néu ket lai, co thé ho sé lanh an nang va ca gia dinh sé tan tdc
trong nhitng trai tdp trung chét nguoi.

Nhung Nguyén da cé san mét ké hoach. Ong cho vo con vé & nho ho hdang bén
vo trong mot khu dan cw Sai Gon, va dan vo 6ng - ba Nho - chuan bi moi thit, ong
sé ldi chiéc Chinook CH-47 dén béc di - d6 la mét loai truec thing c& 1om ciia
Khéng quian VNCH ma tiéng dong co khéng nham lan ciia né cé thé nhén ra dwoc
tir mdy cdy so.

"Khi nghe dwoc tiéng Chinook, phdi san sang" - Nguyén din vo' nhie thé.

Miki, dita con trai lon, nam dudi gam giwong daé tranh dan tir dém trudc. Suot dem
no nghe sung né ran khdp noi lan tleng rit héa tién. Qudn céng san da qud gan.
Nhueng né van binh tinh va tin chdc cha né thé nao ciing ti!

Miki nghe duwoc tieng dong co Chinook vao lic sang som. No chup voi tui quan do,
luén ca binh stta cho dira em gai 10 thang - Mina - cung voi ca gia dinh lao nhanh
ra chiec Chinook, trén do da co san vai nguoi ban cua cha no.

Lén duoc chiéc mdy bay, no nghe ong Nguyén néi thdy c¢6 nhiéu truc thing My bay
ra kho'i, chic chdn ho sé ddp xuong & dau do.

"Coi thir ra sao", Nguyén néi nhw thé trong khi dwa chiéc truc thang hwéng ra bién,
vira luc den do nhap nhay bao binh xang sap can.

Ra t6i bién, Nguyén bt qua tan s cap cuiu va nghe dwoc dm thanh trao doi giita
cac tau My. Co nguoi ngo xuoéng thay mét chiéc tau dang o ngay dudi bung truc
thang. B6 la chiéc USS Kirk véi mot san ddp nhé. Nguyén cho truc thang sa xudng.

Chi huy chiéc USS Kirk la Dai iy Paul Jacobs - thuéc cdp van goi 6ng ta la "Big
Jake". Dan New England, cao 6.3 ft, boc truc va thcfng tinh, ong ta duoc lénh ban ha
bat cir phi co nao khong xdc dinh dwoc danh tinh va nham moi de doa dén cuéc di
tan dang dién ra 6 at tir Sai Gon.



Lé ra Jacobs di cho ban roi chiéc truc thang ciia Nguyen nhung ong da khong lam
nhu vay. Ong tado ching Nguyen la mot nguoi linh mién Nam dang tim dwong
thodt. Bau troi ngay hém dé day ddc nhitng phi cong Viét Nam dwa gia dinh va dong
dgi bay ra bién trén nhitng chiéc triec thang cudi ciing con sét lai.

"Chi khi nao né bdn xuong, khéng thi minh sé khéng khai héa truée” - Jacobs ra
lénh.

Nguyén lién lac véi chiéc Kirk. Tiéng Anh ciia éng ta chi tam di, trén tau ciing cé
mot thuy thu bdp be dwoc chut it tieng Viét.

Sau nay trong quyén The lucky few, tac gia Jan Herman da ta lai néi thdt vong ciia
Nguyen Ong ta bdo véi nhing nguoti dudi tau rang chiéc Chinook ¢6 ché theo dan
ba va con nit. Va may bay ong ta sap can xang.

"Hodc la toi ha canh trén tau hodc sé rot xuong bién" - Nguyén noi. "Hay ciru
chung toi!"

Nhueng dam thiy thi trén chiéc USS Kirk gio tay lam hiéu xua Nguyen bay di ché
khac. San dap quda nho ma chiéc Chinook lai qud cong kénh. Néu xuong thap, canh
quat c¢6 thé va dung gdy nguy hiém cho ddm hanh khéch, luén ca dam thiy thii trén
tau.

Nguyen bong nay ra mét ¥ va ldp tire cho dwdi tau biét. Ong sé lai chiéc Chinook
qudn trén boong. Vo con éng ta sé liéu mang nhay dai xuéng ddm nguoi gidng tay
cho bén duoi...

Kent Chipman la mét trong sé nhitng nguoi diing cho san dwdi d6. Dan Texas, c6
mét hang ria qudp, dwoc dong doi goi bang cdi tén "Chippy". Anh ta chi ndng cé
130 Ibs va dang danh 16 t6 trong bung. Biét di sikc himg dam ngiweoi nhdy ra tir
chzec truec thang hay khong day. Trong lic cang hai tay cho doi, mot y nghi cir
quan quanh trong dau anh chang: "Chdc chét ca dam!”

Nguyé~n lai chiéc Chinook toi phan dudi ciia chiéc tau, cé tranh khong cho canh quat
16i gan nhitng ché quan trong. Chi can mét luong gié hay mot so sdy, chong chong
truec thang sé chém tring tau, giét chét ca vo con ong lan dam nguwoi dudi kia dang
dang tay cho doi.

Ngueoi co-pilot mo' cira, ra hiéu cho vor Nguyén, "Nghe ddy! Chi va mdy dira nhé sé
nhay xuong truoc!”

Miki nhay ra. Ké dénla thang em né. Ba Nho bong dira con gdi nho, nhoai nguoi
tha no xuong cho dam thity thii trueée khi chinh minh ciing nhay xuéng. Bam nguoi
cho san bén dudi hirg diege hét.

Bay gio trén chiéc Chinook chi con lai mgt minh Nguyén.

Lam cdch nao dap khéi sdt 12 tan ndy xuéng chiéc tau ? Ong ta chot nghi ra cdch
khac - mot cach chwa ai tung thie qua: Dam xuong bién!



Ong ta bay ra xa chiéc tau cach mét khoang an toan va giit cho chiéc truc thing
dung yén chung 10 phut voi gian banh dap nhap nho trén mat song.

Chipman dimg chét lang trén boong, ngo theo. "Cai thcing dién | N6 dang c6i bé do
bay Chlpman nghi tham, trong liic mdt khong roi chiéc truc thang. Nguyén céi bo
cdi do bay va thdo ddy sing trong khi van giit can ldi cho chiéc truc thang dimg
yeén.

Mot phi céng tréng thdy canh @6 sau nay da néi rang, khong thé hiéu sao Nguyén
co thé trut bo bo do bay trong khi van kém cho chiéc truc thang dirng yén mot cho.

Xong xudi Nguyén nhdc canh quat bay vé phia bén phdi, xa khoi chiéc tau. Khi chiéc
truc thang viea cham mat nuwoc, ong ta nhay um xuong bién.

Am thanh cii va cham nghe giéng nhir ca mot toa xe hia bi lat. Manh vun tir cdanh
quat chiéc truc thang bay veo véo qua chiéc USS Kirk. Chiéc truc thiang nam Gt ngira
trén mdt bién, mdy banh xe chong Ién troi.

Mot khoang im lang nghet tho khi ca bon ngo xuong mét ving mau do loang rong
ra ché Nguyen nhay xuong. Khong ai thdy 6 ong ta ddu. Dot nhién mot cai ddu nhé lén
khoi mat bién. Nguyén con song/ Ong ta dd cé Ian that sau khi chiéc Chinook vira
cham mdt nuwdc. Con khoang mau do loang trén bién la dau thuy diéu cia chiéc truc
thang.

Pdm nguoi trén chiéc Kirk oa vé trong niém vui lan than phuc. Ai ndy huyt sdo vang
lirng.
"Cur quadl!” mot nguoi hét to.

"Mot cu tai tinh!” - nguoi khdac phu hoa theo.

Chlec Kirk cho xuéng may vét Nguyen lén. Ong ta lén t6i boong tau chi mac doc mot
quan dii mau do cia vo may va mot so' mi trang in hinh hoa hoe. Mdy miéng vang
nhét trong tiii da rét dau mat.

"Anh ta doi dwoc gdp vo con ngay” - Doyle co khi trudng trén tau sau ndy nhdc lai.

Chiéc USS Kirk sau d6 da vét thém nhiéu dot nguoi ti nan td toi dao thodt trén
nhitng tau hai quan VNCH, tau buén va ca tau danh cd. Jacobs cung thuy thu doan
da vot tong cong 30,000 nguwoi dao nan tr Nam Viét Nam.

Sau ndy Jacobs nhdc lai rang cdc thiy thi ciia éng ta khd lanh nghé nhung dong thoi
cﬂng rdt may mcfn Bién Nam hdi von c6 tiéng khéng hién hoa, nhitng dot séng cao 20
Jtva gio giat rdt manh la chuyén thiong ngay. Vay ma hom dé mat bién lai lang yén.
”Thu"O’ng dé da ngé xuéng. Mdy ngay dé mdt bién phang i nhw lung con c¢d bon” -
ong ta noi.

Con Chipman khéng bao gic quén duwoc thdi dd tram tinh ciia Nguyén trong tinh thé
cdp bach va nhé ré minh da vui mieng thé nao khi hirng dwoc dira con gdi nhé ciing
nguoi vo' cua vién phi cong.

"Mot két thiic tot dep cho mot cugc chién khéon nan" - anh ta néi.



"Ong ta khd khiém ton”

D6 ciing la mot két cuc - pha tron gitta vui mirng va cay dang cho Nguyen Ong ta ciru
dugc vo con nhung mdt hét moi thir khdc - tién bac, sw nghiép, than bang quyén thudc
va luén ca t6 quéc.

Gia dinh ong Vé song ¢ Seattle, sau do6 ong tim dwoc viéc lam trong hang Boeing. Ong
ta di tlep cugc doi mdi, van bang s bén bi thdo vat ma éng da c6 lic véi vd bay ra
bién dé tim dwong séng.

Mot gia dinh trong héi nha tho Lutheran bdo tro cho gia dinh éng. Ong cham chi hoc
thém tiéng Anh. Ban dau lam cong viéc lau don ban dém va hoc thém dién tur vao ban
ngay. Sau khi dwoc nhan vao lam cho hang Boeing, ong thirc ddy luc 4 gio sang va
roi nha nira tiéng sau do.

Sau thang sau khi toi My, gia dinh Nguyen khong can t6i sw tro gitip ciia chinh phu
nita, 6ng bdo rdang xir ndy la manh dat cua rat nhiéu co hoi. Ong khéng muén nhdn,
nhieng luén luén muon cho. Ong bdo véi vo: con, trong vong 5 ndm t6i chiing ta sé
phai la cong din My dé dwege dong thué va di bau.

Poi véi con cdi, ong muén ching phdi hoc thdt gioi, r&ng dai hoc la ngudng cua
khong gi thay thé dwoc va 6ng sé giup tra hoc phi néu ching hoc kha. Nhiéu lic, cé
thé néi, ong hudn luyen con cdi giong nhw chung la nhan vién phi hanh cua minh
trén chiéc Chinook ngay nao.

Mbi sang chita nht éng ddnh thire cac con, giao cho mét bang liét ké cdc cong viéc
phai lam. Néu xong bai lam o truong, chung sé duoc cho thém mot s6 dé toan dé...
suy nghi tiép!

"Néu tui chau lam lon mot con so, ba chau sé xoa ca bai va bat lam lai tir dau” -
Mina - dvia bé gai nam xwa dwoc tha xuong tw chiéc truc thang Chinook - noi nhuw the.

Ong dic biét cham lo cho dira con gai ut giong nhw cdi ngdy éng dem cé theo trong
chuyén bay vuot thodt. Khi Mina bt dau hen ho voi mot anh nhac i - nguot sau ndy
sé tré thanh chong cé - 6ng da lya dip dé ngéi néi chuyén tay doi véi anh chang.

"Chadu chua bang dwoc con gai bac” - ong noi voi anh ta. "Sao chau khong c6 bang
tién si ? Con nhé né cé roi day!”

Nhueng Nguyén khong phai la mét ngueoi cing nhdc. Ong thich vui dia. Mdy dira con
ong thirong bao ong thich tan huong doi song dén noi dén chén vi biét rang doi ong
da dwoc ban on lan thir hai. Ong thich di cdu, choi dwong cam va tu tdp ban bé vé
nha hat karaoke. Ong ciing nhay dam rat giéi, giong nhw ngdy xwa da timg bay thdt
cir. Ong thich nhat diéu rumba va cha cha cha.

Moz khi cdc con éng phan nan diéu gi, chung sé nghe duoc ca mot bai thuyét trinh:
.. Md tui bdy va ba khi téi ddt My ndy trén nguwoi chi ¢é déc cdi qudn I6t... Nhin lai
mmh bay gio di. Khong giau. Nhung chung ta khong ngheo!...”



Chuyén vieot thoat téi ddt My ciia ca gia dinh dd tro thanh mét cdi gi gan nhuw huyén
thoai. N6 khéng con la cdu chuyén trao doi trén ban an ma da dioc c6 dong lai thanh
nhitng gid tri dwoc hét thay moi nguoi nang niu gin giit. "N6 la cdu chuyén vé cdi
dao Ellis cua gia dinh chung toi” - Miki noi.

Sau khi 6ng théi viéc ¢ Boeing va vé huru nam 2000, Miki biét sé tang cha minh mén
gi. 6 la mét hép kinh thét dep bén trong cé cdi quan dii mau doé ma éng da mdc
trong chuyen bay vieot thodt cia gia dinh. Nguyén nhdn mén qua dé véi mét thai do
nhe nhang. Ong nhdn né ma khéng néi loi nao.

C6 lan éng da viét vé chuyén hanh trinh gian nan ciia gia dinh 6ng trén mét to bdo
Viét ngit nhung bang 101 ké ciia ngdi thir ba. Ong khéng nhdn minh chinh la nguwoi phi
cong do.

"Ba t6i khong thich khoe khoang” - Miki néi. "Nhung dng biét chdc ong da lam mot
chuyén qud sirc liéu mang”

Théo mdt na dé nhin ngwoi anh hing
Nhiéu nguoi khdc ciing nghi the, va ho quyét dinh thao go lop vo boc dé thay ro mat
nguoi anh hung khiém ton nay.

Suét trong nhiéu nam, vién chi huy tau USS Kirk dd nhiéu lan do héi tung tich cdi
anh chang pilot Viét Nam da ldi chiéc Chinook dam xuong bién.

Cdu hoi lic ban dau dan tré nén mét cong cudc tim kiém kha dai ddang. Nam 2009,
Jacobs xuat hién trong mot chwong trinh TV Viét ngit, hoi xem co ai biét gi vé nguoi
phi ¢ong nay. Cong viéc do tim van tién hanh véi it nhiéu hi vong vi céng dong Viét
Nam trén dat My ciing chang to I6n gi.

Mot ngay no, Miki nhan dwoc mot e-mail trong do co loi rao cua Jacobs. Anh tra loi:
"... Néu ong dang tim nguwoi phi cong ldi chiec Chinook ay, thi co thé do la cha toi..."
Sau do la nhitng cu dién thoai goi vé toi tap...

Jacobs va nhitng thudc cdp cii ciia éng trén chiéc USS Kirk t6 chire mét budi hop mdt
doan tu vao ngay 10-7-2010 tai Springfield, Virginia, va ho da goi thu moi ong
Nguyén.

Ong khong con la nguoi phi cong truc thang ngdy nao trong thang 4 nam 1975. Ong
da mat dira con trai giita - Mika - chét vi xudt huyet ndo nam 2003. Phan éng thi
mdc bénh Alzheimer sau khi vé hweu. By gio dng ngoi trong xe lin. Khéng néi chuyén
dwoc, chiu o qua c6 hong.

T6i dw buéi hop mdt véi thuy thi doan chzec tau USS Kirk, lan nay ba vo ddy xe cho
ong. Chiéc xe lan dwoc ddy vé phong tiép tdn, c6 con trai va con gdi cing di véi cha
me.

Nguwoi dau tién ma ba thdy trong hanh lang la "Chippy" Chipman, anh chang thity thii
da hung dwoc ba va co bé gai con ba khi ca hai nhay ra khoi chiéc truc thang mdy

chuc nam ve truoc.

Nguyén ciing nhan ra Chipman. Mdt éng ira nhitng giot I¢.



”Ong dy ngé t6i va t6i ciing ngé éng dy tran tran. Ong dy nhdn ra t6i, va téi ciing
thé”, Chipman ké lai. Chipman téi bén Nguyén dwa tay chao. Ty giGi thiéu minh va
nhac lai chuyén xua.

Anh ngo qua Miki, gio da la mot ga trung nién. "Toi la nguoi da chup dwoc cau hic
cdu nhay xuéng tau”, anh néi bang giong Texas ddc sét, trong lic Miki khéng thot
dwoc loi nao vi qua xuc dong.

Poan anh ngé qua Mina. Tréng c6 twoi tan nhw mét béng hoa. Anh bdo véi ¢6 rang
luc do anh da nhu minh phai co chup cho dworc luc co rot khoi chiéc truc thang cho
du phai danh doi bang chinh sinh mang minh di nita...

"Téi hanh dién lam”, Chipman ké lai tam trang minh hic gdp Mina. "Téi khéng ¢
con, nhung co mot cdi gi giong nhu bat ngo minh gap lai dira con gdi that lac da ldu,
nay gap lai luc no khon lon. Cé dy da truong thanh mot cach hét siec tot dep”

Budi hop mat bién thanh budi tuyén dwong ong Nguyén. Ngueoi ta chiéu lai khiic phim
mau ghi lai nhitng pha gian nan cua chiéc Chinook. Nhiéu thuy thu trén tau ngay
hom do da chup anh va quay dwoc canh twong xay ra trén mat bién.

Mina nhin véo tam hinh lic ¢6 dang dan khudén mdt bé tho ciia minh lén 16p kinh
chiéc Chinook khi no bay vong trén chiéc tau. Co ciing thay dwoc tam hinh liic co6 rot
xuong doi tay cua Chipman. "Toi lanh ca song lung”, c6 noi.

Cé ciing dwoc xem lai khiic phim cha ¢é nhao ra khéi triee thang lic dam xudng bién.
"Giong nhiw Tom Cruise”, ¢é bao. "Nghi rang nguwoi do la cha t6i. Nghi rang dé la
canh gia dinh toi dang nhay khoi may bay tung nguwoi mot. Nhitng y nghi do lam toi
chodng ca nguoi”

Con Miki c6 y nghi riéng ciia anh. Trong nhiéu ndm, anh van than phuc cha minh ¢
cdi tinh khiém ton ciia dng. Anh c6 thé hiéu dwoc thdi d¢ do. Nhiéu ngudi ti nan Viét
Nam chi muon quén di nhitng dau dém trong qud khir. Ho dd mat di bao nhiéu thit,
than phan, dia vi, gia dinh, tien cua... Ho chi muén nham vao twong lai.

Két qua la nhwng nguoi ndy cé nguy co danh mat qud khir. Lii con réi day khén I6n sé
khong biét g1 vé chuyén vurot thoat tim tu do ciia cha me. Va moi chuyén sé nhat nhoa
dan khi thé hé ciia nhitng bdc cha me lan lwot mat hit.

"Chi ¢6 mét diéu khdc nhau giita gia dinh ching t6i va nhitng gia dinh khdc, dé la
nhitng tam hinh va nhitng khiic phim nay”’, Miki néi.

"Moi nguwoi ti nan Viét Nam t6i xir s6 ndy déu cé hang van nhitng cau chuyén ding
diege ké ra, va chdc chdn c6 nhitng cau chuyén con gian nan hon nhiéu”

skskek

Miki ngé Jacobs khi éng nay téi triede dam quan khdch trong phong tiép tan.

"Chiing t6i danh phan sau chot cho diéu dang ké nhdt”, éng ta vira néi viva nhin éng
Nguyén. Jacobs doc mét doan tuyén dwong Nguyén vé hanh déng gan da ciia ngueoi si
quan phi hanh.



"Voi tai ba cua mot phi cong, thai do tram tinh trong lic nguy cap, hanh dong cua
ong Nguyen dd mang vé mét hinh anh tot dep cho ddt nuwde éng va da néi lén dwoc
mét truyén théng cao dep nhat ciia Hdi quin Hoa Ky

Nguyén khéng néi dwoc 1oi ndo khi ngéi yén ngé lén tir chiéc xe lan. Mot si quan
Hai qudn ciii xuong gan huy chwong Khéng qudn biéu dwong long can dam 1én ve do
clia ong.

Trong chiéc xe lin Nguyen van veo cwr dong than minh. Miki, dung sau ong, khong
hiéu cha minh muén gi.

Ong cwa qudy hai chan, roi thang nguoi lén trong cai do khoac mau xam tro. Ong
nhin thang vao Jacobs. Va, 6ng chao bang cach run rdy dwa ban tay mat cia minh
lén tran...

Nguyén qua doi vi bénh Alzheimer 3 nam sau o cai tuoi 73, ong da vinh vién ngu
luén mot giac dai vao mot dém mua he.

Nhueng trong cdi budi hop mdt ddng ghi nhé do, lic thoi gian quay nguoc tré vé mot
ngay khé quén ciia thang 4, 1975, Miki da thdy cha minh phdc mét civ chi dwong
nhw dé nhdc véi anh rang, "Dii than thé ong khéng thé cir dong dwoc nita, nhieng
ong - nguoi cha ma anh da tin chdc thé ndo ciing téi dé dwa anh va ca gia dinh ra
di - 6ng van mdi con do...”

Van Nguyén



