
CHUYỆN KỂ VỀ NGƯỜI PHI CÔNG LIỀU MẠNG TRONG NHỮNG NGÀY
THÁNG TƯ ĐEN…
Van Nguyên (Hướng Dương chuyển)

Nêu chi nhin thoang ông ta trong đam đông tôi hôm đo, co thể ngươi ta se không
bân tâm nhin lai lân thư hai.

Đo la môt ông gia gây yêu ngôi xe lăn, đôi mu len đen, cô đeo ca vat đo sâm, cai
ao khoac băng vai thô mâu xam phu bên ngoai môt thân hinh năng chưng 140 lbs.

Nguyên văn Ba không noi đươc va cư đông kho khăn, môt ông gia nho tho trong căn
phong chât cưng nhưng cựu binh My đang đưng nhăc chuyên cu với nhau - nhưng
mâu chuyên thơi chiên.

Nhưng nêu kéo ngươc thơi gian lui lai 40 năm, thêm khâu sung luc năm trong bao đeo
trê bên vai, chưng 10 lbs vao cac băp thit suông đuôt, đăt ông ta vao ghê lai chiêc
trực thăng găn đai liên M-60, ta se thây đươc môt con ngươi khac.

Qua sưc liêu mang
Ngay 29-4-1975, ông Nguyên - giông như trong mâu truyên đươc xé ra tư kich ban
quay môt cuôn phim loai "Mission impossible" - đa cung với vơ va ba đưa con tim
cach đao thoat trong khi quân Băc Viêt đang tiên qua nhưng cưa ngo vao Sai Gon.

Sau 20 phut bay căng thăng, chiêc trực thăng cua Nguyên lươn vong trên biển Nam
hai trong tinh trang môt sông môt chêt, va nhưng thuy thu Hoa Ky trên chiêc tau gân
đo chi con biêt đưng ngo sưng.



"Không thể nao hiểu đươc anh ta đa lam cach nao. Đung la môt phu thuy Ân Đô",
lơi cua Hugh Doyle, si quan trương cơ khi trên môt tau hai quân gân chỗ chiêc trực
thăng cua ông Nguyên đang quân trên trơi.
"Tôi biêt thê nao cha tôi cung tới.”

Trong ngay 29-4-1975 đo, Nguyên không phai la môt anh hung ma đang ơ trong tinh
thê cực ky tuyêt vong. Ông la môt trong hang ngan ngươi linh miên Nam đang cô
tim cach thoat ra khoi nước trong khi đai quân Băc Viêt đang ao at tiên tới Sai Gon.

Sự can thiêp quân sự cua Hoa Ky đa chinh thưc châm dưt tư 2 năm trước với hiêp
đinh hoa binh ky tai Paris, nhưng vao thơi điểm đo vân con cac nhân viên ngoai giao
va dân sự My cân đươc di tan, đang sau đo la đam thương dân Viêt Nam cô bam
theo để tim đương thoat.

Nhiêu ngươi trong sô đo la quân nhân giông như Nguyên - môt thiêu ta Không
quân VNCH - nêu ket lai, co thể ho se lanh an năng va ca gia đinh se tan tac
trong nhưng trai tâp trung chêt ngươi.

Nhưng Nguyên đa co săn môt kê hoach. Ông cho vơ con vê ơ nhơ ho hang bên
vơ trong môt khu dân cư Sai Gon, va dăn vơ ông - ba Nho - chuân bi moi thư, ông
se lai chiêc Chinook CH-47 đên bôc đi - đo la môt loai trực thăng cơ lớn cua
Không quân VNCH ma tiêng đông cơ không nhâm lân cua no co thể nhân ra đươc
tư mây cây sô.

"Khi nghe đươc tiêng Chinook, phai săn sang" - Nguyên dăn vơ như thê.

Miki, đưa con trai lớn, năm dưới gâm giương để tranh đan tư đêm trước. Suôt đêm
no nghe sung nô ran khăp nơi lân tiêng rit hoa tiên. Quân công san đa qua gân.
Nhưng no vân binh tinh va tin chăc cha no thê nao cung tới!

Miki nghe đươc tiêng đông cơ Chinook vao luc sang sớm. No chup vôi tui quân ao,
luôn ca binh sưa cho đưa em gai 10 thang - Mina - cung với ca gia đinh lao nhanh
ra chiêc Chinook, trên đo đa co săn vai ngươi ban cua cha no.

Lên đươc chiêc may bay, no nghe ông Nguyên noi thây co nhiêu trực thăng My bay
ra khơi, chăc chăn ho se đap xuông ơ đâu đo.

"Coi thư ra sao", Nguyên noi như thê trong khi đưa chiêc trực thăng hướng ra biển,
vưa luc đen đo nhâp nhay bao binh xăng săp can.

Ra tới biển, Nguyên bât qua tân sô câp cưu va nghe đươc âm thanh trao đôi giưa
cac tau My. Co ngươi ngo xuông thây môt chiêc tau đang ơ ngay dưới bung trực
thăng. Đo la chiêc USS Kirk với môt sân đap nho. Nguyên cho trực thăng sa xuông.

Chi huy chiêc USS Kirk la Đai uy Paul Jacobs - thuôc câp vân goi ông ta la "Big
Jake". Dân New England, cao 6.3 ft, bôc trực va thăng tinh, ông ta đươc lênh băn ha
bât cư phi cơ nao không xac đinh đươc danh tinh va nhăm moi đe doa đên cuôc di
tan đang diên ra ô at tư Sai Gon.



Le ra Jacobs đa cho băn rơi chiêc trực thăng cua Nguyên nhưng ông đa không lam
như vây. Ông ta đô chưng Nguyên la môt ngươi linh miên Nam đang tim đương
thoat. Bâu trơi ngay hôm đo dây đăc nhưng phi công Viêt Nam đưa gia đinh va đông
đôi bay ra biển trên nhưng chiêc trực thăng cuôi cung con sot lai.

"Chi khi nao no băn xuông, không thi minh se không khai hoa trước" - Jacobs ra
lênh.

Nguyên liên lac với chiêc Kirk. Tiêng Anh cua ông ta chi tam đu, trên tau cung co
môt thuy thu bâp be đươc chut it tiêng Viêt.

Sau nây trong quyển The lucky few, tac gia Jan Herman đa ta lai nỗi thât vong cua
Nguyên. Ông ta bao với nhưng ngươi dưới tau răng chiêc Chinook co chơ theo đan
ba va con nit. Va may bay ông ta săp can xăng.

"Hoăc la tôi ha canh trên tau hoăc se rớt xuông biển" - Nguyên noi. "Hay cưu
chung tôi!"

Nhưng đam thuy thu trên chiêc USS Kirk giơ tay lam hiêu xua Nguyên bay đi chỗ
khac. Sân đap qua nho ma chiêc Chinook lai qua công kênh. Nêu xuông thâp, canh
quat co thể va đung gây nguy hiểm cho đam hanh khach, luôn ca đam thuy thu trên
tau.

Nguyên bỗng nay ra môt y va lâp tưc cho dưới tau biêt. Ông se lai chiêc Chinook
quân trên boong. Vơ con ông ta se liêu mang nhay đai xuông đam ngươi giăng tay
chơ bên dưới…

Kent Chipman la môt trong sô nhưng ngươi đưng chơ săn dưới đo. Dân Texas, co
môt hang ria quăp, đươc đông đôi goi băng cai tên "Chippy". Anh ta chi năng co
130 lbs va đang đanh lô tô trong bung. Biêt đu sưc hưng đam ngươi nhay ra tư
chiêc trực thăng hay không đây. Trong luc căng hai tay chơ đơi, môt y nghi cư
quân quanh trong đâu anh chang: "Chăc chêt ca đam!”

Nguyên lai chiêc Chinook tới phân đuôi cua chiêc tau, cô tranh không cho canh quat
tới gân nhưng chỗ quan trong. Chi cân môt luông gio hay môt sơ sây, chong chong
trực thăng se chém trung tau, giêt chêt ca vơ con ông lân đam ngươi dưới kia đang
dang tay chơ đơi.

Ngươi co-pilot mơ cưa, ra hiêu cho vơ Nguyên, "Nghe đây! Chi va mây đưa nho se
nhay xuông trước!”

Miki nhay ra. Kê đên la thăng em no. Ba Nho bông đưa con gai nho, nhoai ngươi
tha no xuông cho đam thuy thu trước khi chinh minh cung nhay xuông. Đam ngươi
chơ săn bên dưới hưng đươc hêt.

Bây giơ trên chiêc Chinook chi con lai môt minh Nguyên.

Lam cach nao đap khôi săt 12 tân nây xuông chiêc tau ? Ông ta chơt nghi ra cach
khac - môt cach chưa ai tưng thư qua: Đâm xuông biển!



Ông ta bay ra xa chiêc tau cach môt khoang an toan va giư cho chiêc trực thăng
đưng yên chưng 10 phut với gian banh đap nhâp nhô trên măt song.

Chipman đưng chêt lăng trên boong, ngo theo. "Cai thăng điên ! No đang cơi bô đô
bay", Chipman nghi thâm, trong luc măt không rơi chiêc trực thăng. Nguyên cơi bo
cai ao bay va thao dây sung trong khi vân giư cân lai cho chiêc trực thăng đưng
yên.

Môt phi công trông thây canh đo sau nây đa noi răng, không thể hiểu sao Nguyên
co thể trut bo bô đô bay trong khi vân kêm cho chiêc trực thăng đưng yên môt chỗ.

Xong xuôi Nguyên nhâc canh quat bay vê phia bên phai, xa khoi chiêc tau. Khi chiêc
trực thăng vưa cham măt nước, ông ta nhay um xuông biển.

Âm thanh cu va cham nghe giông như ca môt toa xe lưa bi lât. Manh vun tư canh
quat chiêc trực thăng bay veo véo qua chiêc USS Kirk. Chiêc trực thăng năm lât ngưa
trên măt biển, mây banh xe chông lên trơi.

Môt khoang im lăng nghet thơ khi ca bon ngo xuông môt vung mau đo loang rông
ra chỗ Nguyên nhay xuông. Không ai thây ông ta đâu. Đôt nhiên môt cai đâu nhô lên
khoi măt biển. Nguyên con sông! Ông ta đa cô lăn thât sâu khi chiêc Chinook vưa
cham măt nước. Con khoang mau đo loang trên biển la dâu thuy điêu cua chiêc trực
thăng.

Đam ngươi trên chiêc Kirk oa vơ trong niêm vui lân than phuc. Ai nây huyt sao vang
lưng.
"Cư qua!” môt ngươi hét to.

"Môt cu tai tinh!” - ngươi khac phu hoa theo.

Chiêc Kirk cho xuông may vớt Nguyên lên. Ông ta lên tới boong tau chi măc đôc môt
quân đui mau đo cua vơ may va môt sơ mi trăng in hinh hoa hoe. Mây miêng vang
nhét trong tui đa rớt đâu mât.
"Anh ta đoi đươc găp vơ con ngay” - Doyle cơ khi trương trên tau sau nây nhăc lai.

Chiêc USS Kirk sau đo đa vớt thêm nhiêu đơt ngươi ti nan ta tơi đao thoat trên
nhưng tau hai quân VNCH, tau buôn va ca tau đanh ca. Jacobs cung thuy thu đoan
đa vớt tông công 30,000 ngươi đao nan tư Nam Viêt Nam.

Sau nây Jacobs nhăc lai răng cac thuy thu cua ông ta kha lanh nghê nhưng đông thơi
cung rât may măn. Biển Nam hai vôn co tiêng không hiên hoa, nhưng đơt song cao 20
ft va gio giât rât manh la chuyên thương ngay. Vây ma hôm đo măt biển lai lăng yên.
"Thương đê đa ngo xuông. Mây ngay đo măt biển phăng li như lưng con ca bơn” -
ông ta noi.

Con Chipman không bao giơ quên đươc thai đô trâm tinh cua Nguyên trong tinh thê
câp bach va nhớ ro minh đa vui mưng thê nao khi hưng đươc đưa con gai nho cung
ngươi vơ cua viên phi công.
"Môt kêt thuc tôt đep cho môt cuôc chiên khôn nan" - anh ta noi.



"Ông ta kha khiêm tôn”

Đo cung la môt kêt cuc pha trôn giưa vui mưng va cay đăng cho Nguyên. Ông ta cưu
đươc vơ con nhưng mât hêt moi thư khac - tiên bac, sự nghiêp, thân băng quyên thuôc
va luôn ca tô quôc.

Gia đinh ông vê sông ơ Seattle, sau đo ông tim đươc viêc lam trong hang Boeing. Ông
ta đi tiêp cuôc đơi mới, vân băng sự bên bi thao vat ma ông đa co luc vôi va bay ra
biển để tim đương sông.

Môt gia đinh trong hôi nha thơ Lutheran bao trơ cho gia đinh ông. Ông chăm chi hoc
thêm tiêng Anh. Ban đâu lam công viêc lau don ban đêm va hoc thêm điên tư vao ban
ngay. Sau khi đươc nhân vao lam cho hang Boeing, ông thưc dây luc 4 giơ sang va
rơi nha nưa tiêng sau đo.

Sau thang sau khi tới My, gia đinh Nguyên không cân tới sự trơ giup cua chinh phu
nưa, ông bao răng xư nây la manh đât cua rât nhiêu cơ hôi. Ông không muôn nhân,
nhưng luôn luôn muôn cho. Ông bao với vơ con, trong vong 5 năm tới chung ta se
phai la công dân My để đươc đong thuê va đi bâu.

Đôi với con cai, ông muôn chung phai hoc thât gioi, răng đai hoc la ngương cưa
không gi thay thê đươc va ông se giup tra hoc phi nêu chung hoc kha. Nhiêu luc, co
thể noi, ông huân luyên con cai giông như chung la nhân viên phi hanh cua minh
trên chiêc Chinook ngay nao.

Mỗi sang chua nhựt ông đanh thưc cac con, giao cho môt bang liêt kê cac công viêc
phai lam. Nêu xong bai lam ơ trương, chung se đươc cho thêm môt sô đê toan để...
suy nghi tiêp!

"Nêu tui chau lam lôn môt con sô, ba chau se xoa ca bai va băt lam lai tư đâu” -
Mina - đưa bé gai năm xưa đươc tha xuông tư chiêc trực thăng Chinook - noi như thê.

Ông đăc biêt chăm lo cho đưa con gai ut giông như cai ngay ông đem cô theo trong
chuyên bay vươt thoat. Khi Mina băt đâu hen ho với môt anh nhac si - ngươi sau nây
se trơ thanh chông cô - ông đa lựa dip để ngôi noi chuyên tay đôi với anh chang.

"Chau chưa băng đươc con gai bac” - ông noi với anh ta. "Sao chau không co băng
tiên si ? Con nho no co rôi đây!”

Nhưng Nguyên không phai la môt ngươi cưng nhăc. Ông thich vui đua. Mây đưa con
ông thương bao ông thich tân hương đơi sông đên nơi đên chôn vi biêt răng đơi ông
đa đươc ban ơn lân thư hai. Ông thich đi câu, chơi dương câm va tu tâp ban be vê
nha hat karaoke. Ông cung nhay đâm rât gioi, giông như ngay xưa đa tưng bay thât
cư. Ông thich nhât điêu rumba va cha cha cha.

Mỗi khi cac con ông phan nan điêu gi, chung se nghe đươc ca môt bai thuyêt trinh:
"... Ma tui bây va ba khi tới đât My nây trên ngươi chi co đôc cai quân lot... Nhin lai
minh bây giơ đi. Không giau. Nhưng chung ta không ngheo!…”



Chuyên vươt thoat tới đât My cua ca gia đinh đa trơ thanh môt cai gi gân như huyên
thoai. No không con la câu chuyên trao đôi trên ban ăn ma đa đươc cô đong lai thanh
nhưng gia tri đươc hêt thay moi ngươi nâng niu gin giư. "No la câu chuyên vê cai
đao Ellis cua gia đinh chung tôi” - Miki noi.

Sau khi ông thôi viêc ơ Boeing va vê hưu năm 2000, Miki biêt se tăng cha minh mon
gi. Đo la môt hôp kinh thât đep bên trong co cai quân đui mau đo ma ông đa măc
trong chuyên bay vươt thoat cua gia đinh. Nguyên nhân mon qua đo với môt thai đô
nhe nhang. Ông nhân no ma không noi lơi nao.

Co lân ông đa viêt vê chuyên hanh trinh gian nan cua gia đinh ông trên môt tơ bao
Viêt ngư nhưng băng lơi kể cua ngôi thư ba. Ông không nhân minh chinh la ngươi phi
công đo.
"Ba tôi không thich khoe khoang” - Miki noi. "Nhưng ông biêt chăc ông đa lam môt
chuyên qua sưc liêu mang”

Thao măt na để nhin ngươi anh hung
Nhiêu ngươi khac cung nghi thê, va ho quyêt đinh thao gơ lớp vo boc để thây ro măt
ngươi anh hung khiêm tôn nây.

Suôt trong nhiêu năm, viên chi huy tau USS Kirk đa nhiêu lân do hoi tung tich cai
anh chang pilot Viêt Nam đa lai chiêc Chinook đâm xuông biển.

Câu hoi luc ban đâu dân trơ nên môt công cuôc tim kiêm kha dai dăng. Năm 2009,
Jacobs xuât hiên trong môt chương trinh TV Viêt ngư, hoi xem co ai biêt gi vê ngươi
phi công nây. Công viêc do tim vân tiên hanh với it nhiêu hi vong vi công đông Viêt
Nam trên đât My cung chăng to lớn gi.

Môt ngay no, Miki nhân đươc môt e-mail trong đo co lơi rao cua Jacobs. Anh tra lơi:
"... Nêu ông đang tim ngươi phi công lai chiêc Chinook ây, thi co thể đo la cha tôi..."
Sau đo la nhưng cu điên thoai goi vê tới tâp…

Jacobs va nhưng thuôc câp cu cua ông trên chiêc USS Kirk tô chưc môt buôi hop măt
đoan tu vao ngay 10-7-2010 tai Springfield, Virginia, va ho đa gơi thư mơi ông
Nguyên.

Ông không con la ngươi phi công trực thăng ngay nao trong thang 4 năm 1975. Ông
đa mât đưa con trai giưa - Mika - chêt vi xuât huyêt nao năm 2003. Phân ông thi
măc bênh Alzheimer sau khi vê hưu. Bây giơ ông ngôi trong xe lăn. Không noi chuyên
đươc, chi u ớ qua cô hong.

Tới dự buôi hop măt với thuy thu đoan chiêc tau USS Kirk, lân nây ba vơ đây xe cho
ông. Chiêc xe lăn đươc đây vô phong tiêp tân, co con trai va con gai cung đi với cha
me.

Ngươi đâu tiên ma ba thây trong hanh lang la "Chippy" Chipman, anh chang thuy thu
đa hưng đươc ba va cô bé gai con ba khi ca hai nhay ra khoi chiêc trực thăng mây
chuc năm vê trước.

Nguyên cung nhân ra Chipman. Măt ông ưa nhưng giot lê.



"Ông ây ngo tôi va tôi cung ngo ông ây trân trân. Ông ây nhân ra tôi, va tôi cung
thê”, Chipman kể lai. Chipman tới bên Nguyên đưa tay chao. Tự giới thiêu minh va
nhăc lai chuyên xưa.

Anh ngo qua Miki, giơ đa la môt ga trung niên. "Tôi la ngươi đa chup đươc câu luc
câu nhay xuông tau”, anh noi băng giong Texas đăc sêt, trong luc Miki không thôt
đươc lơi nao vi qua xuc đông.

Đoan anh ngo qua Mina. Trông cô tươi tăn như môt bông hoa. Anh bao với cô răng
luc đo anh đa nhu minh phai cô chup cho đươc luc cô rớt khoi chiêc trực thăng cho
du phai đanh đôi băng chinh sinh mang minh đi nưa…

"Tôi hanh diên lăm”, Chipman kể lai tâm trang minh luc găp Mina. "Tôi không co
con, nhưng co môt cai gi giông như bât ngơ minh găp lai đưa con gai thât lac đa lâu,
nay găp lai luc no khôn lớn. Cô ây đa trương thanh môt cach hêt sưc tôt đep”

Buôi hop măt biên thanh buôi tuyên dương ông Nguyên. Ngươi ta chiêu lai khuc phim
mau ghi lai nhưng pha gian nan cua chiêc Chinook. Nhiêu thuy thu trên tau ngay
hôm đo đa chup anh va quay đươc canh tương xay ra trên măt biển.

Mina nhin vao tâm hinh luc cô đang dan khuôn măt bé thơ cua minh lên lớp kinh
chiêc Chinook khi no bay vong trên chiêc tau. Cô cung thây đươc tâm hinh luc cô rớt
xuông đôi tay cua Chipman. "Tôi lanh ca sông lưng”, cô noi.

Cô cung đươc xem lai khuc phim cha cô nhao ra khoi trực thăng luc đâm xuông biển.
"Giông như Tom Cruise”, cô bao. "Nghi răng ngươi đo la cha tôi. Nghi răng đo la
canh gia đinh tôi đang nhay khoi may bay tưng ngươi môt. Nhưng y nghi đo lam tôi
choang ca ngươi”

Con Miki co y nghi riêng cua anh. Trong nhiêu năm, anh vân than phuc cha minh ơ
cai tinh khiêm tôn cua ông. Anh co thể hiểu đươc thai đô đo. Nhiêu ngươi ti nan Viêt
Nam chi muôn quên đi nhưng đau đớn trong qua khư. Ho đa mât đi bao nhiêu thư,
thân phân, đia vi, gia đinh, tiên cua... Ho chi muôn nhăm vao tương lai.

Kêt qua la nhưng ngươi nây co nguy cơ đanh mât qua khư. Lu con rôi đây khôn lớn se
không biêt gi vê chuyên vươt thoat tim tự do cua cha me. Va moi chuyên se nhat nhoa
dân khi thê hê cua nhưng bâc cha me lân lươt mât hut.

"Chi co môt điêu khac nhau giưa gia đinh chung tôi va nhưng gia đinh khac, đo la
nhưng tâm hinh va nhưng khuc phim nây”, Miki noi.
"Mỗi ngươi ti nan Viêt Nam tới xư sơ nây đêu co hang van nhưng câu chuyên đang
đươc kể ra, va chăc chăn co nhưng câu chuyên con gian nan hơn nhiêu”

***
Miki ngo Jacobs khi ông nây tới trước đam quan khach trong phong tiêp tân.
"Chung tôi danh phân sau chot cho điêu đang kể nhât”, ông ta vưa noi vưa nhin ông
Nguyên. Jacobs đoc môt đoan tuyên dương Nguyên vê hanh đông gan da cua ngươi si
quan phi hanh.



"Với tai ba cua môt phi công, thai đô trâm tinh trong luc nguy câp, hanh đông cua
ông Nguyên đa mang vê môt hinh anh tôt đep cho đât nước ông va đa noi lên đươc
môt truyên thông cao đep nhât cua Hai quân Hoa Ky”

Nguyên không noi đươc lơi nao khi ngôi yên ngo lên tư chiêc xe lăn. Môt si quan
Hai quân cui xuông găn huy chương Không quân biểu dương long can đam lên ve ao
cua ông.
Trong chiêc xe lăn Nguyên văn veo cư đông thân minh. Miki, đưng sau ông, không
hiểu cha minh muôn gi.

Ông cựa quây hai chân, rôi thăng ngươi lên trong cai ao khoac mau xam tro. Ông
nhin thăng vao Jacobs. Va, ông chao băng cach run rây đưa ban tay măt cua minh
lên tran…

Nguyên qua đơi vi bênh Alzheimer 3 năm sau ơ cai tuôi 73, ông đa vinh viên ngu
luôn môt giâc dai vao môt đêm mua he.

Nhưng trong cai buôi hop măt đang ghi nhớ đo, luc thơi gian quay ngươc trơ vê môt
ngay kho quên cua thang 4, 1975, Miki đa thây cha minh phac môt cư chi dương
như để nhăc với anh răng, "Du thân thể ông không thể cư đông đươc nưa, nhưng
ông - ngươi cha ma anh đa tin chăc thê nao cung tới để đưa anh va ca gia đinh ra
đi - ông vân mai con đo…”

Van Nguyên


