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CHU “TIN”

Mii B6 Truwong van Ut, danh hiéu truyén tin Ut Bach Lan.

LTS: Cyu Pai Uy Truong van Ut, cyu SVSQ Khod 22/TVBQGVN. Ong la DPT Daqi
déi 5, Tiéu Poan 81 Biét Cach Nhdy Di/ Lie Lirong Pdc Biét.

Sau PPS5 Biét Cach Nhdy Di: cdi tuyén thanh Dai Pji 2 Trinh Sat Nhay Di/SDND,
dwoc cdc cuwu SVSQ/Khod 22/TVB Quéc Gia VN goi la “Lio Ngoan Pong”. Ong vurot
thodt khéi trai tii CS (Long Giao). Mdy nam troi song lanh quanh thanh phé Saigon,
truwoc khi vieot bién (1982) dén trai ti nan Ma Lai. Ong hién dinh cu tai Houston,
Texas .
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T6i chi ¢6 mot ba chi ddu duy nhat. Chi két hén voi nguoi anh thir ba cia chiing téi
nén t6i goi la Chi Ba. Tén cuia chi la Tran Sau Ldy. Nghe qua cdi tén thi biét ngay Chi
la nguoi Viét goc Hoa. Chi sinh qudn ¢ xa Cay Dira, Quén Cai Ly, My Tho, xudt
than Sw Pham Sai Gon, lam cé gido ngay tai noi sinh truong cua minh.

Anh cua toi la Truong van Nhi (Khoa 15 V6 Bi Da Lat (VBDPL) phuc vu tai Trung
Doan 12/ SD 7 B¢ Binh...

Theo 10i ké, gia dinh 6ng sé éng so ciia chi, thuéc dong déi Minh Hirong bén Tau,
chay ty nan nha Thanh sang ldp nghiép o Ca Mau cung thoi voi Mac Thién Tir, Mac
Citu....Cho dén doi Ong Cé, ong Ngi van con om gidc mong "Phan Thanh Phuc
Minh"...va dén d@oi than phu thi di chuyén vé Cay Dira, tinh Cai Ldy va chi dwoc sinh
ra noi day...
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-Nam 1975... Anh cua toi di tu cdi tao CS. Chi bi cho nghi viéc vi vo si quan “Nguy”...
Chi chuyén sang nghé may vd, tan tao nudi ba dira con con nho dai.

Khi toi tron ra khoi trai t CS o Long Giao (1976), thinh thoang lén lit ghé tham Chi.
Chi liic dy gay rop than thé, lung com xuong, gia ldo tréng giong nhuw nguoi dan ba
nam sdu mieoi tuoi, mdc di lic dy chi méi khodang 26, 27 tudi.

A}/, vdy ma cu sau thang mot lan Chi phai ganh hai bao bé thire an khé, thuéc men, tir
Sai Gon ra dén trai Vinh Phu (mién Bac) tham nudéi Anh toi trong tu.

-Nam 1987. . Muwoi hai nc?m sau, anh dwoc tha ra. Chi da chuan bi san cho Anh dé
vieot bién bang dwong bién, qua su trung gian cua gia dinh nguoi Hoa ma chi than
thich. Khong may, Anh lai bi bat va bi giam 6 Mo Cay (Ben Tre) chiu dung ba nam
kho sai...

Sau do, dwoc tam tha, tro vé gia dinh, song trong ban tay buén tan ban tdo ciia Chi.
Vo chong dam bac bén nhau, cho den ngay ca gia dinh duoc sang My voi dién
HO-5...

Ngay nay, gia dinh anh chi téi, da 6n dinh. Con cdi da thanh than va thanh nhéan véi
mot dan chau ngi ngoai dé hué...Co lan toi hoi Chi
-Bi quyét nao giup cho Chi vuot qua tdt cd gian nan dé co ngay nay?

Chj cwoi va noi.

-C6 gi dau! Chi ¢6 9 dong, chi cé kiém thém I dong dé du 10 dong, réi Chi dau di dé
phong khi hitu sw. Con tyi em co 9 déng, di vay thém mét dong dé chén thii chén tac
voi ban be. Tie zen Vit qua cira s6, chang bao gio chay nguoc tro vao..

D6 la triét Iy song ciia nguwoi chi dau géc Hoa ciia toi..

Nam 1979... Nguoc giong thoi gian...

T6i ghé tham Chi, khi anh téi con dang & trai ti ngoai Yén Bdi. Téi song lang thang
khéng nha khéng cira, ngodi vong phdp ludt, vi da trén ra khéi ti. Nho chi giGi thiéu
toi voi mot gia dinh nguoi Hoa trong Cho Lon va toi co viéc lam “chui "

Moi sang lic 5 gio, dap xe dap dén ché hen, nhédn 3 cdy vdi sa-ten den, ché lén Cau
Tre (Phu Lam) giao cho nguoi nhan la mot xwong nhuém ldu. Sa-ten la mot loai lua,
dung dé may quadn cho dan ba.

Budi chiéu liic 3 gio, tré lai nhdn 3 cdy sa-ten trdang dem vé giao lai cho Chii. Cir méi
chuyén " giao hang " nhuw vay, Chu tra cho 25 dong tién moi (tién cu Ho6 - moi 500
dong cua VNCH doi ra 1 dong tiéen Ho).Thoi, ciing do nhdt qua ngay ...

Ong Chii trac 60 tuéi, Téi goi la chii Qudanh, nguoi em ciia éng, la chii Xoi...Toi
khéng biét gia dinh nay cé bao nhiéu ngwoi, nhung hai anh em ho song chung voi
nhau trong can phé ba tang ¢ dwong Triéu Pa, Cho Lén. Can phé cii ky, don so,
khéng mét chiit gi sang trong nhw nhitng can phé gan do.

Mot hom sau khi giao hang, nhu thuong 1¢ Chi Xoi tra céng cho 10i 25 dong. Téi cam
on, voi va dap xe dap, giong tudt réi ghé qudn ca-phé . Téi moc tién dém lai thi téi 50
dong, chir khong phai 25 dong...



Trong hoan cdanh khén cing nay dwoc dong nao hay dong ndy. Hop vai ngum ca phé,
T6i chot gidt minh vi chot nho lai loi chi dau toi dan:

- Em phdi nhé lam dn véi nguoi Tau, mét cdc la mét cac , mét dong la mét dong, dn
gian néi doi thi khéng bao gio lam an véi Ho dwoc...Ho lam dan véi nhau chi don gian
v&i mét chiv TIN ...

T6i birng tinh, cong lung dap xe nue rit tro lai gdp Chit Xoi va trd lai 25 dong ma
Chii dd dwa du...Chii cuoi va nhdn lai tién du.

T6i khéng biét chi ddu cia t6i c6 néi gi véi Ho vé t6i hay khéong, nhung mét hém, khi
16i giao hang, Chu Quadnh bao Toi:

-Ni dao chong dira mat , z0i za an com déi Ngo ha ..

Trong bita com gom ca hai gia dinh...Ho xi x6 xi xdo. Téi khéng hiéu ho néi véi nhau
diéu gi. Khi tir gid ra vé, Chii Qudnh dwa téi ra cira va Chii héi nho:

-Ni ¢6 phdi la st quan “nguy” chén hoc tdp khéng ha ???.. Pirng so... Ngé biét hét
doi 16...tir tir minh sé tinh...

T6i bang hoang roi nha chii Quanh véi néi cuec ky lo so. Ngay mai c6 nén tré lai noi
nay khong ??? Khong !!! chac chan la khong...

T6i chuyén hwong, thay vi di tﬁcfng dén bén xe An Péng tim ché ngii dém nhw théng 1é,
T6i dap xe qua ben Pham Thé Hién gap chi toi...
-Chi Ba! Chi co noi gi ma Ho biét Em la si quan nguy tron trai cdi tao?

Vi ny cuoi hién hdu Chi tra loi:

-Khong co sao ddu, ho dang giup em do...

Hai tudn sau, i ¢é cdi gidy Khai sinh gid mang tén Tran Chinh, sanh ndm
1942...nguoi Viét goc Hoa ...

T6i (chi mét minh t6i) cung gia dinh Ho , hon 60 nguwoi gom dan éng, dan ba va tré
con, roi ben o kinh Miét Thur, Rach Gia ra khoi trén chiéc ghe danh ca, ba block dau
bac, di tim tu do.
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Tau ra khoi, nhung khéng may, xé triwa ngay hém sau bi gay banh ldi cdach dao Phii
Quéc chirng 10 cdy so vé huwéng Pong. Tau bo neo dé thay banh lai phu. Mot chiéc
tau déanh cd quéc doanh Phii Quéc xdp lai gan. Tdt cd ching t6i voi vang chui xudng
duoi khoang ghe, phia trén chi nam ba nguwoi gia bo nhw dang di danh ca.

Tau ddnh ca VC khéng xdp lai gan, ma chi chay cham lai. Ngang ghe chiing toi vai
chuc mét, chung vdy vay tay chao roi tiép tuc hanh trinh vé hudéng Phu Quoc.

Toi va Chu Quanh bo lén phia sau lai hoi anh Loi, nguoi tai cong co muwoi nam kinh
nghiém danh ca. Anh noi voi chut lo du:

-Minh phdi di ngay, cang nhanh cang tot, t6i dodn thé nao bon ché dé dé ciing goi
Cong an Bién Phong...

15 phiit sau ghe nhé neo, véi va ldi vé hieéng Nam ... Nhung qud tré. Hai chiéc PCF
duyén toc dinh phat ph6i ngon co mau phia sau chung t6i voi hang trang dai lién chi
thién de doa. Thé la chung toi bi bat. Ghe dwoc kéo vé don Cong An Bién Phong o



Cay Gao, sau do bi tong vao trai giam ciia Ty CA Hinh Sw Ca Mau, nam phia bén kia
cau sdt. Bén nay la cho Ca Mau .

Thoi gian nay la luc phong trao vwot bién ban chinh thirc dang no ro cong khai.
Nguwoi Hoa tur thanh phé xuong Ca Mau dwoc wu dai nhie khéach du lich c6 passport
(théng hanh) cho xudt ngoai. Ghe ciia gia dinh Chii Quanh la ghe vuot bién ldu,
nhing nho "thoi diém" nay, ma ca gia dinh trén ghe ciia Chii Quanh dwoc déi xir
khéng d@én noi té. Bon CA chi lo vo vét vang... 5 cdy, 10 cay... tiy sé lwong dé gidi
quyét van dé.

T6i khéng biét gia dinh Chii Quanh hay Chii Xoi “lam viéc” véi bon chiing bang cdch
nao, vi moi lan Chu Quanh dwoc goi lén van phong cua chung, khi tro vé phong giam,
anh em ho chi noi chuyén voi nhau bang tieng Tau.

Hai ngay sau dan ba con nit dwoc CA dwa ra bén xe do cho xe cho vé SaiGon... Pan
ong bi giir lai cho xét xur sau ..

Trong thoi gian cho doi, Chu Quanh dan Toi:
-Ni nho khai dung tén tuoi trong khai sinh ma Ngo da dwa cho Nl Ni la em do cia
Ng¢, la Em duét cua do Ngo...Nho ndi giong lo [o...dung ndi nhiéu ho ...."

Sau mot tuan tham van tung ca nhan mot 18 anh em "nguoi Hoa chung t6i" dwoc ra
ngoai lao dong: vac lua mang vao nha may xay, sau do khiéng gao xuong may ghe
bau ddu san dwoi song bén canh Cau Sat.

Bao nhiéu néi lo du so hdi ban dau dan dan voi di, Téi bé hdn v dinh trén thodt, vi
rang trong trang huong nay Toi nghi som hay muon, khong bao lau, chung no ciing
tha chung toi ra.

Thém vao dé tinh cam véi anh em Chii Qudnh cang ngay cang khdng khit qua nhitng
lién hé cua nhitng nguoi tu cung chung mot trai giam "ngot cung chia, bui cung xé”.
Ho doi voi Téi nhw chinh anh em cua ho.

Sau hon ba thang lao dong ching t6i duwoc cap gidy "tam tha tré vé nguyén quan

" .Diéu nay déi véi t6i, t6i nghi nhw dang nam mo, vi mang toi vuot bién thi it nhat
ba nam lao dong o cdc trai tu cdi tao cua mién Tay. Toi to mo hoi Chu Xoi, Chii chi
tra 101, bang giong nguwoi Tau ndi tiéng Viét.

-Mdy Ba dé truée, mdy Bd lo cho tui minbh...

Vé dén xa cang mién Tay, ching téi chia tay, Chii Quanh lai din do:
-Ni nghi ngoi vai ngay roi tro lai gap chung toi ..

Chii nhét vao tiii quan t6i 50 dong. Téi quay lung, niém suy nghi bay cao..

Tré vé nguyén qudan? Nguyén qudn cia t6i ¢ dau? Mdy ndm nay, nha cua téi la ddu
duong x6 cho, la ga xe lua, bén xe do! Nhé vor con lam thi nhdn chi Anh (vo Hung
Mbém), chi Hong Té Yén (vo TTC), chi Thu (vo NTN) réi kiém cdch 1én Lit gip vor con
vai ba tiéng dong ho, khi nhitng nguwoi than yéu nay gid vo di choi lang thang trong
So Thu...



M0t tuan sau, t6i mon men tré ra Cho Lom tim Chil Quanh. Dira con gadi Chu Xoi chi
ra quan ca phé goc duwong Triéu Pa - Hung Vieong. Noi day toi gap lai ho.

Chii Quanh vira thdy t6i, Chit mimng lam. Chii chay ra, ndm tay t6i kéo di mét khodng
kha xa va noi:

-Ni di ngay di ... ditng vao trong do... Ngdy mai liic 6 gio' chiéu gdp ngd ¢ nha hang
Sodi Kinh Lam.. Nj biét ché?

Toi im lang gat dau, tro lgi ldy xe dap, cw dap miét. Vo nga héem nay, ra ngd hem
khac, len loi vao giong xe dap trén cdc lo chinh, réi bat ngo queo vao mot con hém
nao do, muc dich “cat duoi” néu bi theo doi.

Toi tin twong noi gia dinh chu Quanh. Toi chi con mot noi bam viu chi voi chut hy
vong mong manh la chi ¢6 gia dinh Chii méi ¢é thé givip téi thodt khéi noi nay dé dén
bén bo Ty Do.

Nhung nay, qua su gap go vira roi, Téi hiéu gia dinh ciia Chii ciing dang bi theo doi
gat gao.
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Sau bon nam “gidi phéng”, nha hang Sodi Kinh Lam van sang trong huy hodng ruc
ré nhir ngay nao. Téi buéce vao, long mang bao nhiéu néi ngdm nguii, nhé lai nhitng
thang ngay ciia mét thoi oanh liét. T6i ngoi vao chiéc ghé bén canh Chit X6i, dao mat
qua mot vong. Téi yén tam vi khong c6 nguoi la. Hau hét la nhitng nguoi ciing Toi
vac lWa khé cuc & Ca Mau khi bi giam vé t¢i virot bién...

Chii Xéi héi Téi:

-Ni con nhé Chii Xuong ngoi bén kia ban hay khéng?

-Da nho.

-Ai ngoi ké bén?.

-Da, chu Chanbh...

-Ni rang nhé cho ky, mét chit nita qua dé ngéi néi chuyén véi tui né va tui né néi cdi
gl thi ni cit lam theo cdi d6. Mdy thang ché chét VC dang danh tw san mai ban. Tui né
dong cira ba cdi hang nhuém vai & Cau Tre, tich bién tdt cd vai voc chiing t6i dang c6,
va c6 thé sé tich bién nha cira va dira chiing t6i 1én ving kinh té méi, khéng biét &
ddu...Cho nén chung toi khong con giup cho Ni dwoc gi nita ...Pady la Hop tra Sam,
anh Chdnh biéu cho ni, ¢é vdy théi... Nhé giit hdp tra nay bén minh.. Bdy gio qua ndi
chuyén voi Xuong va Chanh.

Chii Quanh tir mét ban khdc liéc nhin t6i mim U0l Buéi tiéc hém nay la ngay sinh
nhdt thir 16 con gdi Ut ciia Chii Quanh. T6i ndm lay ban tay chii Xoi siét thdt chdt va
thét ldu, triede khi chi biét néi hai chit cdm on réi buéc sang ban chii Xwong....

Xuwong va Chanh chi [on hon t6i nam hodc bay tudi, nhung t6i van goz bang Chil.

Thoi gian ¢ tu Ca Mau, trong cdi lang do bén, ba chiing t6i cing nam mét chiéc chiéu
rdch ta toi .. Khi ngd lung xudng chiéu Téi thwong hay ké chuyén Thiy Hir cho Ho
nghe truede khi thiép ngit méi mét sau mét ngdy vac liia, vac gao nhir nguoi.

M6t cdi ghé da sdp san cho t6i giita Xwong va Chanh.. Xwong di ngay vdo dé:
-Anh c6 biét nha hang Thanh Thé ¢ chg Bén Thanh khong ? ...
-Da biet..



-Nho ky loi toi dan day. Hom nay la ngay Thir Bay. Sang ngay Thir Hai toi, anh gap
T6i va Chanh o Thanh Thé. Cik dén do vao lic khodng 10 gio' nhém nha uéng ca phé,
nhé an mdc xué xoa, rau téc dé nguyén dirng cao ding hot... Pém nay nhé mé Hop
tra Sam, ma anh Quanh biéu cho Anh nham nhi cho do buén.

Toi ditng ddy, nhin mot lwot chung quanh nhe cudi dau nhw mot sw tir gid khéng 101,
lang lé ra ve voi bao néi bang khudng trong long. Vui buén lan Ion...cung véi nhiéu
thac mac. Ho la Ai? Tai phiét Cho Lon cé nhie Ma Tuyén hay Ma Sdi chang, hay
thanh vién cia Triéu Chdau Phiic Kién, hay thugc xa hoi Den cua Tau Cong, Dai Loan,
Hong Kong? Mdc ké! Nghi chi cho mét ¢ mién sao minh con thong dong dap xe dap
tw do ngay nao hay ngay dé, dudi dwong pho mwa sa ma khéng can nhin dén co do
sao vang.

Dém do téi mé Hop tra Sam... 10 heong Vang Kim Thanh thir thiét nam trong do, toi
chot nhé 1oi Chii Xuwong dan "Thir hai gdp Téi ¢ nha hang Thanh Thé..."

T6i ngi mét gidc ngii chdp chon trén mét can gdc cho thué day chudt va dan & bén xe
An Dong.

skskok

Luc con tgi ngii, khi don vi duwong qudn o hdau cuwr Toi thuong cung ban bé la ca....sang
thi di uéng ca phé cé pha chiit bo Bretain & nha hang Thanh Thé cach phia Tdy cho
Bén Thanh a6 tram thude, budi trua di an Chateau Brillant & tiém Thanh Bach, roi
Brodard. Ban dém, di vii truong Van Canh, hodac Thanh Thanh o xa l¢.

Trong nhom thuong co My Hoi, Hung Mom, Hung Mdp, Diing Tdy Lai, Cao-P-Minh,
Xudn Don Co, Ninh mat Trueu...mot hodc hai thang chia nhau mot chau. Chi mét ngay
rong choi ciing voi di gan nira thang lwong, dé khi tré vé nha ngéi vao ban dn voi vo
con, chi co mot dia rau muéng luoc va hop thit ba-lac!

Theo loi dan cua chi Xuong, Toi dén nha hanh Thanh Thé khodng 10 gio. Gio nay,
chi ldc ddc nam ba khdch dén uéng ca phé ...Toi tim cdi ban trong goc co thé nhin
xuyén qua cira kinh dé quan sdt ca trong lan ngoai. Nham nhi ly ca phé véi mii vi bo
Bretain, hit hét diéu Samit thit hai thi Xuwong va Chanh ciing vira dén. Ho van tiu ta
tiu tit xi X6 xi xao nhw moi khi. Téi dirng ddy chao, Xwong véi vang dan vai toi...

-Ngoi xudng! Ngoi xuéng...

Cdu chuyén thét ra rat dai, Téi tém gon nhitng gi dd xady ra trong pham vi bai viét
nay...

Chu Xwong mo loi :

-Dém qua Anh uong tra Sam cé ngon khéong? .

T6i gdt dau .

-Anh c6 mang hop tra theo khong

-Da co ...

-Anh dwa cho Toi ...

T6i chi lang ldng lam theo va chi im ling ngoéi nghe .

T6i lan mé cdi tii vdi an may méc 10 cdy dwge g6i can thdn dém qua trong cdi quan
xi-lip do ban vang ua, giao cho chit Chanh. Chit Xuong dwa cho Toi mot tui gidy
trong dé ¢é bon cdi banh tiéu con néng hoi...



-Thoi gia hién nay, mot cay la 2,850 dong (tién gia Ho)...Chuing t6i ldy lai 10 cdy nay,
tra lai Anh bon cdi banh tiéu Anh cé puon khong ?...

Nghe Chu Xuong phat am cai ;ié'ng "ouong” khong. Téi khong “Puong” chiit nao,
nhung co nén noi kinh ngac de khong hién lén anh mat cua minh
-Da khong...

Chii cuwdi va néi tiép:

-O duwé6i bon cdi banh tiéu, la cdi dai vai (nguoi Bdc goi la cdi rudt twong) ¢é 30.000
ngan tién mdt trong dé. Anh nhé ...liic ndo ciing cét théit chdt vao bén héng cia anh,
cho chiit nita sé c6 mét nguwoi niva dén gdp Anh. Anh dy la anh em chii bdc véi tui tui .
Anh Xé Pho sé cho anh biét anh sé phai lam gi... Con phan téi (Chit Xwong) anh phai
nho ky nhiing diéu dan do cua téi sau ddy: anh Quanh bdao ching toi gap anh dé cho
anh biét nhitng gi anh Quanh da sdp ddt cho anh . anh cé biét tai sao khong?..

-Da khong!

-Vi Anh & trd lai 25 dong cho anh Xoi, anh Xoi thi anh d6, va dé ciing la 1y do anh
Quanh quyét dinh mang anh theo trong chuyén vieot bién ky vira réi. Anh Qudnh chi
lo ...néu anh bi 14 tong tich thi chi c¢é chét... Anh c6 biét Thirong xd Tam Pa cii hay
khong?

-Da biét.

-Bay gio la cira Hang IMEX , ban nhitng mdt hang ngoai quéc ma chiing né tich thu
cia nguoi Tau ching t6i 6 Cho Lom... Théi, uéng ca phé di...

Vira lic Chii Xé Pho buée vao. Chii Xé Pho, nguoi dong dong cao, dang ddp khéng
¢6 vé Tau chiit nao. Chii néi tiéng Quan Thogi, tiéng Phdp, tiéng Viét rat sanh séi ro
rang.

Khi Chii Xurong va Chanh ra vé, Xé Pho bdt dau chat van:

-Anh tén Tran Chinh ha?

-Dg vang ...

Chii mim cwoi...cdi mim cuwdi goi la cdi mim cuoi biét hét chi tiét.

-Anh ¢6 néi va doc viét tieng Anh dwoc khong ?..

-Da chut chut...

-Puoc tot lam ... T6i dang la Truwong phong Quan Tri Cong Ty Imex thwong xd Tam
Da cii, theo loi yéu cau cua anh Quanh, Thir Hai tuan sau Anh bdt dau lam viéc duoi
quyén ciia Téi lam chirc Thii kho. Chi ¢é nhiém mé va khéa cura kho khi co lénh xudt
nhdp hang ciia T6i. Anh phdi ghi lai mdt hang nao dwoc xudt trong ngay. Khodng 10
gio, gid b ra bén ngodi uong ca phé va giao danh sach dé cho Chit Chanh. Ban dém
Anh ngu lai co quan cung voi ba nhdn vién khac, ho la nhitng cong nhan vién tur
ngoai Bdc vao. Cir nhur vay di, dan dan quen va biét hét moi viéc Anh sé c6 nhiéu viéc
quan trong hon... .

Trwée khi chia tay, Chit Pho dwa cho Téi mét Gidy Chirng Nhdn: “Tran Chinh” nhén
vién Cita Hang Imex, phia dwdi dong dau ky tén Truéng Phong Thwong Nghiép Qudn
Nhat TP HCM , ciing mét gidy nhé cé ghi “Ly Kim Anh: Truéng phong Céng An Chor
Bén Thanh”.

skkok

Toi dap xe dap loanh quanlj voi mot tam trang lon xon xd ngdu ...Hung hay
Kiet?...Ngac nhién, lo au lan Ion....nhung khong co noi lo s nhuw khi Chit Quanh hoi
“Co phai Anh la st quan nguy tron hoc tdp hay khong”.



T6i nhie ngueoi dang chéi véi gitta dong séng, vé diege gi cie vo, khéng can biét cdi dé
lanh hay dir. Da leo lén lung cop, da phong lao thi phai theo lao ... khéng con su chon
lwa nao khac .

Giam déc Imex la mét tén "Cdan Ngé". Ca ban Quan Tri ciia hdn ngo ngo' ngdo ngdo,
céng trir nhdn chia sé sach civ Ion ting phéo, lai thém long tham lam dn dwoc cdi gi
la an cai do. Toi lam viéc voi ho chi co nhiém vu khoa va mo khoa kho chira hang hoa
theo lénh Chu Pho, sau do ra ngoai gap Chu Chanh.

Luc nay Toi chi co mot niém vui suong vo ngc”in la ¢é mot viée lam va mét ché & an
toan, khong lo s bi phat hién va bj bat bat cit hiic ndo. Ciing trong hic nay Téi dd dp
dung “Ngh¢ thudt Lanh Dao Chi Huy” cua truong Vo Bi dé chinh phuc nhitng nhan
vién tir ngodi Bdc vao, mét cach dé dang. Chii Pho hai long va mirng lam.

Mot hém Chii rii t6i di an téi. Trén chiée Volkwagen mau vang cu ky Chii cho toi mot
vong cho Bén Thanh va triee chi bén Bach Pang. Mot buéi com toi vé tién khodng hiu,
déc nhat vé nhi trong doi toi.

Trong nha hang néi My Canh...ba ngueoi da ngoi san. Tén Giam Péc Imex Nguyén
Tao, voi cai mat chanh banh nhung khong che déu dwgc vé ngu si dan don tham lam
trén gwong mdt ciia han. Tén Trung Uy Ly Kim Anh Truéng Phong Céng An Cho Bén
Thanh, Dang Tu, Truong Phong Tai Chdanh Imex.

Trén ban, chai Remy Martel voi hon phan nita. T6i khum num budc theo sau Chu
Pho , chdp tay cuéi dau chao ho. Ngoi vao ban T6i co giik thdi do binh tinh, chi lang
nghe ho ban ludn viéc cua ho cung voi nhitng suy nghi mong lung. Qua that chi
Quanh va gia dinh cua Chu da givp Toi qua nhiéu, on sdu nghia ndng ndy bao nhiéu
kiép nguwoi téi ¢é thé bdo ddp dwoc .

Sau budi com goi la than mat do, toi co thém vai viéc phai lam theo chi thi cua Chu
Pho.

Mot buéi sang khi Téi giao danh sdch hang xudt kho cho chii Chanh, hém nay lai ¢é
mgt Chii Xwong, Chii Xuong bao Téi giao lai s6 tién mdt téi dang giir. Chii Xwong
giao lgi cho t6i mot danh sach gida ca mua vo ban ra trong ngay o thi truong Cho Lon.
T6i chi biét lam theo C6 thdc mdc thi ciing chang ich loi gi, vi tin rang ho dang giiip
minh qua con hogn nan.

Thoi gian nam 1979, 1980, 1981... Than nhédn nwéc ngodi giti tién vé givp gia dinh
khéng giri diege triee tiép nhw bdy gio- ma duwdi hinh thire la “Phiéu Imex”.

Hang Imex la hang thir thiét, dwoc tich thu sau chién dich dénh Tw San Mai

Bdn ...Nado la thuéc tdy, radio, cassette, cam, sén, phu tung xe dap...

Ca tram mdt hang khdc, déu la hang ngoai. Gidi tiéu thu hau hét la con buén tir Ha
Noi, gia nao ho ciing mua, ho mua theo cai NGU cua ho. Con nhiing ngum buén ban
phiéu Imex co con thi déu qua tay md thau ddu la Chii Xuong...Lam gid thi Chi
Quanh trong Cho Lén Khi Chit Qudnh cho biét gid ca sang trwea chiéu toi , thi Chii
Pho cho Iénh xudt kho, bén canh ¢6 Téi va Chii Chanh dang cho bén ngoadi. C6 gi
truc trdc thi ¢é Giam Poc va tén Trung Uy Cong An Ly Kim Anbh.



Dut rang tinh hinh an ninh cé vé kha quan, nhung néi lo du van canh cénh trong téi.
Khéng biét bi phdt hién gio nao va néu bi chiing bat thi sé ra sao. Cik vai hém chii
Xuwong gap toi nhét vao tui Téi mot hai ngan (twong dwong 1 cay vang).Chu ndi do la
tién loi tir 30.000 dong "himn von" ciia Toi. Téi nho Nién Truong Huynh Bd Long
Khéa 21 Vé Bi Pa Lat, giri vé givip vo con va Cha Me Chi Em T6i. ...Théi cir thé roi
thoi gian ciing qua, dit chuwa dige tro lai doi song binh thwong nhw moi ngiweoi dén
khdc va khéng gan giii dwoe vo con.
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Mot ngay dep troi thang Ba nam 1982... Toi dang ngoi uong ca 1 phé doc via he trudc
cia hang Imex, mot chiéc Honda hai nguwoi tro t6i. Mot ngudi xudng xe, voi va nam
ldy tay va bao Téi:

-Nién Truong theo Toi qua Cho Cii lam vai chai Henneckein.

T6i ¢6 mot cam gidc lanh bang chay tir dot xwong song cudi ciing lén dén dinh dau,
nhung dinh than thi ra Nguyén van Dinh, (Khod 24 Pa Lat - TP 11 Nhay Dui), dang
cho ngodi xe la Tran van Hop (Khod 23 V6 Bi Pa Lat)...

Chiéc Honda ché 3 ngueoi qua Cho Ci, lam dia com swon, vai chai bia Con Cop. Hop
moc trong tui xach mot to giay, dién tén Tran Chinh, réi ché t6i ra bén Thii Thiém
"TONG" xuéng mét chiéc ghe cho gach cdt ciia Cong Ty Dau Khi Viing Tau...

Pém d6 T6i lai ra khoi. Lan nay la lan thir bay, khéng kip mét 16i tir gid nao véi Chil
Pho, Chu Xuong, Chu Chanh, Chu Xoi, Chu Quanh va vo con gia dinh.

Mot thang sau, dang cho doi dé roi khéi Pdao Pulau Bidong, Md Lai, sang trai chuyén
tié}? Galang Il 0 Nam Dwong, T6i nhan dwoc thu cua vo toi :

“Anh yéu thwong, Chi Ba (chi Ddu ciia T6i) ¢6 dén tham Em. Cing di véi Chi c6 mét
nguwoi dan éng, nguoi nay da trao cho Em 10 heong vang va néi day la tién cia anh
Ut giri cho”.

D6 la Chii Xoi.

Qudad Khiwr va Hién Tai

Trong ba thang toi vuot bién, chung toi khom lung di vac lua gao o0 Ca Mau , tinh
cam ciia Téi véi gia dinh chii Quanh cang ngay cang gan bé, qua nhitng bita com sau
mét ngdy vat va lao dong xd hi chii nghia, nhitng bita com “long heo, phd liu heo
quay, vit quay”....Co nhiéu hic Téi bo”Nng chot cuwoi khan...Ho hoi toi sao lai cuwoi, toi
noi:

-O t kiéu nay swéng hon tré vé nha

Chii Quanh tiét 19 rang, gia dinh da “chung” 150 cdy cho thang Truong Ty CA Hinh
Sw roi, nay mai minh sé dwoc ve.

Thoti gian nay toi gan giii véi Chit Xwong - Chanh nhiéu hon. Xwong va Chdnh nho
con om yéu lai cung mot toan lao dong voi Toi...Co lan vdc bao gao budc qua tam
vdn go, bt tir bo song xuong ghe bau Xurong trot chan té nhao xuong song, toi lieng
bao gao xuong miii ghe, nhay um xuoéng séng vot chii ay lén, éng chii ghe bau théng
cam khéng lam khé dé ma chi néi ...

-Khéng sao...khéng sao...xem nhu Téi biéu bao gao d6 cho cdc Anh...Téi nghiép!Ti
T6i!l.Toi Tu ...



Tir @6 Téi, Xuong, Chanh nhie hinh véi bong. Téi thieong ké ho nghe chuyén Pong
Chau Liét Quéc, Tam Quéc Chi, Thuy Huw. Ho khodi nghe nhat la bo truyén Kim
Dung kém theo 161 ban phén tich ciia Lido Ngoan Péng (biét danh ciia t6i) vé nhitng
nhdan vat Ma Giao va Chinh Gidao. Ciing nho vd@y ma ba thang tu tréi qua nhu mot
gidc ngi dém véi thit quay phd ldu...

Viét theo 10i ké ciia Xwong va Chanh :

Ong Cé Noi chung toi, lap nghiép o Cho Lon (vao khoang nam 1860 ) voi mét cadi
gdnh mua béan ve chai 1ong vit, thuong ngay thi mua dwoc 16ng vit nhiéu hon léng ga,
vi nguoi Tau dn vit quay nhiéu hon .

Khi Ong Ngi chiing t6i ra doi thi cdi ganh ve chai Iong vit da tré thanh cdi " viea " ve
chai I6ng vit, sau dé tré thanh cdi "xwéng” chuyén lam choi 1ong gd, quat tay va do
che mua bc%ng long vit, con ve chai thi can ky ban st cho mot lo ren lam chai lo thuy
tinh va cudi ciing la xwéng dét to vdi.

Trong khi do, nguoi Em thir Ba cua Ong Cé chiing t6i - ng C6 Ba - lam nghé mo
heo , Ba Cé Ba giir lai long heo ndu pha ldu theo kiéu Duwong Chdu, roi cho hai nguroi
con trai ddi mam dan bang mady di ban dao...Sau d6 tré thanh qudn hu tiéu duy nhat
c6 ban thit heo quay, thit vit quay, long heo phd ldu....P6 la tién than cia "Céng Ty
Nha Hang Bat Pat " sau nay.

Khi dén doi Ong Néi chiing t6i (vao khodng vai thdp nién cudi thé ky 19...1880-1900)
thanh phé SaiGon dwoc hinh thanh voi nhitng dinh thu, cong so, khach san nguy nga
dé s¢ ciia mdy éng Tay Ba Pam, trong khi khu Cho Lén van con bim ldy nude dong,
duwong xa dwoc chinh quyen Tdy mé réng ra dén vimg ngoai 6 ... Thii Pirc, Go Vap,
Nha Bé, Phii Lam.... Huyét mach giao théng buén ban chinh la ghe thuyén tir cdc tinh
mién Tay lén Sai Gon va nguoc lai... do do mdi co Kinh Cho Gao ( My Tho ).

Co 56 ciia Ong Ngi chiing t6i phat trién rat nhanh, Ba Néi tréng coi cira hang buén
ban to lua, cé thé néi gia dinh chiing téi liic d6 nhw la nha thau duy nhat cung cdp
gdm, sa-ten, vdi lua... cho cdc con buén thire Dan Phdp... trong khi gia dinh Ong C6
Ba dang phdt trién cdc tiém an rdp khuén theo kiéu Tau. Qudn dn va qudn tro Bdt
Pat. Gia dinh giau c6 nhdt trong viing la giong ho Ma, hdu dué sau nay la Ma Sdi,
Ma Tuyén .

Pén doi than phu mau ching t6i thi gia dinh ciing da kha gid. Sau anh chi em chiing
16i khi 1én ba bon tuéi da dwoc day xur dung ban tinh (ban todn) cua nguoi Tau mot
cach ranh rot. Chiing téi hoc trwong Tinh V6, & nha néi tieng Quan Thoai, khi giao
tiép véi con budn thi bang tiéng Viét hodc tiéng Tady... Khi anh Qudnh ldy vo nguoi
Triéu Chdu, thi cha Téi giao hét chuyén quan tri lam dn cho Anh, va Ba T6i tré thanh
"Ong Trim" ciia "Bang He "... Anh Xoi dwoc giao trach nhiém sé sach ké todn, con
T6i (Xwong), Chdanh va cé em it A Cdo lam chii 3 hang nhuém vdi ¢ Cau Tre, Phii
Lam.

Loi Ket

Qua nhitng cdau chuyen ké trén, Toi khong biét ¢é phdi vi trd lai 25 dong ma Chii Xoi
da co tinh dwa dw, ma co duyén dinh s6 da ddy Téi gap gia dinh ho, lam an sinh
song véi ho khodng bon nam trong hoan canh lo so héi hdp tieng ngay cho dén mét
ngay dot ngot roi bo qué hwong khong dinh truoc .



"HQ".... Trong ngon ngit lich su cua nguwoi VN chung ta thi Ho la nguwoi Hoa Kiéu
Cho Lon, binh dan thi thuwong goi may Ong cat chu , duoc phién am tréch ra tw danh
tir "Khach Tru”...ter do moi co danh tie Chui...Chu Ba Tau...Chu Chét...

Dt goi la gi chang nita, Ho van la Ho. Ho van giit phong tuc tdp qudn tiv hang nghin
nam qua cho dén ngay nay....du da trai qua Tir Pai Triéu Pinh (Tong, Nguyén, Minh,
Thanhy)... cho dén Bat Quéc Lién Quan... roi Ma Cao Hong Kéng, Pai Loan va luc
dia dwoi ban tay sdt clia Cong San... Ho ld'y gia dinh lam don vi can ban, dé tir dé
vieon 1én, tré thanh "Bang”... nhé 1om tity thoi tiy thé.

Cha Me, Anh Em, Vo Chéng Con Cd{ dum boc che ché cho nhau, dé tif mot ganh ve
chai long vit hay mot cai mdm dan bang May, ban dao long heo pha lau mot ngay tro
thanh nhitng Pai Gia trong sinh hoat cac "Bang" cua Ho... Chang qua chi co mot chir
IITI’NII.

Ho khéi nghiép tir Buén Ban. Nho 16n, sang hén, nghéo giau gi Ho ciing c6 thé lam,
can cii nhan nai, chat chiu danh dum, khéng khoe khoang, khéng xa hoa phung phi...
cho dén mét ngay “Pudn Péan Dao...Pudn Pan Lé...” tr¢ thanh nhitng Cong Ty Xi
Nghiép kéch xii trong nhitng lanh vue rat don gidn .

Gan nhw suét thé ky 20, nguwoi Hoa Kiéu Cho Lom Sai Gon Gia Dinh khéng c6 mét
dich vu nao lién quan dén cong nghiép nang chi chu trong vé viéc trao doi budn ban
hang tiéu ding gia dinh . Ho tich lily tai san theo truyén thong cha truyén con noi,
cho dén khi sy tich ltiy tiem tién nay tro thanh mot gia san kha di co thé tré thanh mot
héi vién trong hé thong thiwong mai vi dai cia cdc *“ Bang”

Di nhién trong su buon ban lam gi khong c6 sw canh tranh danh givt lan nhau, rat
hiém nhung khong phai la khong cé. Néu cé xdy ra thwong thi Ho gidi quyét ngi bo.

Ho khong thich tranh tung kién cdo, c6 nhiing truong hop lién quan dén phap ludt
chinh quyen thi Bang cua Ho thwong luong dé moi viéc tréi qua. Sau do Ho gzaz quyét
néi b bang nhitng bién phdp ché tai, cé ldp vi “Badt Tin”’, ndng né lam mdi c6 vu
thanh toan. Gia dinh hay ca nhan nao pham vao chir Tin thz chi co nudc di an may.

Trung Hoa luc dia (Trung Céng , Pai Loan , Hong Kéng , Ma Cao....) Ho déu c6
chinh quyén riéng ciia Ho. Nguoi ddn sinh ra, lon lén hoc hanh thanh dat , tung budc
tirng bwde Ho tham gia chinh quyén tir ha dén thirong tang co sé. Nhung doi véi
nguwoi Hoa Kiéu & hdi ngoai (theo sy hiéu biét cia T6i) nhu VN, Chau My, Chau Au,
Chdu Uc...Ho khéng muén tham gia vao chinh quyén dit Ho c6 mdi e dong tién, 6
thé mua tién ciing dwoc. Thi du nhir 6 Indonesia , nguoi Hoa Kiéu chi c6 khodng 3%
ddn s6 ma nam giit 70% tai san ciia ddt nwée nay. Nhung cé diéu tai tinh ching ta
can phai kham phuc.... dimg mai lec dong tién. Ho moc noi véi chinh quyén noi Ho
cuw ngu mot cach kin dao tron tru... bén canh la nhitng "Cai Bang", giong nhuw xa hoi
den, mafia con khing khiép hon God Father ciia ltaly rdt nhiéu.

Nhiéu nguwoi cho rang "Ba Tau" hay bdt chude lam do gia, diéu do han nhién, gidi
thich chuyén nay Toi chi mwon cdu "Cvu Canh Bién Minh Cho Phuong Tién "...

Con Nguoi Viét- Nam minh ?

Trai qua tram nam dudi sy do ho thuc dan Tdy , 30 nam hién dién cua My
(1954-1974) , nay duwéi s cai tri tan doc cia CS, con gan 4 triéu ngwoi Viét dang
song rdi rdc ndm chdu hdi ngoai, chiing ta hdy xét nghiém va lam mét bai todn....



Cdu Hoi : "Da co bao nhiéu nguoi vi Danh, vi Vi, Vi Loi da dung nhitng budc chan
“Bat Nhdn, Bat Lé, Bat Nghia, Bat Tri, Bat Tin” dé leo lén lén nhitng bat thang danh
vong hdo huyén do twéng, khién cho cd nuée (quoc ndi) ldm vao tinh trang nghéo doi
trong danh sach nhitng Quéc Gia nghéo doi nhdt thé gioi, khién cho Céng Dong
Ngueoi Viét Nam néi chung va cac Héi Poan Tdp Thé néi riéng & hdi ngogi ldm vdo
tinh trang ngay cang nghi ky, chia ré, phan héa nhw ngdy nay khéng bao gic han gin
dwoe, va ciing chang bao gio cé mét vi nhdn ndo cé thé xudt thé té do ching sanbh....it
ra ciing vai thé hé sap toi.

Ho la Ai?

Ho I nhitng nguwoi tén D6 ho Thira .

Ho do thita cho Ché B6 Mién Nam VN sinh ra tham quan o lai.

Ho d6 thira cho Ché PG CS vo vét moé héi nuede mdt cia dan lanh cho tw loi cé nhan
Ho dé thira cho xd héi Tdy Phurong lam cho Tam Cuwong Ngii Thuong ddo Ién.
Nhung Ho khéng bao gio dam D6 Thira cho chinh Ho ..."Ta la ké dd VONG BAN,
VONG QUOC, VONG THAN".

May qud, Lio Ngoan Pong hoc dwoc nhitng bai hoc tir gia dinh chit Quanh nén
khong bi viwong vao Ba cdi VONG trén, ma Lao Ngoan DPong chi mang cai

bénh ...VONG MANG!

Truwong Ut (Ut Bach Lan)



