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T6i khong kho khan nhdn ra me khi ba vira budc ra khoi tram kiém sodt an ninh phi
trieong. Mot tay kéo chiéc va ly nhd, mét vai mang chiéc xdach tay, me thong dong nhu
troi theo dong nguoi. Dang me trong manh mai, thanh nha, linh hoat du da o tuoz tam
muoi. Téc dd bac pho. Chiéc do so mi mau trang nhu gitip khuon mat me twoi tin hon
ngady toi gap muoi lam nam trudc. Me dua mdt tim kiém. Téi gio tay vdy. Ba mirng ré
vay lai. Téi ceoi khi me dén gan:

“Chao me!”

Me buéng roi chiéc va ly, mo vong tay ém ghi ldy téi. T6i cing om xiét me ma sao
khéng cam nhdn chiit nong am nao. Tie khi chiea day mét tudi, ba me toi da danh doan
b6 roi t6i. Théi néi, ngoqi ciing kién van vdi. Lén ba, éng ngoai mat. Lén ndm, ba
ngoai lia doi. Cdau mo toi thira huong gia san nén... thira hwong luén viéc san soc
duwéng duc t6i. Vi vdy ma khi khén 16m, t6i hau nhw quén han minh con di cha di me.

T6i i xe vdo trung tdm thii 36, chay vong vong cho me xem phé xd réi queo sang
dwong Constitution. T6i chi me xem dai twong niém Washington, toa Bach 6c va hira
mot ngay khac sé dwa me vao xem tan bén trong. Me noi me muon wu tién gap em cua
me, con viéc tham quan chung nao cing dwoc. Téi cho me biét cdu mo dang chu du
Au chdu, hai tun nita méi vé. So me hiéu lam, téi gidi bay:



“Cdu mo ghi tén du hanh trudc ngay me bao tin qua day nén khong huy bo dwoc. Con
da xin nghi mot thang Trong thang do minh sé di mot vong so khoi nuoc My. Me sé
gdp em trai me vao tuan 1é thir ba...

T6i ngung néi khi thdy me xoay mdt vé khung cira kinh. Nhan lic xe qua cdu, téi cdt
cao giong:

“Pdy la séng Potomac. Pi xudi dong sé trong thdy mét phan hinh dnh rdt dep cia thii
do. Nha cua con phia thuwong dong cach day do nwa gio.”

Me van nhin quang canh thanh pho, chi co tieng “thé a” ho hitng vang lén. Toi nhin
dong ho va mung la da toi gio com chiéu. Toi noi nho nhe:

“Suot ngay dém trén may bay, chac me them com. Khu thwong mai Eden cua nguoi
Viét vung nay cé mot nha hang nau mon canh chua ca bong lau, ca kho to ngon lam!”

Ba néi giong mét moi:

‘Noi chung thi me them mot to pho.”
M6t cdi gi nghen ngao dot ngot trao dang trong téi. Hai muwoi ndm tdp két ra Bic me
da bi dong hoa. Khong chi thay doi ca giong noi, ngon tur ma lo la luén ca mon an wa
thich cua mién Nam. Toi ngo rang ba khong phai la nguoi sinh ra toi...

T6i duwa me vao tiem Pho Xe Lwa va goi t6 dac biét. Me khen ngon hon pho ¢ Sai Gon.
“Nhung van thua pho Ha Noi”, t6i nhanh nhau tiép loi. Mat me thodng chut ngac
nhién réi lang 1€ quan sat xung quanh... Toi ciing quan sat ba. Toi giong me la ling.
Chdc chan nhin chiing t6i, khéng ai nghi khdc hon la me va con. Ma giong me dé lam
gi khi tdm hon chiing t6i khong cé chiit gi hoa diéu...

T6i nhan mét chiéc miit trén tran khi xe sdp queo vdo driveway va ldi thang vao
garage. Trong khi t6i mo cdp nhdc xudng cdc hanh ly, me di ra phia trudc duong. Toi

bude dén bén me khi ba ngam nghia ngéi nha, tram tro:

“Nha cua con ddy ha? To va dep qud, ngoai tuong twong cua me. Quang canh ciing
that sang sua twoi mat.”

T6i cwoi buon:

“Chiing con mé&i mua ndm ngodi va chdc ciing sdp ban...”
Giong me thang thot:

“Tai sao thé?”

Toi nam canh tay me diu di:

“Me vao nha nghi ngoi. Tw tir roi me sé biet...”



T6i bam s6 lién hop va mé toang canh civa. Me bude vao, dirng sitng ngudi trén tam
tham nhé mang chir welcome. Duong nhw me khong tin nhitng gi me dang thdy. Me
ngap ngung buoc di, mdt dirng lai tirng vt trang tri 6 phong khach, phong gia dinh,
miéng lam bam 1oi tan thwong. Khi me hwéng vé khu bép, t6i biét me sé & day lau hon
nén lang 1€ tré ra ngoai mang hanh 1y vao nha. Khéa cira xong, t6i ddo mdt tim me.

Ba dang o trong phong doc sach, ding lang yén truoc ban tho. Me khong nhin cac
twong Pht rat dep thinh tan Thai Lan. Mat me dang dam dam nhin di anh cua Huy.
Anh mdc do tiéu 1é hai qudn véi ddy biéu chirong, trén mét ndp tii la chiéc huy hiéu
ham trieong va bang tén Lé Quang Huy. Bén kia la hai hang huy chwong nhiéu sdc
mau khdc biét. Va Huy dang twoi cwoi... Me néi bang giong ngac nhién ma binh than:

“Sao con khong noi gi voi me?”
T6i lac dau:
“Dé lam gi? Me co biet gi vé anh ddu va chac ciing khong wa anh!”

Mueoi lam nam trude, khi vé chiu tang ba toi, toi da tw chéi tra 167 moi cdu héi cia me.
T6i muon cho thdy khi ba da c6 can dam bé roi t6i thi téi ciing c6 can dam coi nhu
doi t6i khéng dinh déang gi t6i ba. Mai gan ddy, khi me ngé y mudn qua tham chiing
toi, Huy khuyén toi nhdn loi, du gi ba ciing la nguwoi sinh thanh ra minh. Toi nghe loi
khuyén nhung chi mét minh tiép don me. Huy chét bdt than vi con dot quy.

Me nhin khdp ban tho réi quay phdt sang t6i:

“Sao khéng thdy con tho ba con?”
“Tho ba? Tai sao con phdi tho ba?”’

Mac di da tw nhi, t6i van khong dan dwoc con buc tire bung vo. Me quay di, lang lé
thdp nén nhang cam vao lw hiwong, nhin Phdt Ba, nhin Huy réi the dai ling 1€ buéce
lén thang lau. Téi da timg nghe nhiéu tiéng thé dai twong tw ciia me trong suot thoi
gian muwoi ngdy vé dw dam tang ba t6i. Téi da cho ba thdy téi khéng chi dirng dung
V6i nguoi chét ma con lanh ling véi ca nguoi con song. Liéu c6 ai cuw xik khdc t6i khi
suét quang doi dai gan bon muwoi ndm ma chi vai lan dwoc nghe nhdc dén me cha
minh bang 16i bong dia.

Ndam t6i lén muwoi bon, sau tran Mdu Than khoi hia khcfp Cho Lon Sai Gon, mot bira,
lan dau t6i nghe cdu nhdc téi ba me. Trong bé do tran ran ri mang lon trung ta, cdu
ra vé trinh trong: “Neé, Phirong! Con ¢ biét la suyt nita con da co dip triung phung ba
me con khéng7 Trong khi t6i to mo lang nghe, cdu tinh bo tiép: “ Nhung vi cdu thdy
ho khong xing dang lam bdc cha me, cdu da duoi ho vé mdt khu roi!” Téi thirong
cwoi voi méi cot dia ciia cdu nhung lan dé t6i mim méi muon khéc.

Nam hai mwoi mot tudi, khi t6i dwa Huy vé nha gici thiéu nhan buéi tiéc mirng cdu
thang cdp twéng, cdu néi nhé vao tai téi: ** Cha cha! Nhe vdy la ket cdu ro”‘i/ Con ma
chon tén hai qudn dé lam chong thi chi cdu them mot ke thu. Tuy nhién, néu con..

nan ni, cdu ciing liéu cho con lam... ba thiéu ta.” Téi van cuoi tham vé chuyén nay vi
bén thang sau, sw thé ddo ngwoc. Chinh cdu lai la ngwoi phdi “nan ni” t6i dé ca gia
dinh dvoc lén tau cua Huy roi khoi Viét Nam.



Chung toi thanh hon o My. Huy tro lai dai hoc, t6i di lam ngay dém. Réi lan luot hai
dira con ra doi. Huy ra truong di lam. Téi vao dai hoc. Vit va ma hanh phiic. Téi qud
bén rén dé nhé vé qué cha dat 16, cho t&i muwdi nam sau t6i méi lai nghe tin tirc ba me.
Lai van do cdu dwa tin. Céu t6i cho biét da lién lac dwoc véi chi ciia minh. Khong ldu
sau do toi lién tié'p nhdn duoc thu ba me téi bay to long khao khat mong nhdn dwoc
tho t6i va hinh danh gia dinh. Va tiép dén la nhitng 1d thuw mong mdi t6i vé Viét Nam.
T6i nhdn thi, t6i doc, long ngo ngan, bang khudng nhung khéng cé chit himg thii tra
[07. Thém chi nhiéu nam sau, cdi tin ba téi dau nang cung chi dwoc don nhdn voi long
dung dung.

Huy bao t6i nén vé. Cau mo goi dién bdo t6i phdi ve. T6i thua v6i cau mo rang t6i
khong co cha me nao khdc ngoai cau mo nhung cau mo tiép tuc thiic bach va giang
dao Iy. T6i rii cdu mo cing vé. Cau béo cdu khéng mudn gién mdt véi chinh quyén
cong san. Cudi cing t6i khdan géi mot minh Ién dwong. Thoi diém nay chiing t6i con
ngheo nén Huy danh ¢ lai voi hai con.

Nhueng doan dwong qud xa dé ba téi khéng thé cho. Ong vinh vién ra di vai gio trude
luc toi buoc vao ngoi nha xwa. Du vay toi van con kip nhin mat ba toi. Nhin chi mot
lan ma van dv dé khuén mat gia nua, khdc khé, hodan toan xa la dé theo t6i vé tgn xir
M. Thinh thodng nhdn mét lién twéng vé dong ho ai con ai mat, khudn mdt cia ong
lai hién ra ciing véi nhitng tiéng thé dai ciia me. Thé ma tuyét nhién, t6i khong hé
nghi dén viéc tho phirong éng...

Me nam trong buong riéng suot dém ngay, mdi den toi hom sau me moi twoi tinh han.
T6i rvu me di an do bién. Me an ty nhién, ngon lanh. Nem du tom cua nghéu so oc heén.
Luén ca hao twoi. Lau lam maoi co dip an ngoai, t6i ciing tan lyc nuot. Trén duong vé
nha, me hoi:

“Cdu bado con c6 hai thang con trai. Chung no dau ma me chwa gap?”

“Tui no deéu da lap gia dinh. Moi dira 6 moi tiéu bang khac nhau, khad xa. Dira lom 6
Georgia, co hai con, dira nho o Texas, dang cho con dau long. Con da sap xép dé me
dén choi voi chung no, moi dwa vai ngay, sau khi me gap cau mo.”

Me nhin t6i, do hoi:

“Con o dday mot minh sao?”

Toi gat dau:

“Vivdy ma con co y muon bdan nha nay vé song voi may dwa nho, luan phién moi dira
mot thoi gian. Tui no dang nan ni con vé o chung.”

Giong me ngdp ngung:

“Phai thu nhan rang me vira trong thay can nha nay la mé ngay. Néu con ban thi ban
cho me. Me con ta sé o ddy, mdi mdi toi ngay me chet...”

Toi dam dam nhin me. Toi da biét tw ngay vé dy tang la me rat giau, chi ngac nhién



Vvé Y cudi. N6 dén qud bat ngo nhw la mét nhanh gai quet vao nguot. Toi nghe xot dau,
khé chiu. Téi khéng chudn bi viéc nay, ciing khéng muon né xdy ra. Pau oc t6i dong
cirng. Chot hinh anh Huy hién ra, miéng cwoi cueoi. Ba thang nay, tir ngay anh mdt,
khi t6i gap diéu g1 kho xu la anh lai hién vé. Nu cuoi cua anh luon ludn gip toi tim
gidi phap. Toi thdy bao nhiéu phién phiic neu cho me o chung Toz da quen voi cugc
song khong co me. Chi moi hai muoi bon tiéng dong ho “c6é me” ma téi da chiu dung
biét bao gwong ép.

Me nhin t6i do hoi. Téi noi:
“Con moi mat anh Huy. Con can mot thoi gian yén tinh.”

“Me ciing can co thoi gian sap xép moi viéc o Viét Nam. Nam toi me tro qua song
han voi con. Con dong y chur?”

T6i khéng biét néi gi hon. Téi nhuw nghe tiéng Huy vang vang: “Dimg lam me buon!”
Toi c6 nhin vao bong dém loang loang tim hinh bong Huy nhung chi thdy anh den do
vira bdt 6 ngd tu...

Sau nam ngay dao choi phé xd va ngdam canh Nitu Udc, ching t6i danh hai dém thir
thoi vin ¢ song bac Atlantic City. Thanh nhdn ddi ké khit kho, ca hai me con thang
I6n. Chiing téi vé dén nha, tdy rita xong 16p bui dwong thi troi toi han. Téi thay mét
moi nhung me tinh bo dé nghi dé me ndu an ¢ nha. Téi néi sé an ¢ nha nhing me khoi
ndu. Me khong to gi ngac nhién khi t6i goi thirc an bang dién thoqi. Ba ngoi thoai mdi
trong bé ghé ém di, xem truyen hinh dwa tin thé van héi. Téi sdp dat chén diia, khdin
an va mede ngot roi ngoi xuong canh me. Chot me quay sang 16i, giong ngdp ngieng
thiéu tw nhién:

“Me phai ndi voi con chuyén nay. Em trai con muén nho me hoi con giup no mot
viéec.”

Em trai t6i? Toi tir tir hinh dung dira em trai cua minh. Toi da nhé ra mot hinh dang
hzen hoa thwong quanh qudn gan toi. Ciing nhw cdu va me, em t6i nho thua toi nam
tuéi. Nhung né khéc véi tat ca ching téi la dd khong chao doi ¢ mién Nam. Téi nhin
me cho doi. Gipng me déu déu:

“Dura con gai ut cua no hoc rat gioi. Nam toi lén dai hoc. No muon nho con giup
chau qua hoc bén nay. No khong muon cho chau ¢ noi tru. No xin cho chdu o voi con.
Co ban la con khong phai ton kém gi het. Me sé lo di cho, nau an cho ca nha...”

Con gian chot v lén nguc lam t6i khé tho. Téi hit vao mét hoi thdt sau. Téi biét la mé
mi¢éng hic nay t6i sé noi ra loi cay doc. Toi nhin ra ngodai troi dang d6 mura véi nhitng
danh chép lién hoi. Téi nhé t6i nhitng con mia day sam sét trong can nha thénh thang
thué 1én muoi. Thud do cdu t6i doi di don vi xa va me theo céu. Nguoi giup viéc thi
ngi gan bép, xa cin budng riéng biét cua t6i. Téi di vé cing so hdi va tirng wdc ao ¢é
dwoc mot dira em. Bdy gio toi ddu con can. Téi néi cham chgm:

“Thi ra me qua day khong phai vi con ma vi twong lai chau ngi cua me!”

Ba nhin t6i to vé ngac nhién:



“Con ndi gi la vay. Tat nhién me qua day la vi con, boi vi me muon bu lai thoi gian
ba me bo bé con. Me khong hé vi chau noi. No chi ngo loi sau khi biét y dinh cua me.’

Me dua t6i ld thu cam san:

“Pdy la thw né giri cho vo chong con.”

T6i hitng ho nhdn. Me tiép:

“That ra no ciing da hoi cdc thu tuc xin ¢ noi tru. Khong co con o day, con cua no

van qua ddy hoc. Me thay diéu quan trong la co nguoi rugt thit cdn ké, coi soc, nhdc

nho.”

Toi cuoi chua xot, khong con ngan dwoc loi mai mia:

“Ruot thit? Co la ruot dw voi thit thua! Va me da tung cat bo khong thuong tiéc!”

Me nhin toi dam dam:

“Con van con gian me dén thé sao? Lan con vé, me di hét 10i giai thich...”

“Con van nhé cac loi gidi thich dé: Ba me dau c¢6 mudn xa con, chang qua chi vi

muoén gép phan gianh dc ldp, thong nhat dat mede. Thi dat nwde da doc lap thong

nhdt, sao me va chau néi khong ¢ Viét Nam ma hiedng, ma lai qua song véi ké thii ciia

nhan dan thé gi¢i?”

Me budng tiéng tho dai. Téi ciing chot nhdn ra minh vira budng 10i xia x6i hon hao.

T6i tram giong:

“Con xin 16i. Hé nhé dén nhitng ngdy con bi bé roi la cir muén néi xung thién...”
‘Me phai lam gi dé duoc con tha thit, quén di chuyén cii. Con nghi lai di. Ba me ddu

co gui con cho ai xa lg. Nguoi do chinh la ba me ruot cua me. Con luc nao cing nhan

duwoc tron ven tinh thwong va cham soc...”

T6i c6 gitr giong binh thuwong:

“Ba me ruot cua me cho ddau phai ba me rugt cua con! Suot tuoi tho cua con, con bi
ban bé cuwoi nhgo la dira tré mo coi, la con khong cha khong me!”

Nuoc mat toi tw dung wa ra, roi dai xuong. Me dung lén, budc lgi om choang lay toi.
Toi khoc nirc no trén vai me. Khi mudn phién da diu xuong, toi nhin thang vao mat me:
“Me khong thay la me khong cong bang sao? Liic con o cdi tudi rat can sy san soc
cua ba me thi ba me bo di bién biét. Con bady gio, khi me muon & gan con thi me da

budc vao cdi tudi gan dat xa troi, cdi tuéi me can con ché con khong can me. Thit
long ma néi, cho tdi gio phiit nay, con khéng mot mday may cam thdy chit gi thiong



véu me, thi noi chi thwong yéu chau.”

Me ém mdt, than hinh thd roi lén ghé. Téi nghe tiéng ndc ciia me va nghe long ching
xuong. Toi noi nhanh nhu so khéng con noi dwoc:

“Nhung ¢6 diéu chdc chan la con ciing khong thé chéi bé me khong phai la me ciia
con. Chirng nao me muon o voi con, me cir 0. Chitng ndo me muon di, me cu di. Piéu
em con muon, chau con muoén, con khé ma néi dwoc 16i tir choil”

Me vadn ngoi yén, thit thit khéc. Ping lic toi mudn ngoi xuong ém ldy me thi tiéng
chuong reo. Toi tho hat ra, budc vé phia cira nhan thirc an mang toi...

Roi San Francisco trén chiéc xe ché khdch chiing téi 6n lai nhitng dia diém da viéng
tham qua ba ngay o vung vinh. Me t6 vé hai long da dwgc chinh mdt chiém nguong
chiéc cau néi danh Golden Gate. Me cung yéu thich cai cong vién cung tén voi khung
canh nén tho thanh binh ma me goi la hé Tinh Tam. Hai ngay ¢ San Jose, an tuong
nhdt doi véi me la nhitng hinh anh sinh déng, huy hoang va la mdt ciia vé sé lodi
song duwdi mede hién hién ngay trude mdt trong Monterey Bay Aquarium.

Khi chiing t6i vé téi qudn Cam. Cdu va cdc con chdu dén chiing 10i o bén xe, chi thiéu
c6 mo. Khi toi thong bdo me sé sang tham gia dinh cdu, cdu noi san sang gap me
nhung tir chéi cho chung t6i tam tru. Nha cdu mo rdt rong, nhiéu buong ngu. Vo
chong con cdi toi moi khi qua Cali la o nha cau mo ha ram. Cau mo han phai dau
long khi lan nay dé t6i & khdch san chivi... ¢cé mel. My khong muon chira me trong
nha. Hai dira em trai ciia mo déu bi tdp trung, mét bé xdc trong rieng Yén Bdi.

Moi ngdy trong suét mot tudn, cdu ldi xe dén khdch san dén ching t6i di viéng tham
het noi nay dén noi khac. Ngay ddu, cdu danh cho khu Little Saigon. Me thii nhén la
rat ngac nhién vé mikc phat trién quy mo va su phon vinh Sang giau cua nguoi Viét ty
nan. Nhitng ngay ké danh cho danh lam thing canh. Cé ngay ching t6i bay khoi
thanh phé do den Las Vegas vé phia Bdc dé chiém nguéng Grand Canyon vé ciing ky
Vi ngoan muc.

Cdu thuong dimg khodang thoi gian di chuyén dé héi me vé gia dinh va dong ho ¢ qué
nha. Cdu ciing ké vé cude doi ciia cdu trong sudt nira thé ky khéng gdp chi. Téi vé
cung thu vi dwoc nghe hai chi em nhdc lai nhitng ky niém thoi ho séng bén nhau.
Thinh thoang cdu va me “dung” nhau vé dé tai chinh tri thuong la do cdu khoi xuong.

Mot lan dang lai xe, cau b6~ng nhai cdi giong bdc cia me: “Thdt dang tiéc! Néu chi
cd dirng... vé phdi cdi 6ng tri ngii nam ving thi gio chi em gdp lai dung dang dung dé
biét bao!”. Me né ngay ny cwoi ddp tra: “Thi ciing 16i ¢ em. Phai chi em khong lam
tay sai cho My Nguy . Cdu gdt gii ra vé tan thuong roi bat sang chuyén khdc.

Hém ditng trude truong dai hoc California ¢ Los Angeles cdu cuoi néi: “Ngdam nhin
trieong ndy chi ¢é nhé dén nhitng nam chi day ¢ truong Pang khéng? Phdi cong nhdn
duy vdt bién chung phap hay tuyét. Dang Cong san chu truong “khéng co nguoi boc
16t nguoi”. Thé ma ngdy nay ban than Pdang héa thanh “ddang béc 16t nguoi”. Y
chang... hity thé ciia hity thé!” Me bt cuwoi gion tan: “Puing ra la... phi dinh ciia phii
dinh!”.



Mot budi t6i vé khéch san con sém, céu lan la & lai. Khong biét déan ddt tir dé tai g,
hai chi em bat dau ban vé Hoang Sa, Truong Sa va suw hiép dap ciia Trung cong.
BéNng cdu dat cau héi: “Ong Bush hira voi ong Diing la sé ung ho su toan ven lanh
thé ciia Viét Nam. Viy gia su Trung cong tan cong Viét Nam va My dem quan qua
givip danh lai Trung cong, thi déi véi hai qudn déi ngoai nhdp do, theo chi thi phdi
goi la gi? Tau la qudn xam lang, My la bon xdm luoc?”” Me cuwoi duyén dang: “Goi
thé la...ding sach vé ddy”.

Vao ngay tham vzeng Getty Center, mot cong trinh chi phi hang ty do la, vira dé s¢ ve
kzen tric tdn ky, vira la vién bao tang nghé thudt co vt hang thé ky, lai vita quy mé vé
16 chike, tdt ca chi phi do nha ty phii Paul Getty dai tho, cdu t6i bat ngo héi me:

“Nghe ddu chi dang c6 tién rimg bac bién. Ngay xwa chi chong My ciru nwée, ngay
nay nha ty phii do da dong gép dwoc gi dé dung nwée? Hay la tinh mang tién qua ddy
mua nha xin roi roi bo qué hirong? Ngay xwa danh cho My ciit nguy nhdao. Ngay nay
nguy da nhao My da ciit nhung vé sé nguwoi danh My lai ciit theo My! Me nhin t6i,
cwoi guwong nhw cho 1a téi da bdo véi cdu cdi y me mudn mua lai ngéi nha:

“Em néi gi thi néi, y chi la muén danh quéng doi con lai dén dé dén bi thoi gian chi
xa con gai lon cua chi". Cdu gdt gu: "Tinh me bao la nhu bién Thai Binh" T6i co nghi
do khong phai la cau mia mai!

Dém chot trucce khi roi Quan Cam tro lai Maryland ching toi dwoc cdu moi bita tiéc
chia tay. Khi chiing t6i dén nha hang, t6i that sy ngac nhién va vui mirng khi thay co
ca mo hién dién. Mo ding lén vui vé chao hoi va moi me ngoz bén canh. Mo von hoat
bat, nén me lic nao ciing cuoi twoi. Toi nghi la cau da thuyetphuc dwoc mo doi thai
do. Tuy nhién loi lé cua cqu van it nhiéu cham choc: "Téi cho r&ng chi con rat nhé
thoi & bung bién nén hém nay dai chi an cd 7 mén". Téi bdt cuoi nhwng kip ham khi
thdy mdt me sa sam...

Vé Maryland, theo du trii chiing t6i nghi ngoi ba ngay triede khi bay xuong Georgia
va Texas. Nhung chi moi qua dém, buoi sang me buon rau doi y. Me muon vé ngay
Viet Nam. Toi ngo ngang. Nhung toi chot hiéu ra. Cdu tréu choc cua cau da cham ty
ai me.

Tuy nhién t6i van khong muon thay cdu ngo loi xin loz me. T6i ciing khong co y dinh
van xin me khoan voi vé Viét Nam. T6i biét chdc néu téi nan ni, me s€ o lai. Gan

thang qua t6i dd cam thdy chiit gi gan gili me nhung xem ra van con mét birc vach vé
hinh ngan can sy thoai mdi, tw nhién, than mdt. Tham chi con co cdi gi khdc nita
khién t6i cé hic birt rit, buwc minh. Khéng cé me, téi ngii nghé, an uong thé nao hic
nao iy thich. Cé me, t6i phdi hau ha, e dé, trong trudc ngo sau. Me o lai lan nay, lan
16i sé 0 lai mai mai. Ma xem ra thoi gian de xdy dap tinh mau tir chang con bao nhiéu.
Luat doi von tréi budc t6i vao kiép nan mo céi tir dau doi. C6 gap lai cha thi chi khi
ch‘a mat. Gap lai me thi me lai bo di. Thoi thi hdy coi muwoi ngay bén me da la mot
hong dn.

Phai mdt mét tuan t6i méi doi dwoe vé may bay. T rong tuan cudi do, me chi thich di
mua sam, khong nho gi dén hai dira chdu & Georgia va Texas mong duwoc gdp ba
ngoaqi lan dau. M6i ngay t6i dwa me vao mét trung tém thmmg mai khac nhau. An thi
moi bita mot nha hang khac xir. Me da thuong thirc cac mon an My, Nhdt, Thdi, Pai



Han, Ma Lai, Nam Duong. Dém cuoi cung, t6i hoi me c6 muon an pho lan chot o My
khong, me cuoi bao muon an canh chua ca kho to. Téi thay chut am long...

Hom dwa me ra phi truong, ching toi im lang suot doan duong. Guri xong hanh ly, t6i
kéo chiéc va ly, tay kia nam ban tay me buoc cham chdm vé tram kiém sodt an ninh

cd nhan. Khi gan den dong nguoi ngoan ngoeo cho qua tram, me dung lai. T6i nhin
me do héi. Anh mdt me ngdp tran du yém ma giong cdt lén tram buon:

“Chdc me sé khéng qua déy tham con nita.”
T6i nghe xao xuyén nhung van ling thinh. Loi me ém nhu tiéng tho dai:

“Va khi me chet, con ciing khong can phai vé...”

T6i dirng chét lang. Téi ¢6 cam twdng nhw t6i dd cue xir qud té hai véi chinh me minh.
Y nghi tro thanh dira con bat hiéu khiéen t6i buot miéng:

‘Me! Con sé vé. Thé nao con ciing vé. Cau da day con nghia tir la nghia tin.”
Ba vong tay 6m ldy t6i thit chdt, giong ém dém:

“Con ddy la loi me day, lan dau ma ciing la 10i cu6i. Con hdy luén luén ghi nhé:
“Chu nhu cha, cau nhu me”. Con gang giir suc khoe. Thoi me di.”

Me ndm chiéc can va ly tir tay t6i. Toi vung vé ém ldy me. Me dp md vao ma téi. T6i
nghe chirng than minh bay bong. Khi toi mo vong tay, me quay mdt bucc di. Toi thay
minh qua bat nhdn, khé goi:
‘(M‘e/ »
Ba quay lui, chdn van bude, déi mdt hién tiv. Téi ling ting vay tay, ¢6 né nu cwdi:
“Chao me!”
Vii That
Link cua trang: Chao me

<http://veunuocvietnam.org/DirectDetails.aspx?pageid=17694&Category=BaiMoi&
GroupName=B%C3%A0i%20M%E1%BB%9Bi%20Nh%E1%BA%A5t>
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