Cuc Gach
Thanh Duy

Mbi nam khi dén tiét Thanh minh long Hoa lai boi hoi, day dirt dii di gan ba muwoi
nam roi.

Nam 1991 méi vé Cong ty Cau dwong hon nam, dwoc phan cong sap xép lai khu hai
cot trén nén mé ciia éng thau Kim Loan, chi ddt cii:

- Troi oi cuc gach! Ba Hoa thang thot la lén.

Pang ngoi xép lai cac hii dung hai cét Hoa giat bén nguwoi quay lai: Gach ¢ ddau Di?
Giong ba Hoa khan khan vi con dang khéc: Mdy chi lam an vdy sao? Con toi tir khi
sinh dén gio chia biét mdt cha, mwoi chin ndm roi moi tim ra hai cot cha né, chi con
nhim xwong trong cdi hii d‘u’ng xa béng kem nay, hoi dé ong cao rdo lam ché dau nhuw
vay, vay ma trong hii nay co cuc gach la sao? May chii lam an vdy sao? Pao dirc con
ngueoi & dau? Chong téi bi bat quan dich nén phdi di linh, ddu phdi quédn ban mede
ddau ma doi xir voi ong nhir vay!

- “Chi bot gign di chi”. Chu Ba Loc nan ni di Hoa.
“Tui toi chi nhan lai bao quan cac hii cot sau nay thoi, truoc ddy nguoi ta boc mo,
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dem di thiéu, vao hop nhie thé nao tui t6i giiv nguyén thé do”.

- Vdy mdy chii nghi nhitng ngieoi ndy la linh ché dé cii nén dap dé xwong cot bé di,
hot bao nhiéu thi hot cho co vdy sao? Chong toi ciing la con nguoi nhw chu vay ma!

- Cong ty Cau dwong tui chau chi la nguoi nhan lgi cac hop cot sau nay, Di thong
cam cho. Hoa vira gia la voi ba Hoa vira nhin co con gai cua ba nhw muén c6 nan ni
me tiép minh.

- Thoi me o1, may anh mdy chu noi vdy ddau phai l6i cua ho ddu.

- Phai hay khong may chu ciing phai co trach nhiém cho, néu cha hay anh ciu Hoa
chét chi con ¢é mdy cuc xwong nhiw vay cdu nghi sao?

- Da, ba chéu lac dan chét tir nam 64 dén gio ciing da béc mé di thiéu, anh Hai chdu
chét trén duong twr Pleiku vé Sai Gon gitta luc hai bén danh nhau nam 75, dén gio

ciing khong biét chét o doan dwong nao, xac o ddu nira.

- Troi, vdy anh chau la linh bén nao?



- Anh la c¢6ng chire. Di biét khéng anh chdau hon chdu mét con gidp, nam 72 “miia hé
khéi lia” anh bi tong déng vién dwa vé qudn trieong Thi Pikc, ra la chudn ity ma
c6 cam sung ban ai bao gio: ddu, sau anh tw hoc c¢6 bang cie nhan ludt nén Tong
nha thué vu Sai Gon dwa ra Pleiku lam pho ty, anh dédu me chéu ché me chau biét
thi khéng cho nép bang cdp vé dau, thoi budi chién tranh hoa phiic khéng luong.

- Téi xin 16i dd néi qud 1oi.
- Chién tranh ma chi, c6 gia dinh ndo tranh khéi dau!

-Di blet khong, trudc giai phong chii Ba la tru"O’ng ty Cong chdnh, thiém va con chii
di xe vé Sai Gon qua cau Ba Cang bi gidt min, dang danh nhau ba con khong dam ra
gilp, cd tudn sau chii méi biét, di tim con dwoc gi dau..., gio chi con mét minh buon
qud nén chii lam hop dong ¢ day cho qua ngay thang. Hoa néi thém.

- Cho t6i thanh thét xin 16i. Chong t6i chét tie nam 72, biét chét & ddy ma nha nghéo
qud khéng vao tham mé dwoc, dwong qud xa méi lan di mat hai ba ngay mdi t6i, véi
lai nam do téi méi sanh con. Mdy nam trude t6i c6 vao Can Tho mot lan hoi tham
dwong dén nghia trang thi khong con nira, nguoi ta xay nha may gidy da roz thang
r6i héi dwoce chan chdn hdi cot danh & ddy téi méi ddt con tré vao nhdn cét cha. Nhin
thdy canh ndy t6i dau long qud chii Ba oi!

- Con dugc chiit hai cot con hon khong, chi c6 thdy mdy déy hgp bén kia toan la vo
danh khéong? Anh la ha st nén mé bia con nguyén, ghi lai dwrgc hg tén, cap bdc day di
cho ngueoi than dé tim, ché mé bia mdy éng si quan bi ddp ndt hét, khéng biét ai la ai.

- Dg cam on chu Ba, chau Hoa, con duoc bao nhiéu me con toi mang bay nhiéu vé an
tang.

- Chi cho chau Hoa chay di mua hii sanh dé sang cot cuia anh mang vé ngodi, daé
trong hii nhya dung xa bong nhu vay ... vé dén Quy Nhon coi ky lam. A néu chi blet ai
c6 than nhdn di linh chét & day bdo cho ho biét dén nhdn cét vé dim nghe. Hai cot
mdy nguoi & nghia trang nay khong dam thong bao so' 01 tuyén truyen cho ché dg

cii nén it nguwoi biét lam, da sé qué & mdy tinh mién Trung nén cang kho.

- Vang.

Trwée ddy Hoa dd nghe chit Ba Loc néi trong s6 ngan mdy tram hii cot ndy, gan mot
phan ba 1a vé danh, con lai sé c6 ghi tén nhung khéng chdc bén trong ding la hai cét
cia nguwoi do, vi sau khi thiéu xong ngueoi ta dia dai xwong cot trén vi thiéc vao hii
nhua dwng xa bong kem loai mot ky, dan ong to xwong mot hit nho khong chira hét
nén co truong hop cot mét nguoi cho vao nhiéu hii. Chuwa ké cét dwge thiéu khong hét
dé lau ngay chat ldn bay ra gap khong khi béc chay lam chay hép nhua, cét do ra
ngoai bi chuot can pha tha di.

Sau nay Cong ty dinh dem vao chua tho cung nhung khong chua nao chiu nhan.

Du khong con lam viéc o Céng ty nhiung Hoa thinh thodang vin ghé qua dot nhang khi
c6 dip, mdy lan anh gop y voi cac anh lanh dao Cong ty nén hoa thiéu lai va moi cac
nha suw tung kinh cau siéu dé rdi tro ciia cdc hai cét vé séng, bién, théi cat bui vé cdt
bui.



Hau nhuw nhitng nguoi nay néu con song tudi ciing ngoai bay muoi, la 6ng ngi — ngoai
hay ong co roi, Cong ty khong dam thong bdo rong rai cho than nhdn biét nén cang
kho kiem dwoc con chdau mang vé tho cung.

Ay thé nhung cdc anh van chwa dong .



