
Dự tiệc Xuân, ngồi nghe câu chuyện kể về cái chết của nhà báo Chu Tử.

Tuy đã được đọc tường tận về cái chết của ông nhưng khi được nghe nhân chứng
sống kể lại vẫn thấy bồi hồi.

Nhà báo Chu Tử tên thật là Chu Văn Bình. theo nhà văn Viên Linh thì Chu Tử chào
đời vào ngày 17 tháng Tư năm 1917 tại làng Mía, Sơn Tây. Định mệnh của Chu Tử có
những cột mốc quan trọng xảy ra cũng vào tháng tư.

Tháng tư năm 1966, Chu Tử bị ám sát. 4 viên đạn xuyên qua cổ, răng và miệng,
nhưng ông thoát chết. Vụ ám sát hụt này chỉ cách nửa năm sau vụ ám sát chết ký giả
Từ Chung của nhật báo Chính Luận mà thủ phạm được cho là Mặt Trận Giải Phóng
Miền Nam tức Việt Cộng.

Trước việc các ký giả liên tục bị ám sát, dư luận đã nổi lên tạo sức ép với chính quyền
đương thời phải ban hành luật báo chí công nhận quyền tự do ngôn luận.

Về vụ ám sát hụt nhắm vào mình, Chu Tử từng nghĩ rằng đó là chuyện thù hận cá
nhân vì ông viết bài đả kích thần tượng của kẻ thủ ác. Ông không tin là cộng sản cho
người ám sát ông. Ông còn ra tập sách không hận thù. Trong đó ông viết ông không
thù oán kẻ muốn giết ông, thậm chí ông còn phải cảm ơn vì nhờ cái chết hụt mà ông
hiểu được tình cảm thật của người ta dành cho ông; ông biết được sự hăng say của
mình đôi khi dẫn đến sự cực đoan.

Nhưng sau này chính bà Trùng Dương đã tìm được từ văn khố Vietnam Center tài
liệu mang số F034600991054 có ghi tên kẻ thủ ác, đó là Huỳnh Văn Long, đặc công
Việt Cộng đã thi hành lệnh ám sát 2 ký giả Từ Chung và Chu Tử. Huỳnh Văn Long đã
được thưởng huân chương đệ tam đẳng của MTGPMN.

Chu Tử được nhà văn Viên Linh gọi là “một người trí thức hành động” từ những năm
60.



Năm 13 tuổi ông đã theo Xứ Nhu, Nguyễn Khắc Nhu, phó đảng trưởng của Việt Nam
Quốc Dân Đảng, đi hạ đồn Hưng Hóa nhưng bất thành.

Ông là tác giả của một loạt truyện dài mà tựa đề chỉ có mỗi một chữ như Yêu (1963),
Sống (1963), Loạn (1964), Ghen và Tiền.Ngay cả tờ báo của ông cũng chỉ vỏn vẹn có
một chữ : Sống. Ông đã “lùa” nhiều nhân vật tai mắt đương thời vào vào mục “Ao
thả Vịt” được nhiều người đón đọc lúc bấy giờ. Ân oán giang hồ cũng từ đấy mà ra
(theo Nhà báo chủ nhiệm nhật báo Sóng Thần Trùng Dương - Nguyễn Thị Thái).

Sau ông làm chủ biên cho nhật báo Sóng Thần kể từ năm 1971. Nhật báo Sóng Thần
chủ trương “chống tham nhũng và làm sạch Miền Nam để hỗ trợ cho cuộc chiến
chống cộng sản”.

Ông được đánh giá là một người cầm bút thẳng thắn, bộc trực, thấy điều gì chướng
tai gai mắt thì không thể bỏ qua. Vì lẽ đó mà ông cũng có không ít người thù ghét.
Ông là một nhà văn kiêm nhà báo đạt được nhiều thành công.

Võ Phiến nói về Chu Tử “Chu Tử viết truyện được nhiều người khoái, mà làm báo
cũng lắm người khoái quá trời, bất luận là cao hay thấp, người ta khoái ông, khoái
cái phong cách ông trong cuộc sống cũng như trong văn chương”.

Trên đây là vài dòng tóm lược về nhà văn Chu Tử được rút ra từ nhiều bài viết nhất
là của ký giả Trùng Dương đăng trên VOA.

Thật ra thì câu chuyện được chia sẻ chỉ là sự chia sẻ về một chút ký ức của người bạn
vong niên mà trong đó có chi tiết nhà văn Chu Tử bị tử nạn.

Tôi vốn không phải là người đặc biệt thích đọc tiểu thuyết, nhưng có một thời gian
như bị con ma mọt sách nó nhập nên vơ được cái gì bằng tiếng việt, nhất là sách
được in trước năm 1975 là tôi đọc ngấu nghiến.

Lúc bấy giờ là vào những năm 90, ở Paris muốn đọc sách Việt in trước năm 75 thì tại
Paris chỉ có dăm ba địa chỉ. Tủ sách mà tôi đọc nhiều nhất, hầu như ăn dầm ở dề ở
đó là vì nó rộng rãi, thoáng đãng và có cả một khu vực, tuy bé thôi, nhưng có nhiều
đầu sách hay từ học thuật, chính trị, lịch sử cho đến văn chương.

Đó là thư viện thuộc quận 13, nơi có đông cư dân cựu Đông Dương sinh sống mà
phát triển nhất là người Tiều chạy nạn cộng sản Campuchia, sau đó mới đến người
Việt. Sở dĩ thư viện ấy có được một khu vực sách Á đông mà tiếng Việt chiếm đa số là
nhờ có một cô quản lý ở đấy là người Việt.

Cô ấy cũng chừng hơn 50 tuổi và có lẽ là người yêu đọc sách cho nên tủ sách tiếng
Việt của thư viện được phong phú. Sau này vì sách xưa ngày càng hiếm, và sách in
trong nước cũng bắt đầu nhiều và đẹp nên tủ sách dần dần được thay thế bằng những
văn bản in sau này. Tuy cũng vẫn được chọn lọc nhưng không còn sức hấp dẫn như
xưa.
Ngoài ra còn có tiệm sách Khai Trí, vừa bán bánh mì vừa cho mướn truyện chưởng.
Nhà in Nam Á được xem là nhà sách lớn nhất nằm ngay trung tâm quận 13. Ngoài ra
còn có tủ sách Diên Hồng nằm ở quận 5, trên đường Saint Jacques sau này thì đổi về



quận 13 nằm tại trụ sở Hội Quán Việt Nam. Còn có 2 nơi chuyên bán sách báo in
trong nước nhưng tôi ít tới.
Cái duyên với sách của Chu Tử bắt nguồn từ cái thư viện nhỏ đó. Rồi cái chết cũng
như cuộc đời của ông tôi cũng chỉ loáng thoáng biết qua. Nay nhân cuộc nói chuyện
vừa qua mà tôi lại tìm hiểu thêm đôi chút về ông.

Trở về câu chuyện của người bạn vong niên. Ông là người gốc bắc di cư vào nam.
Tốt nghiệp Quốc Gia Hành Chánh Đà Lạt. Đến thời điểm năm 1975, ông mang quân
hàm thiếu uý hải quân. Ông cho rằng người Mỹ đã cố tình bỏ rơi những sỹ quan từ
cấp uý như ông đổ xuống bằng cách không cho biết địa điểm chính xác nơi tập trung
di tản.

Chỉ một số sỹ quan cấp tá trở lên mới được di tản ra chiến hạm để đi thẳng đến Hoa
Kỳ. Tình hình lúc đó hỗn loạn. Ông bảo đúng là nước mất thì nhà tan. Tình thế đẩy
đưa. Cảnh một gia đình mà phải chia ra tứ tán tìm đường thoát không phải hiếm.

Sau khi có linh cảm bị bỏ rơi, ông chạy bằng chiếc vespa ra bến Bạch Đằng. Lúc bấy
giờ trên đường đã có mặt chiến xa cộng sản. Lòng dạ hoang mang rối bời. Khi chạy
ra bến cảng, chiếc thương thuyền Việt Nam Thương Tín đã bắt đầu rời đi. Mọi chuyện
xảy đến chóng vánh, như chính số phận đã đùn đẩy để rồi bằng một sự may mắn nào
đó ông cũng lên được con tàu định mệnh ấy.

Khi tàu chạy được một đoạn thì bị trúng một đợt đạn pháo, có lẽ là B40 của cộng
quân, khiến cho hư hỏng một bên máy, nhưng con tàu vẫn chạy được. Đến khi qua
đoạn rừng Sát, trên sông Lòng Tảo thì bị trúng thêm 3 đạn pháo B40 khiến cho một
trẻ em và nhà văn Chu Tử bị chết.

Ông còn nhớ cảnh thuỷ táng nhà văn Chu Tử.
Lúc bấy giờ Quốc Kỳ được kéo lên, bản Quốc Ca cũng được mọi người hát lên để tiễn
đưa người xấu số về lòng biển. Như nhà văn Viên Linh nhận định. Chu Tử có lẽ là
nhà văn xấu số đầu tiên tử nạn trên đường di tản mà có lẽ vì vậy mà ông sẽ còn ở lại
mãi với sông nước Việt Nam. Lúc bấy giờ ai cũng thương cảm, sầu não, có lẽ buồn
cho phận người đã khuất mà cũng là buồn cho số phận của mình khi Đất Nước không
còn.

Rồi tàu cũng chạy được đến vịnh Subic, Phi-luật-tân. Sau đó thì trực chỉ đến đảo
Guam.

Lúc lên đến đảo Guam thì ông đã nghe phong thanh việc một số người muốn về lại
Việt Nam. Sau đó còn có người cứ bám theo ông mà rỉ rả bên tai “Đất Nước thống
nhất rồi ! Chẳng ai làm gì mình đâu. Nên về để cùng xây dựng Đất Nước”.

Ông ngờ rằng ngay trong số những người di tản cũng có cả những người vì u mê hay
được cài cắm vào để tuyên truyền cho cộng sản. Lúc đó ông cũng có ý định trở về.

Không phải là tin vào những lời ngon ngọt kia mà là vì vợ con còn kẹt ở bên nhà và
cả Mẹ già, anh chị em. Cho nên ông cũng nhất định đăng ký trở về. Trong phái đoàn
làm việc của Cao Uỷ Tị Nạn Liên Hiệp Quốc, có một ông Cha người Canada chuyên
thụ lý các đơn xin trở về, có nói với ông rằng : “tôi không hiểu sao ! Đối với những
người khác thì tôi không nói. Tôi coi qua lý lịch của ông thì thấy ông tốt nghiệp Quốc



Gia hành chánh, thông thạo tiếng pháp, sao ông lại có thể dễ dàng tin lời cộng sản
mà trở về chứ ?” Mặc dù vậy ông vẫn giữ ý định trở về.

Thế nhưng định mệnh lại an bài một hướng khác cho cuộc đời ông. Đúng lúc ấy thì
Mẹ ông cũng vừa di tản kịp sang đến Guam. Khi bà nghe tin ông đòi trở về thì bà một
mực không đồng ý. Cũng nhờ vào quyết định này mà ông đã không phải chịu số phận
bi đát của hơn 1500 người trở về trên con tàu Thương Tín mà sau này người ta
thường gọi trại ra một cách cay đắng là con tàu “Thương Tiếc”!

Đáng lẽ ông cũng sẽ đi định cư tại Hoa Kỳ, nhưng cảm giác bị bỏ rơi, bị phản bội,
khiến ông không có ý định đi tị nạn tại Mỹ. Vả lại lúc ấy phải bắt đầu học lại một thứ
ngôn ngữ khác cũng khiến ông e ngại. Vì vậy mà ông đã chọn đi Pháp.

Về chuyến trở về đầy kịch tính của con tàu Việt Nam Thương Tín, Thiếu tá Hải Quân
Trần Đình Trụ, người đã nhận lãnh trách nhiệm lái con tàu Thương Tính trở về với
1652 nhân mạng, đã ra mắt tập hồi ký Việt Nam Thương Tín, Con Tàu Định Mệnh,
đầy khoảng 400 trang vào năm 1994. Hiện có bản điện tử trên trang :
http://www.vnnavydallas.com/.../ConTauDinhMenh-VN...

Con tàu Việt Nam Thương Tín còn có liên quan đến thông tin về việc Tổng thống
Dương Văn Minh có ra một sự vụ lệnh để chuyển 16 tấn vàng của Ngân Hàng Quốc
Gia Việt Nam lên tàu VNTT trước khi di tản.

Thông tin này không biết đúng sai ra sao nhưng số vàng kể trên thì mãi sau này mới
được tiết lộ là toàn bộ ngân khố của chính quyền VNCH đã được bàn giao cho chế độ
mới và chế độ cộng sản đã sử dụng số vàng ấy cho việc mua nhu yếu phẩm trong thời
gian bị cấm vận ngặt nghèo và một phần thì trả nợ viện trợ cho Nga Sô.

Mỗi khi được tiếp truyện và chia sẻ với các bậc cha chú về quá khứ là một dịp để
chúng ta tìm hiểu lại những khúc mắc của lịch sử để không bị sự tuyên truyền dối trá
của báo chí cộng sản làm cho thui chột. Vì họ rất giỏi về cách viết lập lờ, nửa vời về
sự thật. Mà một nửa sự thật thì không còn là sự thật. Đó chỉ còn là sự xảo trá.

http://www.vnnavydallas.com/tailieu/ConTauDinhMenh-VN-ThuongTin.pdf?fbclid=IwAR3TOSNFP8md6j0tpvho8h6cV69l5vh728zAD8Os_R2Q6KHW8kZqPDXLD88

