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Nha 6ng Nam ¢ ving Cdy Quéo, trong mét dwong dat nhé quanh co khéng an thong
qua con dwong nao khdc. Trong cdi ng5 cut dé chi c6 sdu bay cdi nha cat theo kiéu
xuea, kéo cot go, ngoi am dwong. Mot vai nha ciing da dwoc “tan trang” voi mat tién
duc beé- tong can gach mau... Piém ddc biét la nha ndo cing co ddt chung quanh day
cdy kiéng va cdy dan trdi. Cho nén, tuy & st ndach thanh pho ma thdy nhw ¢ ddu trong
xa miét vwon vay ! Va thdt la yén tinh.

Nha éng Nam cé nhiéu cdy vii sita. Giong vii sita ndy mau tim, chi to bang ndm tay,
nhung gion va ngot lim. Ba Nam trong vii sita mot thoi véi nhitng cdy an trdi khdc,
héi méi mua nha dat. Sau nay, vii sita lai la nguén hué loi ciia dng ba Nam, béi vi
ndm nao trdi ciing sai quan. Ban hang ngodi cho Ba Chiéu thiwong hay vao day “mua
mdo cd vieon” khi cdy vira méi tré bong...

Cay vii sita I6m nhirt nam gan hang rdao phia triede, canh gie ra ngodi. Nhitng canh
nay lai it trai. C6 1€ tai vi ngoadi dwong gio nhiéu nén lam rung bot béng. Pén mua vii
stta, tré con trong xom hay toi do thoc vu sita, nhung chung co xin phép dang hoang
va khéng bao gio lam on. Chiing c6... “tw cach” nhie vdy la nho 1oi dan do ciia tré
con nhitng thé hé triede: “Dimg an cap ! Ong Nam khong wa ddu. Ong kéu linh bat
chét. Cit xin la 6ng cho ha. Ma ciing dimg lam on, ong ghét lam .

ROi cir nhu vay, tré con thé hé nay truyén cho tré con thé hé sau... vv tir khong biét
bao nhiéu nam, da thanh nép. Cho nén, khi vu sita chin toi la hang ngay nghe giong
tré con “danh tieng” tir ngoai rao: “Da thwa ong Nam cho tui con xin vai trdi vu sita,



nghen”. C6 khi nghe tiéng ong Nam “Ua” véi ra ngoadi. Nhung thong thuong, sau khi
xin phép nhu vay roi la chung yén tdm thoc vi sita. Va ngam hiéu “Ong lam thinh la
ong wado!”.

Mot hom, an trom chuyén theo mdy canh vii sita vao nha ong Nam. Thoi may, nguoi
nha hay kip nén no du nguoi phong ra ngoai tau thodt. Sau lan dé, cdc con éng Nam
dinh cua hét may canh gie ra ngoai, nhung ong Nam khong chiu. Ong néi: “Ma tui
bay trong mdy chuc nam méi dwoc nhuw vdy. Cuwa chi uong. Be do qua miia toi cho
mdy dira nhé trong xém né dan, né vui !”. Roi ong gzaz quyet van dé: “So trom vé thi
tui bay kéo kem gai chang chit trén do, tia thang ndo ma dam tréo ?”. Nho vy, tré
con trong xém van dwoc dn dai dai méi mia vii sita.

. Thdng tw 1975. Trong bau khéng khi hon loan ciia mién Nam, mdy dira con dng
Nam kéo hét gia dinh vé t tiic & nha ong dé ciing nghe ngong, ban tinh. Cudi cing la
quyét dinh di tan. Ong Néam khong chiu di.

— Tao gia roi. Nam nay tam muoi cho it dau. Di dumg phai chong gdy ma tui bdy biéu
tao di tan cdi néi gi ? Ma cho dau tao con sikc, tao ciing khong di dau hét. Nha cira
dat dai nay la cua mo hdi nude mdt ciia md tui bdy va cua tao, bo sao dwoc. Con mo
md ciia mad tui bdy & Go Vap, ai coi ? Théi ! Tui bdy di, di | Pirng lo cho tao !

Vay la 6ng Nam o lai voi dira chau gdi goi ong bing 6 ong chu Co nay — nam nay trén

ba muwoi, chua co chong o duoi qué lén giup viéc cho ong, “coi trong coi ngoai”, tur
ngay ba Nam man phdn, nghia la da bon ndm nam...

Trong luc bén ngoai dwong lon thién ha chay ran ran, nhon nha nhon nhado, ong Nam
van binh than nam trén vong doc sdch, hut thuoc, uong tra. Lau lau, chong gdy ra
vieon sam soi mdy chdu kiéng, bat sau, tia nhanh. Xem rat ung dung nhan ha !

Thdy c¢é chau gdi cit “chay ra chay vao”, éng cuoi:

— May lam cdi gi ma nhw ga mdc dé vy, Hai ?

— 70 0i... Nguoi ta néi Viét Cong né vé téi réi ma éng biéu con khéng lo sao dwoc ?
— Lo cdi gi ? Nguoi ta co chirc tudce, co vong vang, co tai san to, co co so lon... moi
SO tui né vé né giét né lay. Ché... cdi thir dan quén nhw tao véi may thi ¢6 khi gi cho
tui né ldy ?

— Da ma sao con ciing hoi hép qud ha !

— Cdi ma mdy phai lo la coi gao nuéc o nha con day dii khong.

— Da dé dw triv mdy cé chit mang lai déy dé ddy nha. Ong véi con an ca mdy thang
mai hét !

— O'! Vay la yén tdm mot phin. Boi vi minh khéng biét cdi vu nay né kéo dai téi bao
lau day !

“Cdi vu nay”, ma ong Nam noi, chi kéo dai c6 mwoi hom réi cham dut vao ngay 30
thang tu...

Tiép theo dé la kiém ké — kiém ké dii thir — la khai bdo — khai bdo ciing... di thir (biét
ciing khai, khéng biét ciing khai !), la hoi hop hoc tdp tir dwong 16i chii truong dén so
hé khau sé gao... Ong Nam ci phai chong gdy di voi con nho chau nay 16i t6, mai tGi
phurong, bita khéc t6i ban... vv. Ong Nam c6 phan nan rang éng gia roi ma cir bt di
16i di lui, thi dwoc “mdy éng cdch mang” gidi thich : “Ai ciing phai hoc tdp hét.



Khéng nhw thé thi lam sao thong suét dwege dwong 16i chii trwong ciia Pang va Nha
Nuoce, lam sao thuce hién dwoc quyén lam chu cua nhan dan ? Ngoadi ra, su co mat
thwong xuyén ciia cdac chii cdc bac trong budi hop cang lam cho bon tré chiing chdu
thém hé héi phan khéi. Cac chii cac bdc c6 nhat tri khéng nao ?”.

Méi lan di hop, vé dén nha la 6 ong Nam nga nguoi lén vong, vira dong dwa vira hiit
thudc lién mién, khong noi mot tiéng. Thdy vay mot hom dira chau gdi an ui:

— Ai sao minh vdy. Péu troi hét ché phdi ¢6 minh minh dau ma éng buon.

— Tao déau c6 buén ! Tao gidn ché dau cé buon ! Cdi giong gi ma dan néi ngang nhu
cua, khéng biét 1é nghia gi hét. Ciing may la xém minh khéng c6 nha ndo di tan, nén
tui né khéng cé tiép thu dé chen vé ¢ nhir mdy xém ngoai mdt tién. Nghe néi tui né on
do va hay dom ngé lam. Cdi ngé ciia minh con day di ba con, nhit la van dwoc yén
tinh nhur tir hoi xwa t6i gio, la minh ¢é phiede dé !

Mot buéi sang, dang nam doc sach, éng Nam bong nghe xdo xac trén mdy canh vi
sita phia trudc. Bo kleng ldo, nhin ra, thdy gié théi ting con. Yén tdm, ong tiép tuc
doc sdch, khéng dé y dén nita. Triea do, dang thiu thiu ngii éng bong giwt minh hét
hon vi tiéng la chdt chiia phdt ra tir mét cdi loa nao dé ngay trude nha 6 ong: “Chu y !
Chuy! Phong leong thuwc chiéu nay phan phéi rau cdi. Moi ba con khan trwong kéo
rau cai ung thui chung toi khong chiu trach nhiém !”.

Tiéng trong loa phdt ra nghe diéc con rdy, con ldp di ldp lai nhiéu lan, lam éng Nam
phat buc. Ong chéng gdy budc ra xem. Thi ra “tui nao” da gdn mét cdi loa to trén
mdy canh vi sita ! Ong hdm huec tré vé, dau gdy chong xuong mat san gach nghe com
cop, mzeng lam bam: “Dui cha tyi no ! Quyen gl ma no gan loa o nha nguoi ta ?
Quyén gi ma né lam mdt sw yén tinh ciia xom nguoi ta ?”

Ong Nam khéng biét — c6 di dau ma biét — rang céng tac “quan trong hang dau” ciia
nha cam quyén la cho gan loa dé dwa tiéng néi ciia Nha Nuwde dén tdn... 16 tai cia
nhan dan. Dé dimg ai trach rang: “Téi khong hay khéng biét gi hét |”. Cir nhét riét
V6 16 tai, nhét roi nhét nita, khéng thé néi la khéng... nghe ! Ma cho dir khéng muén
nghe, cudi ciing roi ciing phai thuéc | B6 la mét quy ludt méay méc, né “vé” trong éc
héi nao khéng hay.

Biét nhir vdy, nén Nha Nudc cho gin loa ciing khap: hang ciing ngdé hém, nga tw ngd
ba, cho biia trieong hoc... thdm chi dén binh vién la noi can su yén tinh | (Co nguoi
néi: chung quanh binh vién c6 bang “Cam bép coi” dang hoang ma Nha Nuéc khong
ton trong ludt 1¢é gi hét.

Noi nhie vay la sai, la “ly lugn chiea dat yéu cau”. Bang “Cam bdp coi” ché ¢é cam
bdt loa néi cho ddn nghe déu ?). Tuy nhién, ¢6 mot noi ma Nha Nuoc khong cho gdn
loa: do la nghia dia. Khong phai tai vi Nha Nuoc biét ton trong * ‘gidc ngii ngan thu”
cua nhwng nguoi qua o, ma tai vi Nha Nudc sang sudt, biét rang cé néi ¢ dé ciing
khong co... ma nao nghe ! Dinh cao tri tué co khac !

Chiu tran duoc mcfy hom, buc minh quad, 6ng Nam nhut dinh di thua. Ong cho”'ng gdy
di mot minh — con chau gai ban di hop hoi doan gi do.



Pau tién, ong di gdp ong t6 truong. Ong ndy dan qua 6ng t6 phé an ninh. O ddy, sau
mot luc ban qua tinh lai (boi vi ho ciing khong ranh cdi to churc cach mang qua maoi
mé nay), cd ba kéo nhau dén cong an phuong.

Anh ndy t6 vé sanh séi, gidi thich déng dai thé nao la hang ngang thé ndo la hang doc,
ta té chirc 6 khoa hoc nén theo hé thong doc ché khéng theo hé thong ngang... vén
vén, roi van van, réi van van. Dé cudi cung két luégn mot cdch rdt... “bdi ban”’:

— Ddy | R6 nhu thé ddy !

— T6i khéng hiéu gi hét | Téi chi mudn biét bdy gio anh gidi quyét cdi loa ciia t6i lam
sao day ?

— A ! Chuyén nay khéng thudc dién xir 1y cia t6i | Cu nén dén Uy ban nhén ddn qudn
xem. Khéng ! Cu phai dén Uy ban nhén dan phwong trude. Ta theo hang doc, phdi di
tir dudi lén trén. Phdi...

Ong Nam chan nan xach gdy di ra, bo mdc hai ong to truong té pho ngoi ngan ngo
voi cai ma ho goi la “vu viéc qud cang” !

Goi xich 16, éng Nam di thang lén qudn. O day, nguoi ta chi ong di ding cho Murng
qud, ong thudt lai vu cdi loa cia ong cho ngum thanh nién ngoi sau ban vzet day ho
so (Anh ndy co vé can bg, vi thay ngoi trong van phong ma van doi non coi xiéng
xiéng giong nhuw con di dudi nang !). Roi éng két:

— Nho cdu giai quyet gium, toi cam on.

— Bdc ¢6 lam don khiéu nai chua ?

— Ua ? Phdi lam don nita sao ?

— Coi ? Pi thua thi phai c6 don. Ché néi khoi khoi vdy ldy gi ma gidi quyét ?

Nghe nhw vy, ong xdch gdy quay ra di thing.

T6i do, ong ngoi dudi den ri mo viét don. Ca doi ong chwa kién cdo ai bao gio, cho
nén ong cir viéet roi xé, xé roi viét. bén chung ong doc dwoc vira y thi da mat gan hai
tieng dong ho !

Sang hom sau, ong “vac don lén qudn”. Ga thanh nién hom qua mo ra doc, cham chu.
Va co ve.. nghzen ngam tieng cdu tieng chiv hay sao ma thay doc kha lau. Ong Nam
chéng gdy ngoi cho. Mot lic sau, ga ditng lén — van dgi non céi xiéng xiéng — cam la
don di vao phong trong. “Chdc la dé bdo cdo cho truong phong — ong Nam nghi
nhue vy (Nho di hop di héi lién mién ma ong bdy 1o nghi va noi bang twr ngir cach
mang mot cach... tron tru, tiv liic nao khéng hay biét ! Cdi hay cia ché dé la & ché dé.
“Cur nhai téi nhai lui cho tui no nghe riét la tui né sé nhap tam thoi”).

DG muoi phiit sau, g trd ra voi mot ngeoi can b khdc dirng tuéi hon. Ong ta vui vé
chao éng Nam, tay cam la don phe phdy nhw cam quat:

— Chao bdc. Chuyén nay cdc dong chi dé lam bdy. Roi ta sira sai théi. Bac vé di, yén
tam. Ho sé thdao go trong ngay hom nay cho bac.

Ong Nam cam on, roi ra vé. Ngoi trén xich lo, ong nghi: “It ra, ciing co nguoi biét
diéu nhu vay cho ! Lau nay minh nghit qudy cho ho ciing toi.”

Loi gan trua, 6ng nghe co tieng xe may dau ngung phia ngoai rao, ké do la may canh
vu sita dao dong mot luc lau roi yén. Ong vui vé noi voi dira chdau gdi:
— Roi ! Ho go roi ! May thay khéong, Hai ? Ho ciing dang hoang ché dau dén noi.



Xé chiéu, dang nam doc sdch trén vong, ong béng giwt minh vi tiéng phat thanh chat
chiia inh inh inh inh ciia nhac tién quan. Lan nay nghe con lom hon héi cdi loa nam
trén canh vu stra ! Ong Vvéi va chong gdy ra ngoai cong coi la cdi gi. Thi ra cdi loa
bady gio dd dwgc gan trén tru dén dwong nam & phia déi dién, miéng loa hidng vé
phia nha éng Nam | “Tién t6 n6 | Hen gi |”. Ong Nam hdm huc tré vé thay do roi hoi
ha goi xich 16 lén quan.

Lan nay, éng doi gdp thang ong truong phong. Ong noi voi ga thanh nién ngoz ngodai,
ma ong dong ddu gdy xuéng san gach nghe cém cop. Pu thdy ong buc minh dén dau !
Nghe to tiéng, ong trieong phong bude ra, ngac nhién:

— Ho chwa g6 cdi loa cho bac a ?

— G& r6i | Ma ho dem gin ¢ tru dén phia bén kia dwong thi ciing nhw vdy théi.

— Bdc néi khéng ding ! Sao ciing nhur vy dwoc ? Hoi gan loa trén cdy nha bac ma
khéng cé s dong y ca bac, d6 la sai, la pham chii quyén ciia bdc. Téi nhat tri diéu
dé. Con bady gio gdn trén cot dén thudc pham vi ciia Nha Nuede, nam trén 16i di cong
cong, la dung cho dau co sai.

— Danh roi. Nhung diéu ma t6i muén néi la téi gia roi, can dwoc yén tinh, ma cai loa
né on qud. Téi...

— A | Ché nay la bac hiéu sai. Nha Nuée dau phdi gan loa dé lam on. Nha Nude gdn
loa dé hang ngay bdo cdo cho nhdn déan nhitng gi Nha Nwée da lam, nhitng thanh qua
ciia cdch mang, ting thang, tieng qui, nhitng dwong 16i chii trwong ciia dang dé ra...
Bdc thay khéng ? Quan trong lam ché | P6 la trach nhiém hang dau ciia Nha Nude
doi véi nhan dan ma béc néi la lam on sao dwoc !

Ong Nam khong noi thém mot tiéng, chong gay com cop di ra ma cé cam twong nhuw
minh vita noi chuyén voi... mot birc tuong !

Veé nha, 6ng nam ngda nguoi lén vong, chuwri dong ma nhu tw chiwi minh:
— Du me ba né ! Néu biét nhu vay, hoi do tao da di tan cha no roi.

Tir d6, trén cdi ban thap ké gan vong dé dé tra, thuoc, sdach cua ong Nam, thay c6 hai
cuc bong gon nho ! Va lic nao di hop di hoi, ong ciing co y nhét vo 16 tai hai cuc gon
bu cho nguoi ta thay ! Co ai ra dau héi thi éng tra 1oi I6n tiéng nhw ndi véi nguoi
diéc:

— Tir ngay téi nghe loa phdt thanh ciia Nha Nuwée, tw nhién t6i bi... thiii 16 tai. Ky
qua !

**% Vinh X Diep chuyén
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