30 Thang Tw va nhitng bién dong trong doi gidi nghé si Sai Gon
Nhirng ngay dy, voi moi nguoi...
Y Nguyén - Sai Gon Nho

Sai Gon 1978, hang ngan nguwoi dd bi tong vao cdc trai ti “cdi tao” (anh:
Jean-Claude LABBE/Gamma-Rapho via Getty Images)

30 Thang Tw 1975 la bién ¢6 ciia mét dat nuée, nhieng ngdy dé ciing la bién cé riéng
ciia cudc doi nhiéu con nguoi. Vao nhitng thoi khdc loan lac, tuyét vong, hon loan va
hoang mang ay, mét sé ngu"d’i clia mién Nam ci di vé dau? Dd co nhitng cau chuyén
diege ké lai sau nhiéu nam VvOi giong tram ngdm va dnh mdt xa x6i... Qua la twéng tdt
ca dd qua nhung nhiéu thit van am anh khé quén..

Gia dinh cia nhac st Hoang Thi Tho ké rang khi ngdy 30 Thang Tu ap dén, chirong
trinh biéu dién tai Nhdt ciia doan hat Hoang Thi Tho van chwa cham dikt, vi vy ong
bi ket o lai, sau do dinh cw o My. Nhung con va chau ong thi lai chung kién nhiéu
diéu ma dén mcfy nam sau van chua thé ké cho nhau nghe, vi khong co thu tur lién lac,
réi dén khi cé, ciing khong dam thudt lai, vi thw luén bi kiém duyét.

Hai dira con cua nhac st Hoang Thi Tho la Hoang My Thi Thoa va Hoang Thi Thanh
bdt ngo nhin thdy mét dam déng linh Bdc Viét va nhitng thanh phan “bang do” dimg
truoc ngoi nha cua minh tai Qudn 1, dap cua, quat thao. Hai em nho vi thanh nién
nay cung nguoi cqu cua minh bi budc phai ra khoi nha ngay lap turc vi dang o trong
“nha cua tén co toi dc voi nhan dan la Hoang Thi Tho”.

Can nha dwoe tuyén bé bi chinh quyen cach mang trung thu. Tat ca moi nguoi duoc
sw “khoan hong” nén c6 nam phit dé tré vao ngdi nha cia minh, ldy hai bé quan o
cho méi nguoi va ra di, khong kip dot nén hwong tir gid ong ba. Di nhién, ngay ca
viéc di ldy quan do ciing c6 ngueoi cam siing theo kiém sodt vi so hai em nhé cdt gidu
hay tdu tan tai san.


https://saigonnhonews.com/tacgia/y-nguyen/

Hai dira con cia nhac si Hoang Thi Tho gat mede mdt ra khéi nha minh, di ciing mot
nguoi cdu vé Go Vap, téi mét can nha khéc ciia éng Hoang Thi Tho. Noi do, mét
ngueoi em ho ciia 6ng Tho bat ngo tré mdt thanh nguwoi ciia cich mang, chiém nha va
chi mat Hoang Vinh, nguoi chau cua ong Tho ndi, liéu ma di cho mau, lan nay tha
khéng bdt ciing la nho “khoan hong”. Ca ba sitng so vi d6 nha ciia nhac si Hoang
Thi Tho, mét nhac si c6 nhiéu déng gép cho nén van héa VNCH.

Trong mot trai tu cuwong burc (anh: Jean-Claude LABBE/Gamma-Rapho via Getty
Images)

Voi Phwong ngum nhac st cua doi song ca Lé Uyén Phuong ling danh, thi ong hoan
toan roi vao mét cii soc khac thwong. Viéc chitng kién m¢t Sai Gon hon loan vd do
nat, nhwng con dwong vat vieong xdc ngueoi cung véi loa phong thanh ra ra vé khdi
niém “gidi phéng” khién éng bwéc sang mot giai doan khdc: Ong to mo danh hang
gior dé quan sat va nhin ngé nhitng nguwoi Viét nhung rat khéc dang tré thanh ké chi
huy thanh phé.

Nhitng cam hirng vé nhac tinh, hién sinh va mong mo bi chén vui theo madt mat cia
Sai Gon. Lé Uyén Phuong yéu dwong diu dang ngay nao gio ddy bi mat hinh thanh
tdp ca khuc Con nguoi, mot sinh vat nhdn tao (1973-1975) tap 1 va tap 2.

Mbi ngay 6ng ngoi cafe via hé, di bo doc theo nhitng con dirong pho phit ld me xanh
quen thugc nhung gio day hong sung AK. Ong muon tu minh chiém nghiém vé mot
thoi dai ciia nhitng ké cing tiéng néi nhung khdc mach song.

Cugc song xé day, ong viét nhitng gi minh trai qua, ké lai trong tdp Trai Ty Nan Va
Cdc Thanh Phé Lén, Bién — Ké Phdan Xét Cudi Cing... Cudi ciing, cam hiing ciia ong
ciing tan dan, theo doi tha huong, ling Ié.

Nhiéu nhac si khac bi cii séc thoi cude va chuyén khuynh huong sang tdc, tur tinh ca
sang hién thuc ca, nhu Pham Duy (voi Ty nan ca), Ngo Thuy Mién (Em con nho mua
xudn, Biét bao gio tro lai), Anh Bcing (Néi lira ddu tranh, Saigon ky Niém), Lam
Phwong (Chiéu Tay Dé), Tram Tir Thiéng (C6 tin vui giita gio' tuyét vong, Mot ngay



Viét Nam)... Va dé la Iy do nén van nghé hai ngoai c6 giai doan bing phdt nhitng bai
hat séi suc va thwong nho vé Viét Nam, vé Sai Gon.

Nhitng ngay dy, moi nguoi, mang voi theo nhitng diéu thiwong mén nhat, bé lai tai san,
b6 lai qué hwong... gat nwée mdt chay vé vé vong. Ca si Khdanh Ly ké rang trong liic
hodng hot phai chon lwa thit nhanh mang di cdi gi, dé lai cdi gi..., ba chay dén chiéc
tau di tan, véi hanh Iy quan trong nhdt mang theo la hai vali day thw tinh trong doi ba
— nhitng la thu khong chi la tinh yéu ma chira ca khung troi tho mong va binh yén cua
mién Nam Viét Nam da mat.

Trong mét lan phong van & Sai Gon, ca si Khanh Ly néi ba khong an hdn vi da dé lai
cia cdi; chi mudn mang theo nhitng diéu riéng tw, nhitng thir givip gitk cho tam hon
Khdanh Ly khéng ngudi lanh véi khung tréi cii ma ba da song.

Nhiéu van nghé si khdc téo tac nhw bay kién bi phd t6, chay dén nhau héi tham tin tirc
tirng ngay vé sé phdn minh, sé phdn ciia thanh phé minh dang séng. Ho thi thao véi
nhau vé nhitng bién dong khé hiéu timg ngdy, chang han nhitng tin tirc vé viéc Dodn
Quéc Sy, Duyén Anh, Nha Ca vira bi bat... Roi ai dé bi tham van, va ai dé da lang lé
xuong tau ma gio khéng con nghe tin tirc.

Thuong gia dinh, khong no bo xuong tau vieot bién, nhac st Y Van tién mot nguoi ban
than lén duong. D6 la mot chuyen tau vinh biét. Va do la diéu khién 6ng tram udt suot
nhiéu nam lién, mot ky vrc sau tham sau 1975.

“Vuot bien” la tu thi tham quen thude trén dau méi ciia gw’l nghé si nhirng nam
thang dy, dé thodt tiéng loa réo timg ngay, thodt nhitng cu lung suc, tra van, thoat
chuyén bi bat tham gia vao van nghé mai, dé théi bi bat budc di hoc tw tuwong cach
mang...

Sai Gon 1985 — nhitng ndm thdang bién déng (anh: Christopher Pillitz/Getty Images)

Trong mot lan noi chuyén voi cdac anh chi van nghé si o Uc, toi noi dua rang mot
ngay nao do nén lap mot giai thuong “vo dich” danh cho nguoi virot bién nhiéu nhat,



Vi 16i tirng biét mét chi nguoi Cong gido ¢ khu Hoa Hung da tim cdch di vieot bién 25
lan nhung déu that bai. Im lang nhin t6i trong tich tac, nhac si Hoang Ngoc Tudn chi
nha van Vo Quoc Linh, néi “ddy, nguoi vweot bién 26 lan”. Réi chi vao minh, anh
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Tudn néi “con minh, 27 lan”.

Chuyén vuot bién ciia nhac si Hoang Ngoc Tuan ly ky khong kém mot bo phim. Vai
nam sau 1975, khi nhac si Hoang Ngoc Tudn tot nghiép thi khoa s pham o Nha
Trang, hic ban bé rii nhau vui mirng 1én buc nhdn bang, thi hiéu truéng dén bén, ghé
tai buén rau néi véi anh Tudn: “Con dirng 1én nhdn bang. Céng an da dén tich thu
bang vi néi gia dinh con c¢é van dé vé Iy lich va ¢6 nguoi di viegt bién”.

Nhiéu nam sau, nhac si Hoang Ngoc Tudn lang thang khdp cdc bo bién mién Nam dé
tim dwong ra khoi nuoc. Niém tuyét vong va khat vong tw do la sirc manh lon nhat giir
ong song st qua cdc trai tii khdc nghiét nhat.

O trai ti nhot nguoi virot bién tai Phii Yén, nhac si Hoang Ngoc Tudn bi mét cai ti
tan dc luon tim cdach day anh vao lao kho. Tham chi du biét anh la gido vién, han van
bat anh hang ngay hot phdn, ganh di do cho ca trai. Do la thoi gian nhu dia nguc.

Than thé ciia anh c6 tam bao nhiéu lan ciing khong hét mii héi, nhitng vét thuong
nho nhat cu lo loét khong thé lanh. Cang dau kho, nhac si Hoang Ngoc Tudn cang
nung ndu gidc mo ra khoi. Cudi ciing, trong chuyen di thir 27, Hoang Ngoc Tudn may
man dén dwoc Uc. Anh dd nhdn thém viéc tiép nhén va givip dé ngueoi ty nan méi dén,
nhu tra on cho nhitng ngay thang minh bat dau dwoc tw do.

Mot dém no, nghe tin co mot chuyén tau vieot bién vira dén, Hoang Ngoc Tudn ra noi
tiép nhan. Khi di luét qua nhitng nguwoi vica cdp bén, anh bat chot nhin thdy mét
guwong mdt quen thudc ma anh khé cé thé quén trong doi: P6 chinh la vién céng an
cai tu tung hanh hg anh.

Hoang Ngoc Tudn sung nguoi nhin vién cai tu. Nhdn vat do ciing boz réi quay mat di,
né cdi nhin ciia anh Tudn. Nhac si Hoang Ngoc Tudn suy nght suot nhzeu gio, roi
chon cach gap riéng nhan vat can b cai ti dé hoi thang rang hdn muon gi khi dén
day. Chi can mét loi to cdo cia Tudn, tay can bd do cé thé bi truc xuat ve Viét Nam,
hodc sé bi chinh quyen $G tai bat gitr va dwa ra toa vi toi tung tra tan va hanh ha ti
nhan.

So hdii va tuyét vong, vién can b thi thit rang hdn da yéu mot phu nit c6 gia dinh la

“My Nguy " nén khong con cach nao khac la phai tir bo tat ca, cung nguoti yéu viegt

bzen Khi ké cho t6i nghe chuyén nay, nhac si Hoang Ngoc Tudn ngwng gidy lat, roi
6i: “Khéng biét bdy gio tay dé song & dau dé, trén nuée Uc nay”.

Liic 6, anh Tudn da im lang va dién ho so cho tay can bg céng san ciing nguoi yéu
ciia han ty nan ¢ Uc. Vét thuwong chia bao gio lanh cua anh Tudn, mét nguwoi bi hanh
ha trong trai giam roi bi xé ddy ra khéi qué hwong, cudi cung ciing dwegc thanh thdn
chita lanh voi long tha thir.

Quad la c6 that nhiéu diéu dé ghi lai, tir hang triéu nguwoi séng sot sau bién co Thang
Tw 1975. Cw vao thoi diém nay, nha nuoc Viét Nam goi la dai lé va to chirc an mung.



Con hang triéu nguoi Viét khac thi twong niém, budc phdi coi lai cuon phim bi kich
chung ciing nhu nhitng doan phim cay nghiét cua riéng minh.

Nhiing ngay dy, voi nhiéu ngwoi ngeoi, déu dé lai nhitng cuon phim véi cung mot chu
dé nhung c6 mudn van phién ban ray rist. Va trong ngdy dan mirng “dai 1é” ciia nha
nwde Viét Nam, t6i chot nhé dén vién can b cai tii vé danh trong cau chuyén cua anh
Hoang Ngoc Tudn. Téi tw hoi, éng ta dirng ddu giiva lan ranh ngay 30 Thang Tw moi
nam nhuw vay?



