DPUA CON TRONG TU
Kim Chi

**% Cau chuyén thdt cua nguoi ban.

Ba toi di cdi tao gdn 5 nam troi roi ma van chua dwoc tha vé, cdce chi lém cia téi tir tir
di vuot bién thodt ca. Toi bi ket lai o Saigon, danh ”go”‘ng minh"day", 6 "dat thanh
tich" dé mong ba minh dwoc sém vé nha! Nhuwng, dii cdc thanh tich cia t6i ¢é no tram
hoa di chang nira, ba toi van cir hoc mdi, hoc hoai, hoc miét mai trong cai nha truong
day rao kém gai qudn xung quanb...

Pén nam 1981, téi noi budc cdc chi téi, cdc ba con dong ho, cdc dong bao mién Nam
VN ciia t6i dé tré thanh mét ngeoi vong quoc... Téi tim diege mt nguwoi chii tau véi
nhiéu kinh nghiém di bién. Ong dang chudn bi chuyén di véi lirong thuwe ddy dii cho
khodng mét tram thuyén nhdn cé thé song trén bién mot thang.

Gan dén ngay di, Khai, ngueoi ban than, nguoi da gioi thiéu ong chu tau cho toi, da
cung me ciia anh cau xin t6i mot chuyen ho khan khodn xin téi dan dira chdu trai cia
ho di theo t6i va nudi duong no sau nay...
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Thang bé lic dy da lén chin tudi, tén chau la Chwong. Da chdu rdt trdang, ma la mét
mau trang thdt xanh xao. Chuwong hoi nho con so voi nhitng tré em trac tuoi cua chau.
Cap mat mot mi y hét tré con Nhat Ban, luc nao ciing dan chat vao toi, cho doi toi
nhin lai.



Khi toi quay qua nhin Chiong, chi cho thé, chau nhoén miéng cuoi ngay tirc khic,
con mdt nhé xiu den nhanh long lanh, cdi md hin sdu hai dong tién thdt dé thwong,
khuon mat rang ro han lén...

Lan dau tién khi t6i gdp Chwong, t6i khéng bao gio quén dwoc. Ba noi Chwong bao
chau vao trong mang tra ra moi t6i! Toi da co hoi ngac nhién r6i vi chdu la con trai,
lai 6m yeu nhé bé, sao chdu biét pha tra va bung tra néng cho khdach dwoc?! Po
chirng nam phut thoi, chau bung ra mgot mam. Trén mdm dung ba tach, ba dia. Chau
vira ddt mam tach dia xudng, téi chot nhin thdy mét vét thirong trén canh tay chau.

Vet thwong khong bdng bé, dé 16 thit hay ... mo . . trdng héu, mau do kho dong chung
quanh.. Vét thuwong qud to va sdu, nam trén canh tay xanh xao gay guéc ciia mot
thang bé con 6m yeu, da lam toi bt len tiéng thang thét va xét xa... Chau bdo, chdu
bi phong & nha bo va me ké cua chau. Toi khong dam hoi thém gi nita, khi nhin thay
ba néi Chirong sa sam mdt xudng.

Sau do, chau lai bung ra mot mam khac, trén co dat cdi am tra rat nong. Toi da lién
twong ngay tirc khdc, chdc vi chau ndu nwée tra nhw hém nay, chéc chau phai nhom
lwa? Chac chdu da 16 d6 mede séi lén canh tay nén bj phong dén the...Téi ndng tach
tra lén uong ma qudn thdt ca long. Chwong méi chin tuéi dau ma da gioi hon t6i, mot
thiéu nit hai mwoi hai tuéi!

M téi nhdt dinh khéng cho téi ciing nhw cdc chi em gdi chiing t6i vao bép niic ndu dn
vi s chung t6i bi phong nhuw em trai ut cua t61.Tri, em trai cia t6i, bi phong trén mad,
vai va canh tay rdt ndng, nam bénh vién ca ba thdng troi. Sau khi binh phuc, vét
phong da dé lai nhitng seo 6.

Ba md t6i phdi cho em di bdc sy tham my nguoi Phi Ludt Tan nhiéu lan, mdt cia em

mai tro lai 95% nguyén thuy/ Toi nghiép ma toi, nhu gza dinh nguoi khéc, cé bén cé
con gdi 1ém tong ngong thé nay, chdc chi ngoi khong ma cho com an thoi. Nguwoc lai,

chi vi va ma toi phai ”hau cho cdac "quy nwong" an. Thinh thoang, t6i ciing phu ndu
com... trang! Va, téi ndu bang noi com dién National ciia Nhdt!

Sau 1975, gia dinh t6i khéng con chi vii trong nha, ciing khéng ndu an bang bép gas
dwoc nita. Giong nhw nhiéu gia dinh khdc, ma téi bay thém mét bép than, cii, va mét
bép dau héi. Liic dy, cup dién, cip nudc lién mién. Ching t6i bdt dau ndu com bang
dau héi thieong xuyén hon néi com dién National. Con bép than ciii thi sau khi md t6i
nhom lia lén, toi thinh thodng chi cham thém cui than vao ma thoi, chir toi khong biét
nhém liva! (Ma md t6i ciing khéng muon téi lam viéc nay...)

Sau hém dy, téi cé gang héi Khai vé hoan canh Chwong, tai sao lai mudn t6i dan
chau di theo? Tai sao chau bi phong dén nhu the...
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.. Chwong la con ctia anh Luyén, ngueoi anh Cd trong nha. Anh Luyén hoc rdt gidi,

ddu Ti Tai véi hang toi wu, dwoc hoc bong nhiéu niwde, ma vi gia dinh qud thwong
con nén khong cho di du hoc, so khong ai lo lang bén ngoai quoc!

Anh Luyén chang nhitng hoc gidi, ma anh con dep trai, lai con nha giau. Anh ldi xe
hoi bong lodang di hoc dai hoc, di day piano tu gia, rat hao hoa phong nha. Nhung



thdt tré tréu, anh khong thuong yéu cdc c6 ban hoc xinh dep trong dai hoc dang vay
quanh anh. Ma anh ciing khong dé y chi dén cdc cé hoc tro piano nhé bé, yéu kiéu ma
anh gdp hang tuan, anh lai di yéu mét nguoi dan ba dang cé... chong con, 1om hon
anh hon.... mwoi ldm tuoi!

Ba Sang liic dy trén bon muwoi tuéi. Ba dep ruc ré nhur tai tir dién anh! Chong ciia ba
la nguoi Phdp, chu mot con tau lon, chuyen cho hang hod tir Viet Nam qua Phap va
nguoc lai. Tuy ba rdt dep, rat giau cé, nhung cd nha khéng thé nao chap nhin moi
tinh nay. Thé la anh va ba Sang phdi lén lit gdp nhau.

Ong Tay kia thirong phdi theo tau vé Phdp, méi chuyén di cua ong ta kéo dai hai, ba
thang. Nhitng lic ong Tdy ve > Phép, anh Luyén hau nhu khong vé nha. Anh di thau
dém, sudt sang, mdc gia dinh can ngdn, khuyén lon, la ray, mdng nhiéc... Anh dén &
voi ba Sang chdé khong dau xa la.

Gia dinh ciia anh bén nghi ra cdch @é anh Luyén phdi xa ba Sang nay: cwdi vo cho
anh!

Me cua anh bén nho mét ba mai tim gium mot co6 gadi nao ma phai co du bén cdi nét
cong, dung, ngon, hanh ... dé gidi thiéu cho anh Luyén. Hay thdt! Ba mai da tim dwoc
mot c6 gdi tré dep, con nha gia gido, lam banh trdi, bé}) nuc, may vd théu thua rat
khéo. Guwong mdt chi lai rat xinh xan.

Chi Van dep nhu nhitng c6 gai Nhdt trén lich. Mt mét mi, cam nhon, miii cao thanh
ti, trong chi Vin rat duyén dang xinh dep, ca nha that vui va yéu quy chi ngay tirc
khdc. Anh Luyén cing chang thdy chong doi gi cho ldm, nén ca nha cang mirng hon,
hy vong anh Luyén sé roi b ba Sang. Dau biét anh chi lam cho ba me anh vui liic dé
thoi, vi anh khong muon cdi nhau voi ca gia dinh. Anh... ban ron ldm, ma anh ciing
ddu dodi hoai gi dén nguwoi vo xdu sé nay, vay chong lai gia dinh lam gi? ...

O trong nha chi mgt thoi gian ngdn théi, chi Van da lay long hét tat ca moi nguoi
trong nha. Chi thirc ddy tw hirng dong daé pha tra cho cha me chong. Xong, chi gidt do
cho cd nha, phoi phéng, réi chi di mua do an sang cho tat ca moi nguoi trong nha.

Nha dong nguoi nhw the ma chi lo cho moi nguoi trude khi di hoc, di lam, an uong
dang hoang no ne, moi nguoi moz mon khdc nhau, réi méi di cho. Nhitng mon an chi
ndu, chi da hoc that bai ban, rdt cong phu va ngon miéng. Chi ddu tat mdt to. Ben
khuya, chi lai ngoéi may, va, mang quan do cho cd nha. Anh Luyén di choi chua vé, chi
ngoi cho dé mé cira cho anh. Chi da thwong xuyén ngi guc trén cdi ghé sofa gan cira
ca dém... Khong thé tim ddu ra mot nguoi dau nao hon chi duoc.

Ddu co ai ngo, sau ngay cuoi chi, anh Luyén khéng hé... gan chil Anh van di ra ngodi
véi ba Sang, ma con di luén dén hai, ba ngay la chuyén thuong. Chi khi nao éng
chong Tady ciia ba Sang theo tau tré vé lai Sai Gon thi anh Luyen mdi it vang nha hon.
Khi nao anh & nha, anh Luyén thwong uong riou bia say swa, mang chiri chi Van
tham té ma chi chi biét khéc théi! Dit ca nha can ngdn, khuyén lon, anh Luyén van
khéng thay doi!

Vai thang sau ngay cuoi, chi Van co thai! Khong biét hu thuc ra sao, anh Luyén noi
gidn [oi dinh lén! Anh cir nhdt dinh anh... chira hé gan chi! Anh bt chi uong . nuoc
mdm song, uong thuéc Bdc dé ldy cdi thai ra! Cdi thai van Ii lom, cang ngay cang I6n



hon nhw nwée mdt day udt irc ciia chi Van cang ngay cang d6 nhiéu hon. C6 lan, anh
bong dung dap chi Van té lan long loc xuong thang lau khi thai da 6, 7 thang. Vay ma
chdu Chwong mang I6n, chdu khéng hé bi gi ca. Chi Vian héc hdc, xanh xao bao nhiéu
thi anh Luyén lai phong do, dep trai, lich lam bdy nhiéu.. Liic dy anh da ldy bang Ky
Suw, nhung anh khéng di lam ¢ ddu ca! Anh ddu can lam viéc, vi ba Sang cho anh rdt
nhiéu tién! Ba Sang con mua tang cho timg nguoi trong nha nhirmg nhan hét xoan,
I6n nhé di kiéu, nén khéong ai dam... néi nang gi ba!!.

Cdi thai trong bung chi Van ciing 1ém dan theo nhitng néi udt hdn, tii nhuc, dém dau
cua chi. Va cac mon qua cua ba Sang ciing cang ngay ... cang nhiéu hon, to hon...
nhu tranh dua voi cdi bao thai...

Chi sanh chau trong nha thwong mot minh. Tw chi thui-thui di xich 16 vao nha thuwong,
tu chi bé chau vé nha lam ...

Me ruét cua chi Van den tham con va chdau ngoai! Ba phdn uat nhin dira con gai xinh
dep, ngoan hién cua minh ngay nao, gio ddy xanh xao, hoc hac om ddy tui nhuc dang
cay khong sao gidi bay ...

Khi Chirong dwoc hai thang tuéi, ba ngoai ciia Chuwong cho nguwoi sang bén ndi nhdn
va xin ruoc chi Van vé nha lam gio lon. Ba khong quén dan chi Van dé chdu lai cho
ba noi trong gium mot hai ngay thoi.

Chi Van gui Chuong lai cho ba ngi dé vé nha minh phu giup viéc gié~ quay. Chj xin
phép duoc di hai ngay.

Khong co ai ngo, me cua chi Van sau khi tham con minh vé, nhin con gai minh dau
kho va xanh xao, ba da lén mot ke hoach rat lon.

Chi Vin vira vé t6i nha, ba dan chi vao mgt phong ngui ¢o nha tam va cau tiéu. Roi,
ba ... khod trdi cira lgi. Ba nhot chi Van trong dy nhw nhot ti, méi ngdy com nuée,
khong cho chi ra ngoai.

Ba ngi Chirong cho hoai khéng thdy chi Vin vé, bén sang hoi thiam dé ruée chi. Ba da
nan ni hét sicc ma me rudt ciia chi Van van lanh nhuw tién, van nhat quyét muon gir
chi Van lai. Ba ciing yéu cau tir ddy vé sau khéng ai dwoc dén nha ba nita. Ba khong
muon cé sw lién hé nao nita hét. Ngay ca Chuong, thang chdu ngoai mdu mu rugt thit
ciia ba. Ba néi, ba xem nhw anh Luyén da ... dap chét né lau roi..!!.

Chi Van han chong chi mot. Me cua chi Van han anh Luyén va bén sui gia den muoi..

Sau khi bi nhét, chi Van khoc léc tham thiét xin dwoc ra vi nhé con. Chi doi tu tir nén
me cua chi doa ba sé tu tir chét theo néu chi cé viéc gi. Nhung truoc khi ba chét, ba sé
cho nguoi sang bén sui gia... phong hoa ca nha, nén chi lai théi! Chi biét me ciia chi
la nguwoi dam noi dam lam.

Nhot chi khoang mot thang, me chi Van mua vé may bay bat chi di Montreal & véi
mot nguoi di... Sau do thi khong ai co thém tin tirc vi hai bén gia dinh khong ai lién
lac voi ai nira cd....



T}{ér la Chwong lom lén khong co me, cing khong co ho ngoai. Chau song voi bo, ma
bo ciing khong thwong yéu chau. Anh la mang chau thwong xuyén, xem chdu nhu mot
cdi gai.

Pén thang 10/ 1977, ba Sang cung ong chong Tay va may dita con phai roi Viét Nam
vinh vién, anh Luyen rat dau khé. Sau vai nam, anh Luyén roi ciing ngudi ngoai. Anh
cudi vo khac, don vé Thu Duc o. Va Chuong lai co thém hai em. Chuwong gioi viéc
nha tir do! Chuong biét am em, cho em bu, tim em tir liic 6, 7 tudi. Va sau dé,

Chirong ciing biét nhém cii ndu com, gidt do, lau don nha cira rat gioi, rat thanh thao
de giup me ké...

kK skok

. Sau khi nghe Khai ké chuyén ciia gia dinh minh, téi bang hoang cd nguoi. Téi
thwong thang bé mdt mot mi qud. N6 thdt cé don va bat hanh cé khdc chi tré em mo
c6i? Bira com gia dinh sau d6, téi vui vé trd loi dong y sé dan chau Chirong theo téi
chuyén vieot bién sdp xudt phat.

T6i hira toi sé nuoi dudng chau an hoc sau nay, thwong yéu san séc chau nhu la chdu
ruot thit cua toi. Toi chi hoi ngan ngai, khong biét y kién cua bo me chau thé nao. Ba
néi Chirong bao, Bé Chwong rt vui néu Chu’O’ng dwoc Song & ngoai quéc véi gia
dinh chi em chiing t6i, dwroc ching téi cham séc va day do. Con me ciia Chirong,
khéng ai ¢6 tin tirc ciia ba ca! Chiwong hau nhwr chwa bao gio' thdy mdt ciia me minh
bao gio...

Nhitng ngay cudi, chau dirge ba néi don vé nha choi thuong xuyén. Téi ciing dén nha
Khdi thiwong hon dé nghe ngong tin tirc ciia chuyén di, va ciing dé tham né. N6 ngoan
ldm, goi t6i la ¢é. Nhuwng, ¢6 1€ né nghich ngom ldm hay sao ma tay chan ciia né hic
nao ciing day vét trdy, day vét phong, ddy xuoc seo, vi moi lan gdp né la thém mét cai
theo phong mai, hay tay chan bi chay mau, tray, xuoc, dit...

T6i thuwong rira vét thwong cho né, xirc thudc dé lén, roi bang lai sach sé. Nguoc lai,
né la nguoi chi cho téi cach nhém lira bang ciii ché nhé! N6 ché ciii rdt thanh thao.

Nhin n6 phung mang phung ma théi cho ¢é lira 1én, nhin né ndu mét néi com ho muwoi
may migng an, tay chan mat may dinh day lo nghe, budc lén mot cdi ghé dé khé né
nhdc noi com to twéng xudng bép (vi né qud thap/) roi lang xang xéi com hau ha
cho tirng nguoi trong nha dn ma rét nuwéc mdt..

Anh Luyen dwa chau dén 6 véi t6i trude ngay di xuong Can Tho. Anh cdm on t6i roz
rit, roi ciing dan do chau phai nghe [0t toi sau ndy, roi cing ruom ruém nudc mdt
quay ve..

Churong rdt vui, néi chuyén huyén thuyén, lang xdng giip téi rdt nhiéu trén dwong
xuéng Can Tho. Pén nha nguoi quen ciia chii tau chi dinh, téi bat né an com thdt no.
Xong, méc chong hai bé dé vao nhau, réi di ngii sém vi ghe nhé sé don chiing téi lic
ba gio sang. N6 ngoan qud sirc ngoan, khéng hé lam mét viéc gi trdi y tdi ca.

T6i khong ngu dwoc suot dém vi nha la, vi lo ld'ng. T6i mdc hai bé do cho”‘ng lén nhau
nhu Chwong. Kinh nghiém cho toi thay, cang khong vuwong ban tay cang dé... chay.



To6i xach mét gio dém bang lat, dwng thém it qudn do va vat dung ca nhan cho t6i voi
Chirong. T hudc men t6i dem theo hoi nhiéu, thudc tru sinh, thuéc giam dau, thudc
bé... Trén chiéc ghe nhé ngodi t6i va Chirong ra, con cé chi Hoa, chi ho ciia Khdi.

Chi bé dira con ba thang tuéi. Cé mét chi ban cia chi Hoa, chi Tam, cling dén theo
thcing con trai su tudi. Ngodi ra con ¢6 vai ngueoi dan ong con trai, nhin la biét din
SG roi! Ai ai cing lo ling, so sét, khéng ai néi véi nhau ldy mét cdu. Chuong cung
thé. N6 ngoi im ldng nhin moi nguoi. N6 biét ré la di vt bién. Téi khong gidu né.

Ghe chéo mét doan ldu, ra t6i séng 16m méi chay bang mady. Tiéng xinh xich trong
dém khuya sao lon qua. Toi ngoi ma nong nhw ho, linh tinh t6i cho biét co chuyén
khong lanh sap xay ra.

Troi mo mo sdng, t6i dodn hic dy gan nam gio. Con séng mo réng ra hon nhiéu.
Ngueoi chii ghe néi rang sdp t6i tau 1om réi. Téi ¢ mé to madt ra quan sdt hai bén bo
song va nghe ngéng. Con séng lang ngdt, nhung tim t6i thi nhw cdi trong bdp bing,
cang luc cang ddap nhanh hon...

Boéng dung, t6i nghe nhiéu tiéng sing né chat chiia sat bén tai t6i rat lom. Roi tiéng
céng an la hét um sum bdt ching téi cdp thuyén vé bo.

Long t6i tan nat, tim t6i nhoi dau thdt la dau... Phan xa dau tién, t6i nhin quanh xem
16i ¢6 thé ndo nhay ... xuéng séng khéng! Téi biét boi chiit it. Biét tha ngira. Biét ldn.
Chiéc ghe dang & mot cua queo cua con song lon. Toi nghi 16i co thé nhe nhang leo
ra khoi ghe bam va nap theo man chiéc ghe cho dén khi gan dén bo thi téi sé lan sdu
xXuéng va tron trong cdc bui cdy xung quanh, triede cdi cua queo ddy.

T6i chua boi song hé bao gio cd, nhung khong biét ddng lwc nao da bién téi thanh
mot ngu’m liéu linh va gan da nhw thé! T6i chot nhin lai Chuong, n6 dang mo to doi
mdt vi so hdi, nhin chi Hoa va chi Tam luong cudng vat thuéc men xudng séng, (nhu
la chay tron dwoc cdi tgi di vieot bién!) réi quay qua buén bd nhin téi cho xem téi sé
lam gi...

T6i ddu thé bé Chuwong lai duwoc... Téi dd hira v6i ba néi ciia Khai roi. Ngay cd khéng
vi [o7 hika dy, t6i ciing ddu thé bo mot thang bé qua dé thwong dén téi nghiép nay lai
cho dam him dit kia dwoce. N6 da qud khé roi. Tha ching téi & ti chung véi nhau...
T6i chot nghi ra ngay mét chuyén. Téi phai khai thé ndo véi CA dday?! Muén Chirong
cung chung trai ti véi t6i thi né phdi ghép vao chung mét ho so.

T6i nhin Chu’o’ng, va bdo chau:
- Bdt dau tir bay gio, con dirng kéu c6 la co nita nhé... Ma con sé goi c6 la Me. Me
con tén... Diéu. B6 con tén ... Hai, Tran thi Diéu va Nguyen van Hai. Con nho chua?
-Da..Me..e.. ! Da con nhO’/..Da Me.e..! Me tén la Diéu, bé tén Hai... al..

T6i day tiép:
- Con ...7 tuéi, chir khéng phdi 9 tu6i ddau nha! Tén con van la Chwong, Nguyén vin
Chwrong. Con hoc I6p hai truong tiéu hoc Chdu Thanh nghe con..
- Da me.. ¢! Con chi bay tuéi ha me?!! Da me..e...! Con hoc lop Haz thoi! Da me.e..
- Nha con & Thii Pire, me bdn .. ché, bé la tho sira xe gan mdy nghe con!
- Da! Con nghe, da me..e...! Me ban che, con bé la tho sira xe... Da me..e..!



- Néu can bé con hoi gi nita thi ndi "da con khong biet" . Con nho chua?
- Da con nho! Da me..e...!

Vira day dén dé la ghe ciing vira tap vao bo séng. Mdy tén cong an cam sing dirng
vong quanh nhitng nguwoi bi bat dang ngéi chom hom ¢ giira. Ho di trén nhﬂ’ng chiéc
ghe nhé khdc (ma thoi dy nguoi ta goi la "taxi"). Tat cd dan ong, dan ba va con nit do
nam, sau chuc nguoi. Nguoi nao cung co mot "hod trang" gzong nhau: quan do cii ky,
nén ld rach nat, nhing nhin mdat may thdt la .. trdng tréo, sang sia .

Ai ai ciing co chung mot nét mat lo du, so hai, tuyét vong... Chung t6i hoi nho nhau
xem co ai biet chuyén gi da xay ra khong? Toi thday éng chu tau ciing bi bat ngoi cach
t0i khodng hai chuc nguoi.

Vi khéng dwoc phép di chuyén. Nén t6i danh ling nghe nhiing nguoi ngoi gan noi
chuyen nho nho, ban tan véi nhau. Chung t6i bi bdt vi chinh chéu ciia 6ng chii tau to
cdo éng to chire. Ngueoi chau de nhan ndy thii éng da khéng cho anh ta di nén méi té
cao..

Toi bang quo vira cho Chuong... thuc tdp, viea day Chuong:

- Chuwong, con c6 mét khéng? Con c6 nhé bé khéng? Bo gio nay chdc chudn bi sira xe
cho nguoi ta réi. Cdc 6ng can b ddy khéng thich néi tam bdy dau nha con, cdi gi me
day biét roi thi méi néi, cdi gi me chua day con thi con phai noi la..."Da con khong
biét", la can bé .. thirong nghe chira con?! Giéi nhé con...

Trong thoi gian ngoi cho hoi cung, chi can nira gio  théi, téi da tap Chuong that
nhudn nhuyén. Téi gia bé la can bg cong an, héi Chuong nhiéu cau ngoai Ié. N6 tra
107 lién tirc khdc: "Da thua can bo con khong biét...".

Sau vai gio: moi mét ngoi ngoai ncfng tra hoi so sai, ho moi cho chdng toi dén noi
giam cam that su. Té ra t6i da qua can than théil Mdy tén CA nay chi muon ldy vang,
ldy tién la chanh yéu, nén sau khi luc sodt gio, sodt nguoi vo vét sach tién, ching né6
chi ghi tén tuéi, dia chi qua loa thoi. Toi khai toi... 26 tuéi, va Chuong 7 tuéi, tirc la
16i sanh né khi téi 19 tuéi. Rat hop 1y!

(Néu t6i khong khai gian thi téi 22 tuéi, con téi 9 tudi. Vay téi sanh né hic t6i méi.. 13
tuéi théi ! )

Khi 1én xe cam nhéng, ho chia nam riéng, nit riéng. Téi nhin thdy cdc cdp vo chong,
hay cha con di chung nhau, mdt dé hoe, vo thut thit khoc.. Khi phai tach riéng ra, ho
co gang tham thi, dan do nhitng chuyén can thiét. Cé dira tré phdi di theo me, ma bo
né thi tach ra riéng, né khéc thét lén, gidy giua danh dach, doi theo bé né. Tén cdn bé
bude dén. Khéng can mat thi gio... Chat! Han gio tay tat thang vao mdt dira nho!

Tht la... hiéu qua ! Moi nguoi xanh mdt, im phdang phdc, va dira nhé... diéng nguoi,
lang ngat ngay!!..

Xe dan ba chiing t6i ¢é hai chiéc cam nhéng. Trén dwong di téi im ldng quan sdt, co
gang ghi nho chung quanh. Khi dén noi, toi ciing ngam nhin that ky dia the! Oi thoi!
Thdt buon...



Chung quanh nha ti la nhitng con kinh dao khéng sau lam, nhung lai cam toan la
chéng gai nhon hodc, nhin la rén ca 6¢! Chuwea hét, ché rat nhiéu. Todn la gidng ché
Duee to lon. Chung don chao chung t6i bang mot dan hop ca . . Au Au, Gau Gdu that
la ndo nhiét. Chung lang xang khit khit cai mii, roi gam gir nhe rdng nhon hodt, tring
héu, cdi lwoi the 1é nhiéu nhdo nuwde miéng...

Chiing nhw bay cop déi, gam gir di qua di lai, san sang xé xdc chiing t6i, khéng giong
nhur con ché Nhét Mino thét dé thieong ¢ nha ciia t6i. Xa xa la cdc hang rdo cao véi
bao nhiéu la 16p kém gai vong quanh nha tii... Téi thét ca tim, tham nhil, théi réi cudc
doi cua t0i, chcfng biét sé & ddy bao lau...

Cho ching t6i vao trai ti, ho khong quén cho ca nhitng noi com trdng tht to, cdc noz
thit kho thom ngon ndu vang ong anh mo trang béo ngdy ma vo cua ong chu tau nau
suot ngay dém dé chiing t6i an khi lén tau! May bao bé cii sin, mdy bao cam, quyt..,
mady bao keo banh ddy ray... Khéng ai ¢6 long da dau ma an... Nhweng t6i lai khéc!Téi
biét téi can cé sirc khoé dé "lam viéc".

T6i mic cho Chwong va t6i an that no. Toi nghiém mat bao Chwrong phai an ... ba
chén com maoi duwgc ngung. No ngoan ngoan nghe loi, "da me " luén mom/.... T6i nam
cd voc keo banh nhét vao day gié, vdao tii do cia téi, ca tii do, tii quan ciia Chirong.
Kinh nghiém nudi ba toi trong trai cdi tgo cho thay, &t CS sé bi bé doi dén chét guc
luon...

An xong, lai ldy cung. Lan ndy moi that sy la ldy cung. Ho hdi rat ky. Tén can bo
ngoz viét loi khai cia t6i ' gioi lam chi hoc dén 16p Ba truong lang! Hdin ndn nét ca
dau.. nang mot cach buon cuoi... Téi khai t6i tén Diéu, thi han viét "Diu "... O ! Hdn
ciing biét viét .. hoa tén téi! Khéng dén néi té...

Han héi t6i lam nghé gi. Téi tra 16i nhw may:
- Thua can bg, em ban che ¢ Thu Puc!

Han nheo mat nhin toi, lai hoi tiép:
- Co sanh nam nao?

T6i dé chudn bi chu ddo, nén téi trd loi ngot x6t (bdn ché mal):
- Da thua can bo, em sanh 1954! Da em... 26 tuoi...

Hdn nheo nheo mat nhin t6i, im mot chiit roi nhéch nira miéng noi:
- Co thi¢t khong ...dzay...?!..

Chuong ngoi ban " phong van" cach toi mot ban. Toi vira tra loi nhitng cau hoi bén
nay, vira co lang nghe "van dap" bén Chuong! ...

Khi hdn ta néi "Cé thiét khéng... " téi gidt ban nguwoi. Toi bdt dau tdp trung vao
nhitng cdu hoi cua han ta. Han hoi thém co ai di chung, dem bao nhiéu tién, vang.
Dong bao nhiéu tién hay vang roi.... Dong cho ai...

T6i khéng khai thét vi 6ng chii tau sé bi CA khdo ciia néu ai ciing khai da dong cho
ong ba cay vang. Cho nén t6i bia la t6i chi co hwa khi qua dén noi, toi sé tra cho gia
dinh 6ng, vi quen biét voi con 6ng! Noi thdt va noi ldo khong co gi khac cho toi ca,



ma chi tji vo chong ong thoi! Bay la chuyen tau thit nhi 6ng ba t6 chirc., Chuyen
trueée, di ra khéi hai phdn quoc té roi, may tau tw dung hw! Moi nguoi danh ngo trén
tau, an dan dan cdc thire an trén tau, va gio théi tau tir tr, tir tir...vé lai...Viét Nam!
Ong chii tau bj ti mét ndm méi viea ra! Chuyén nay chdc éng sé bi lau hon! Téi
khong danh khai sy that!

Ho ciing héi Chwong rit nhiéu cdu héi "ngodi dé " ma t6i chwa day né. N6 that thong
minh, nhitng cdu hoi hoc bua, né déu binh tinh tra loi "Da con khong biét" nhu toi da
day no!

C6 mét diéu lam téi bat dau lo lang 1a, t6i méi hai mwoi hai tudi, ma téi khai toi... hai
mueoi sau! Nhin mdt t6i thét sw rat la.. sita! Tén can bg hinh nhw da thd'y duwoc dieu do!
Con Chwong khai sut di hai tuéi, tréng né ¢é nhé con d6, nhung cdi nhanh nhen cia
né khong thé thdy dwoc ¢ dira tré sau, bay tuoéi. Thang con sdu tudi cia chi Tam ngoi
ddu ngoi éch do, khong biét gi ca! Téi bdt dau lo lang va héi hdn da khéng kip suy
nghi ky.Téi woc gi toi swa lai loi khai duoc...

Ho cho chiing téi dn bén ngodi xong, méi bat chiing t6i budc vao trong phong giam.
Vao bén trong, téi mdi biét con cé cd vai chuc ngwoi dan ba da & san trong dé roi!
Ho bi ti nhiéu téi danh, di buén lgu, di trom cuop, hay co the... giét nguoi, ma toi
khong dam hoi toi.

Cd mdt cdi phong réng bang hai cdi I6p hoc, nhot dé 50, 60 nguoi dan ba va vai ba
con nit, ma chi c6 mét cira s6 doc nhat hinh chit nhdt 10 cm chiéu dirng, chiéu ngang
do 50 cm ! Ogoc phong 1a hai cdi lu ¢é ndp ddy. Noi dy béc ra miii héi théi, tanh
twdi, khai nong ndc. Téi biét ngay day la noi di vé sinh ciia chung.

Cdi dé so nhat ciia nha ti ndy la cdi ... ciim. Lan dau tién trong doi téi thay, va lan
ddu tién t6i biét thé nao la bi ciim chdn! M6i nguoi chiing 16 phdi x6 mgt chan vo
mét cdi khoen cé khod. Roi cdi khoen dy lai bi xdu vao mot cdy coc go ) dai nhu éch bi
x6 xdu. Chi bi x6 ¢6 mt chan théi, khi nam, né can c6 chan dau lam.

Toi bi cum chan khong bao ldu, da co nguoi cung chung cdi coc dai nay bao chi ta
can di tieu. Thé la tat ca moi nguoi dung lén, ca nhdc, ca nhdc di dé chi ta dén duoc
cai lu, va chi ta ngc;i tiéu trude mat moi nguoi mot cach... ty nhién! Xong roi, "cdi
xdu nguoi" nay lai ca nhdc, ca nhdc tré vé ché cil.

Trong phong giam co bon cdi xdu nguwoi nhir thé. Suot ngay, suot dém, hét nguoti ndy
161 nguwoi kia mdc tiéu. Moi nguoi cir dwng len, nam xuong, roi dimg leén, nam xuong..
Cé chan cua téi bdt dau dé lén, thit dau vi cdn vao coc cdy va khoen sit.

Nhitng nguwoi dan ba bi bat di trong chuyén tau ciia t6i déu xa la, ngoaqi trir chi Hoa
va chi Tam. Hai chi cit ngéi ram rivc khéc, khéng biét lam gi ca, chi khée va lqi...
khéc! Nguwoi vui nhat trong phong giam nay la Chwong! Lan dau tién trong doi, né
dwoc nhiéu nguoi 1om sai bao va thwong né. Cé nguoi nho né miic mede cho uong. Cé
nguwoi nho no... bp chan, hay gai lung... Cé nguoi can xirc thuée, nho né béi thuéc.

Riéng chi Hoa thi chau phu thay ta em bé, chau cam quat mo muon mot nguoi trong
phong dirng quat mdt cho em bé suét. Ai ndy cung déu thirong Chirong lam Chdu biét
ldy cam tinh moi ngwoi, dén héi tirng ngweoi ¢é bot dau chan chwa? C6 can chdu bop



chadn nita khéng... cé can chau rét nwée thém khéng? Hinh nhw né rdt hanh phiic khi
dwoc sai bao. Nhin no lang xang, vui vé giup moi nguoi trong tu ma toi do buon mot
chut it...

Pém vé khuya, t6i bgng dung nghe tiéng khoc la ving vang, nghe tiéng gi nhuw ai nén
chay vdo nén nha, roi tiéng dan ba thét 1én trong dém khuya, co tzeng kéu "Ma oi cuu

, tiéng rén hu-hie... Toi biét ngay la ho dang tra tan nguoi ndo dé. Thé la t6i bt
ngoi day, bt dau 6m mdt khéc rung rike.

Toi khoc vi toi so ho sé nghi toi noi ldo, va twong twong toi sé bi an don y hét nhuw the.
T6i khée vi day la s6 vang ma md t6i da vét hét nha cho t6i di, cong thém chiéc xe PC
ciia chi téi, xe Honda ciia ma t6i da ban mat réi... Téi ciing khoc vi téi da vé tan
mong woc. Toi co thé sé chét noi day, hay toi sé phdi... tw van vi ndo ai biét dwoc, bon
CA thdt hoc, tan dc kia sé lam gi toi...

Chwrong mon men dén ém tay téi, rung rung Ié theo toi...

Mdy "xdu nguoi" bu quanh an ui t6i va rat thwong "me tré, con ngoan chung toi. Ho
néi da vao dady la khé ra lam. Trai nay néi tiéng la hung dit va doc de, dém nao ciing
co nguoi bi tra tan nhu the. Suot dém do, toi khong thé ngu duoc.

Churong hét xoa bép chan cho t6i, ldy quan do chém vao 6 chdn téi cho dé dau, lai
dén xoa bép chan tay cdc ngwoi khdc, roi cam quat mo quat cho moi nguoi mdt, roi
loay hoay bé con ciia chi Hoa dé né ngii.... Chdu thét la xéc vdc khéng thé ngo duoc.
Va chdu ciing khong ngii diroc bao nhiéu dau chau khéng bi cong chan.

Troi vira sang, cd hai cdi lu lai dwgc moi nguoi "tham viéng" nhiéu hon. T6i cir phai
ca thot 1én mot chiit, roi ca thot xit xuong mét chiit dé nguoi can di dwoc ngoz vao
dung... vi tri! Chiong ciing bdn ron vé cung, chau ldy nweée cho moi ngieoi uong, cé
nguoi con nho chau cam lwgc chai... chi nita! Cai gi chau ciing lam, cdi gl chau ciing
biét, khong ngo chau gidi hon tuéi qud nhiéu. Téi kéu Chirong lai, bdo né ldy banh
trong tui ao ra an sang, roi uong nuoc. Toi thay né nhin téi reom rudém nwée mdt. N6
noi thdt nho:

-Daq, me..e..!

Bong dung, cira phong giam lach cach mo ra. Mot tén CA tré do chu’ng dudi ba muoi
tudi , chong mot cdy ba ton ngay cdi cira quan sdt chiing t6i. Anh nding theo cdi cira
mo toang do da tran vao trong phong. Toi them khat nhin ra may troi xanh bén ngoai
6 cira, ¢é hit sdu cdi mii thom ciia ngon gié trong lanh dang len vdo can phong toi
tim, héi théi day mavi xii ué nay.

Lan dau tién trong doi, toi chot hiéu ra dwoc gia tri sau sdc cua cdi chit Tw Do! Nhin
hdn chong cdy ba ton ding & cira, trong phong thi t6i ma cdi civa thi tran ngdp dnh
sdng, guwong mdt ro I6m chém cia hdn thdt danh dc, da lam téi ting minh, lién twong
dén Tir Than dang cam ludi liém dén rude nguoi nao di...

Tdt ca moi nguwoi ldt dat tré vé ché cii, khong cé ldy mot tiéng dong. Téi biét ngay hdn
la mot tén can bo hoc bua ddy. Moi nguoi chao tén can bo nhw tra bai thuoc long :
- Da chao can bo...



T6i ciing li nhi noi theo.

Hdn chdap mét tay sau méng, mét tay chong cdy ba ton theo tirng budce chan di qua,
roi di lai... Thdt héng hdch va xdc xuoc, hdan nhin cham chap vao mat tung nguoi nhu
muon dn twoi nudt song... Bong dung, hdn quay nhanh dau lai tim ddo ddc. Anh mat
cia han ngimg lai ngay... Chiwong! Cdy ba-ton xi ngay trén tran ciia Chwong, hdn
quat lén that to:

- E! Thang nhé! May tén gi mdy?

Churong ldm lét tra loi bang chat giong Bdc ciia chéu:

- Da thua can bo, con tén Chuong a!

-A....a....! May la thang Chwong dé ha?.. Di theo tao...

Chuong s¢ dén néi khéng khéc dwege. Mat chau da xanh, lai cang xanh hon. Ngay cd
quay lai nhin t6i, no ciing khong dam. N6 nam tay tén can bg di mot mach ra ngoai
nhu nguoi may...

Canh cvra vira khoa trai lai, t6i oa lén khoc nurc no! Ca nha giam xon xao ban tan,
khong biét tai sao tén can bo lai bat em trai nho nay di dau... Chi co toi biét thoi! Du
chi doan, nhung toi thay toi da doan dung: ho da nghi téi noi lao nén dan Chuong di ..
tra khao!

T6i nan ni moi nguoi di ca thot lam sao cho toi dén dwoc cdi cira sé ddc nhat trong
phong kia dé nhin xem tén cdn bg din Chirong di dau. Cdi cira s6 cao trén ddu cia
101, ¢ hai chi phu nit chiu khom lung lai cho toi leo lén moi nhin thd'y duoc bén
ngoai.

Cdi cdy coc ciing dwgc moi nguoi nang lén cao, va moi nguoi phai gio chan treo cao
theo cdy coc dy. Téi nhin ra, va thdy tén cdn bo ndy bdt ghé ngéi trong mét cdi choi ld
xa phong giam cua chung t6i do chung trén duoi 100 mét. Chuong dung trudc mat
tén cdn bé, dwa lung quay vé phia cira sé cua téi. Téi thdy tén can bé héi chdu rat
nhiéu. O xa, t6i thdy hdn dot thuoc 1a hit, réi héi, réi phi hoi, roi hoi...

Bong duwng, han dirng lén, di lai ché dung cdy... sung trwong. Han lam lam cam cdy
sung trong tay. Han lai vira hi, vira qudt thdo, vira hit thuoc phi phéo. Chot, han bt
cdi ludi 1é ¢ dau ngon siing ra, di hedi 16 vao mdt, st 16 tai ciia thang bé véi mot tie
thé that hung han...

O xa, t6i khéng nghe hdn qudt thdo gi, nhung t6i thdy Chwong cir ldy tay quet niede
mat, quet qua, quet lai, cang lic cang nhanh. N6 kéo ca vat ao lén chui nuwoc mat...
Roi han dung lén, nam tay Chuong 16i tro vé hwdng phong giam.

Toi lai oa khoc nirc no, toi bao cdc chi nhanh tro vé lgi vi tri cii. Toi cling chuan bi
tinh than dé an don cua han ta vi toi dam luwong gat can bg...

Cira phong mo ra, tén can bo van con nam chat tay Chwong. Mdt cua chau vdan con
ran rua nuoc mat, xanh tai met.

Hin nat nd Chuwong thdt lon tiéng:
- Ai la me cua may? Chi tao coi! Noi ldo la tao dam may liing bung thay con... d... me
may nghen...



Chuwong vira tién dén gan va chi vao toi, vira am e, ham huc noi qua lan nudc mat:
- Me cua con... (hic..) thiét... (hic hic..) ma (hic...) can bé.. (hic. .hic...)

Han trung trieng mat nhin t6i tw dau xuong chan, gam gue:
- May la me cua no sao? Thiét a??

Ngueoi t6i run lén, va giong lac han..

-Da .. thua .. can bo, .. la...em..., la... th... thi..iét......
Tén can bé hdm hiee nhin t6i gidy lat, roi hat ham:

- Ldy quan do dia di!

T6i sitng so, trdi tim muon né tung ra vi khéng ngo e dién bién nhu thé. Roi toi hiéu

ngay tai sao... Toi 6m chat Chuwong vao long. N6 van con dang ca-hoc, ca-hic, mat
day mede mat nwde miii. Toi biét ngay Chirong da nhat dinh, da ca quyét t6i la me

ctia chau dau bi tén cén bo doi ..ban, doi ...dam chét chau....

Hai "me con" t6i 6m nhau khéc rong. Téi thit swe biét on Chwong con nhé xiu thé kia
ma da dam ca gan che cho cho t6i. T6i ngo ddu toi la nguoi sé lo ling, bdo boc cujc
song sau nay cia né. Téi chwa lam dwege diéu gi cho doi ciia né, vay ma nguoc lai, no
lai la nguwoi curu toi khoi bi tu, khoi bi di lao dong..., khoi gong cum...

Tén cén bé di dén chi Hoa dang bi cum chan bé con nhé, luén ca chi Tam, roi dung
cay ba ton xi xo :

- Ba nay, "doi" ba kia ciing dia luon di!

Hin ldy chia khoa mo cum cho t6i va chi Hoa, chi Tam.

T6i mirng qud! Téi khong can ldy gi vé cd. Téi doi cdi cdi cum ra, t6i c6i luén bo do
ba ba bac théch tra hinh bén ngodi ra, t6i mo trong gié cia ti, ldy hét thuéc men dé
lai cho nhitng nguoi trong phong giam. Nhitng thit nay bdy gio' chdc chén rat hitu ich
cho nhitng nguoi bi ket lai noi day. Toi ciing moc hét banh keo dé lai, réi voi vang di
ngay vi s¢ ho thay déi y!

Chung toi ba ba me, ba dva con nit, khong con mot xu vi ho nhu quan cuop, da luc
sodt, ldy sach sé hét roi. Chi Hoa lo ldng, khong biét cach nao vé lai Saigon. Téi ban
Vi chi Hoa chi Tam la cir di ra bén xe, cir ndi that minh ti vieot bién ra, dén sé
thwong minh ma khéng ldy tién xe ddu.

Luc t6i di viot bién khong thanh lan trude tan Phan T hiét, khi vé Sai Gon bc%ng xe lia,
16i dd phai lam thé! Téi con xin ...dn com tam swon & bén xe... free nita (vi téi tron CA
cd hai ngay troi ma khéng mot thire én gi trong bung ca! )Téi con ban rang sé di

bang xe... lam nho, di ting ching ngdn dé vé Sai Gon.

Kinh nghiém céng véi linh tinh ciia téi, bon cong an khéng hé cé ludt Ié gi ca, chiing
thay doi soanh soach, co thé sé ra bén xe do dé bat nguoi lai, nén di xe lam la chdc an
hon. Chi Tam thi mudn vé Sai Gon cang sém cang tot nén chi di thang ra bén xe do.
Con chi Hoa ngan ngir mot chiit roi ciing chiu di theo téi, vi chi ciing can t6i va
Chuong giup do ...



Dung nhu t6i doan, khi hoi di xe nho, t6i ciing noi luon chung toi khong con tién vé
Sai Gon vi maoi ¢ trong tu ra vé tgi vuot bién.. Ai ciing xot xa hoi tham va di ngai cho
chung toi. DT nhién, chung toi dwoc di free !

Toi roi trai giam khoang chin gio sang. Ma dén toi mit t6i moi vé dén Sai Gon. Hang
xom khong ai biét toi vira trai qua mot ngay dém khung khiép trong tu giam voi cadi
cum ...

Sau nay toi moi biét vi chi Tam di ra bén xe do Can Tho, nén chi bi Cong An tinh bat
lai ngay tai bén xe. Khi tén cong an trong trai cho phép chiing t6i vé, han chi la céng
an qudn. Nhung sau d6 do mot gio dong hé théi, cong an tinh dén, ra lénh bdt hét lai
nhitng nguoi dan ba cé con nhé nay. Con nhé thi giri vé ni ngoai, nhung cha me di
vuieot bién thi phai o lai tu dé "hoc tdp va lao dong".

Chi Tém bi bdt tré lai trai giam, 0 tu thém sau thang. Pura con dwoc cho vé nha néi.
Ho ciing cé cho xe di tim t6i va chi Hoa ma khéng thdy... Téi bong tw khen minh va
ngam lai, ¢6 thiéu nix nhiit nhat ngdy tho ngay nao gio da dwoc... Pang day do dé tré
thanh mot nguoi dan di, chai da, biét doi dién, thich nghi voi moi hoan canh...

skokskoskosk

Sau chuyén di dy, ba nam sau, toi lai tié’p tuc di vueot bién nira. Toi dwoc dinh cw o
Canada. Trong long t6i cir ray ricc cau chuyén cua chau Chuong. Nam 2000, khi toi
vé tham Viét Nam lan dau tién, t6i da di xuong Thii Pirc dé tim tham chéau va ciing dé
tham lai mot can nha cua mot nguoi quen luc cfy da di dinh cu o My.

Anh chii nha nay la kién triic sw tot nghiép triede 1975, da cdt mét can nha san rt
réng I6n, thit xinh xdn, bang g6 quy ddt tién, phia trén dé ngu, phia dudi la bép va
phong an. Téi dirng bén ngodi cong, nhin vao trong cdi bép ma thang 8 nam 1975, tdi
da dén tham anh chi khi xua.

Hom dy Thu Purc bi cup dién. Téi va chi Th, chi chu nha, phai di lwom cdc canh cui,
la mit kho trong vwon dé nau com... Khoi mu troi dat ma lira van khong lén ngon
dwoc! Chi Th va toi that dang long, nuwoc mat lung trong, ma nao co phai vi khoi
dau...

Nha Chwong cach ddy khong xa. Khi dy, Chwong dd ba muwoi tudi, cé vo con va co s6
lam én. Anh Luyén di vweot bién bi mdt tich khi Chirong méi muwoi bon tuéi. Chwong
dd lan xd ra doi, may mdn va thanh cong t6i tap. Thang bé khéng than phdn, khéng
¢6 ho hang bén ngoai, khéng me, ciing khéng biét cha minh... thit s la ai... dd gong
gdnh nuéi hai em thanh dat nhw minh, giip dé me ké rat nhiéu.

Chau ché téi di choi bang chiéc Toyota méi toanh, va cing nhdc lai ky niém ngay xua.
Cé mét diéu ma ca bao nhiéu nam t6i khéng hé nghi ra, Chwong da lam t6i thon ca
tim oc va bat khoc khi chau noi:

- Cé ..."Diéu" 0i! C6 c6 biét, hanh phiic nhat cudc doi tré tho ciia con la nhitng ngay..
6 1L voi ¢6 khéng?! Con chua dwoc goi ME bao gio, do la lan ddu tién trong doi con
duwoc goi ME! Con ciing chwa bao gio dwoc ai om con vao long voi nhitng giot nuoc
mdt roi trén mdt cia con nhuw ¢6 da ém con khoc.



Khi minh dwoc tha vé Sai Gon, co co biét con buon lam khong?! Thdt su, con chi
muon duoc o lai trong ... tu voi moi nguoi, voi co, dé con duoc goi co la ME mdi
mdi... Luc ay, sao co dep qua...

Chdc chan, ¢6 phai dep hon cd me rudt ciia con dit con nghe nhiéu nguoi néi me con
ciing dep lam. Cé phai dep hon vi c6 dam nhdn nuoi duong con ma me rudt cua con
thi khéng. C6 dep hon ca ba tién vi khi con bi phong, khéng ai cam tay con 1én xuyt
xoa ca, khong co ba tién nao hién Vvé an 1ii con cd, ma chi ¢é o théi.

Con thém mét diéu nay nita, chdc c6 khéng bao gio ngo téi: chinh con da... tw minh
lam...phong tay chan... dut tay, tray chan mdi dé dwoc co 6m con xot xa, bang bo,
thwong yéu con... ma con chua bao gio co dwoc truoc do...

kokskok

Bay glO’ bén ddy bdn ddy day nhitng vién moi liea, chi can tha vao bep lo mot vién
théi la né chdy bing bing ngay roi. Nhung, téi van thich tw moéi lira bang ciii ché nho.

Churong, thang bé 9 tuéi da day c6 thiéu nit 22 tuéi dot 1o thit thién nghé! Khi toi
nhém liva barbecue nwéng thit nwéng hay dot fire place, dii than, cii rat khé, di
khong hé cé khéi mir troi nhw xwa nita, nhwng, ban bé hay gia dinh t6i déu ngac nhién,
khéng hiéu vi dau ma mat t6i do hoe, wét siing...

Kim Chi
Thang 10/ 2016



