DOI MAT MUA XUAN
Pham Tin An Ninh

Néu khéng nho déi mdt dy cé 1€ t6i khéng bao gio nhdn ra vo chong nguweoi ban tré,
tirng la Gn nhan da givip t6i gt dwoc mang séng ciia nhiéu dong dgi va ciia ca chinh
minh, thoi toi con lan lon trén chién truong, khi lan ranh séng chét nhiéu khi con
mong hon sgi toc.

Cuéi nam 1966, vira rit quan ra khéi Mat Khu Lé Hong Phong, Phan Thiét, téi ddt
dai doi theo toan bo tiéu doan di chuyén lén Quang Purc, tham dy mot cuoc hanh
quan dai han nham truy lung mot don vi dich méi xdm nhdp tie bién gioi Mién-Viét.

Cudc hanh qudn két thiic vai ngay triede Tét Nguyén Pdn, nhung tiéu dodn cé lénh
phdi tiép tuc & lai, biét phdi dai han cho Tiéu Khu Quang Diic. Tiéu doan (-) vé nghi
quan tai Bao Nghia, mot khu dinh dién do Tong Thong Ngo Dinh Diém sang lap
nham dinh cu di dén tir mién Bdc sau Hiép Dinh Genéve, va ciing dé tao thanh mot
vong dai chién luoc.

Riéng dai doi toi duoc “solo” xuong tang cuong cho Chi Khu Kién Pk, mot qudn
hau hét din cu la nguoi Thuong va tuong d6i mat an ninh. Qudn truong lic d ay la mot
si quan 16m tuéi goc Lire Luong Ddc Biét, nguoi Kinh, tuy chi mang cap bdc trung uy
nhung kha day dan, nhiéu kinh nghiém chién truong. Céc si quan con lai trong Chi
khu phan déng la ngwoi Thirong, goc Bao An dong héa.

Sau mét cudc hanh quan tio thanh chung quanh khu viee, dai ddi t6i vé déng quadn
bén canh Chi khu dé binh st an Tét. N6i vdy théi, chir linh déanh gidc thi ¢é cdi gi dé
ma dan Tét, ngoai trir digc dn com néng thay vi gao sy lwong khé. Riéng téi, dwroc
ong qudn triedng biéu cho mdy lon bia va mét goi ddu xanh véi dwong den dé ndu cheé
don giao thira.

T6i cho ban chi huy dai déi va trung déi vii khi ngng déng qudan trén ngon doi thap
gitta mot viueon ca phé kha lon, nam khong xa quan by. Ngon doi chi la mot cdi cham



rdt nhé giia tring diép nhitng vong cao dg trén tam ban do qudn sw dang cé trén tay
toi, nhung ddy la mot vi tri co xa truong tot va tam quan sdt bao quat chung quanh.

Mdc du chi con hai ngay nita la Tét, t6i van lénh cho dai doi luén trong tu thé tac
chién. Ban ngay cdc trung doi tao thanh chung quanh, toi to churc cac todn tién don
va phuc kich theo tin tinh bdo cua Chi Khu.

Phia duwéi chan doi la con dwong dat va bén kia dwong la ngdi trieong tiéu hoc.
Trwong chi gom mot day nha cii kj, mdi tén gi sét phii day bui do. Pang miia muwa, cd
sdn trieong va cdc con dwong chung quanh déu day bin do, nhdo nhoet, nén bon t6i
ciing khéng muén budce vao.

Bubi chiéu ba muweoi Tét, khi dang nam trén vong mo mang hoi ‘tuong dén nhwng cdi
Tét ngay xuwa, thoi con tho du ¢ qué nha, bong téi nghe ving vang tiéng dan va tiéng
hat kha hay, ddc biét giong hat khéng cé chiit Gm hwdng gi ciia mot ngueoi sdc toc, toi
to mo ru thém hai chu linh rdo buwoc xuéng chan déi, di vao truong, tim dén noi phat
ra tiéng hat.

Khi thdy bon t6i ldp 16 ngoai cira, mét thanh nién cam dan budce ra cudi chdao mimg
ré, moi vao phong. Trong anh con rdt tré nhw mot thw sinh, nén t6i khd ngac nhién
khi nghe anh tw gioi thiéu minh la hiéu truong, va can phong lon nguyén la mot lop
hoc duwoc swa sang lai lam ché & cho anh.

Trong phong dang c6 mgt dam hoc tro, toan la nguwoi Thuwong, ca nam ld~n nit. Bon toi
dua tay chao va moi thdy tro cir tiép tuc cudc vui. Anh hiéu trucng yeu cau toi hat
tang thay tro anh mét bai, néu Iy do dam hoc tro hoi gio chi nghe cé moéi giong hat
cua anh nén ciing chan.

T6i khé tir chéi, nén gdt dau nho anh dao dan réi diing 1én hat bai ““ Con Puong
Mang Tén Em”, bai rugt ciia t6i khi dy, vi cir moi lan nghi quén, linh trang thwong
nan ni “éng thay hdt bai rat tinh nay cho tui em nghe dé thday doi con 1én hwong mét
chit.” Trong nhitng dnh mdt ciia cac c¢é cdu hoc tro cham chii nhin 1én, téi bong leu ¥
161 mét doéi mdt dep, mo to, xanh biéc.

Co bé khoang 14 — 15, c6 khuon mat kha xinh, mai toc réi, mau ndu do, mang nét
hoang dai cua nii rung. Tiéc rang ngay dy khong co may anh, va toi lgi dot vé vé, nén
chang giir lai dwoc hinh dnh déc biét cia déi mat nay, nhung réi né van ¢ mdi cing
t0i trong ky urc.

Ong thay gido tré luén t6 ra mimg ré, von va. C6 Ié tir khd ldu réi anh méi gap lai
nhitng nguwoi Kinh. Anh ngung hat, bao dam hoc tré phy anh lam thit mét con ga, ndu
chao dai bon to6i. Téi xin cho bon téi duwoc gop phdn. Toi nho chu linh chay vé ld'y
may ky gao, mét xdu bia, va géi ddu xanh ciing nhitng théi dwong den ciia 6ng qudn
méi cho. Mot buéi tiéc da chién xem nhw mirng giao thira sém, ciing vui va cam dong.

Ké tir hém dy, t6i tro thanh ban ciia anh thdy gido hiéu triedng, cé tam hon nghé si va
rat dé thwong nay. Qué anh ¢ Bao Loc, Lam Bong. Sau khi dau Trung Hoc Dé Nhat
Cdap anh thi vao mot Khoa Su Pham Cap Toc va chi hoc mot nam thi tot nghiép.



Cho khd ldu ma chua tim dwoc chd day, hon nita nha ngheéo, can phai phu giup me
gia lo cho hai dira em nhé dang tuéi hoc hanh, anh tinh nguyén lén “ving cao” nhdn
ngoi truong nay, mot noi ma ai ciung ché. Vai nguoi dwoc chi dinh nhung tim cach
chay chot dé duwoc & lai hay chuyén vé noi khdc. Nhung bu lai, trong cung khoa su
pham méi ra truong, anh la nguoi dau tién dwoc nhan chive danh hiéu truong, ngodi
ra con dwoc phu ccfp thém mét so tien “ddt do, vung cao”.

Anh & ddy da tron mot nam. Thdng ngay gan nhw chi ¢ trong trueong, lam ban véi
ddam hoc tro, hau hét néi tiéng Viét chua théng va hoan toan khac phong tuc, tdp quan.
Nhung ciing nho cugce song hiu quanh giita nili ring nay, heong thang nao anh ciing
con nguyén dé géi vé phy me, givip cdc em dn hoc.

Hoc sinh khéng nhiéu, c¢é khi hai I6p khéc trinh d6 phdi don lai hoc chung. Ngodi
cong viéc hiéu truong, anh con phdi day thém I6p Nhi va I6p Nhat, nhwng ciing chi
g&n hai muwoi hoc sinh dwoc gop lai thanh mot lop. Co dva di hoc tré, nén du cung
16p nhung tudi tac khd chénh léch nhau.

T khi quen biét anh, lic ndo khong ban hanh quan, dac biét nhirng dip cuoi tuan toi
déu ghé lai truong ca hat, an uong voi anh. Du vay, toi ciing can trong, khong dam
cho anh vao gap toi trong khu vuc dong quan.

Piéu vui la lan nao ghé lai, 101 cuing gap vai co hoc tro xiim xit bén anh, givup anh don
phong, ndu nuéng. Trong . 6 nay ¢ cé bé mang nét dep hoang dai voi doi mdt to,
xanh biéc, timg lam téi bat ngo xao xuyén. Nho' c6 thay tro anh ma nhitng ngay séng
gitta niii rieng dat dé budn hiu nay tré nén thii vi.

Toi con hoc dwoc mot so tieng E-dé va vai tdp quan kha lg lam cua ho. Dac biét khi
song gan ho, nhitng con nguoi hién lanh chan chat day, toi cam thay tam hon minh tro
nén nhe nhang yén a, tam quén phia truoc dang co nhiéu tran chién dam mau dang
cho.

Mt hém, khi troi sdp toi, anh thay gido nho mét nguwoi linh nhdn t6i ra gdp anh gap.
Thdy anh ¢é vé bon chon, lo lang, trén méi khong con nu cueoi vui vé nhu triweée ddy,
101 uu tu, khong biét ¢6 chuyén gi. Anh kéo toi vao trong phong, dong kin cira lai, bao
nhé cho t6i biét la mot dam T huwong cong sé 16 chirc phdo kich va tan céng vao khu
viee déng qudn cia t6i, ¢6 thé ngay trong téi hém nay.

Anh bao chinh ¢6 bé hoc tro c6 doi mdt dep dy, vira chay vio cho anh biét dé bdo tin
gdp cho téi. C6 bé ciing 16 ra lo lang lam. Mt ngum ban cua c6 c6 cha me quen biét,
dinh dang dén dam Thugng cong nay. Toi bdt tay cdm on réi voi vang tro vé dai doi,
lénh cho im lang vé tuyén va am tham roi khéi vi tri, di chuyén dén déng quan tam tai
mét dia diém khdc cach d6 khong xa, bdo cho dng Chi khu trirong biét, dé c6 ké
hoach dé phong, va cho Phao Binh mot 6 toa do tién liéu dé yém tro khi can thiét.

Va diing nhw vdy, vao khodang mét gio khuya hém dy Cong qudn da phdo kich vao
ngay vi tri Ban Chi Huy Pai Poi ciia t6i trén dinh doi trong vieon ca phé, noi t6i vira
roi khoi, bdng hai khdu siing céi 82 Ly, ban di tir hai hwéng. Téi dd may man, kip thay
déi phong tuyen daé danh lira, va co ké hoach bao vay ching, nhung khong hiéu vi sao
chiing khéng té chirc tdn c¢ong, nén dai dji t6i da mat mét dip ldp chién céng.



Phdo Binh ciia Chi Khu phan phdo kip thoi, nhwng khong hiéu qud, cé 1€ khéng biét
chinh xdc vi tri hai khau phao cua dich. Sang hom sau, tro lai vi tri, toi giat minh khi
thdy dan phdo da cay ndt vi tri déng qudn ciia minh. Ngay ché t6i nam, bay gio tro
thanh mdy cdi hé sdu, cé cdy tung toe.

T6i ké cho éng qudn trucng biét su tinh. Ong cho moi anh thdy gido vao qudn khen
thwéng va ddi anh cung bon t6i mét chau. Nhung anh bdo, cong nay khéng phdi ciia
anh, ma la cua co hoc tro nguwoi Thuong. Hom sau, chinh to6i da mang qua cua ong
Qudn dén kin déo trao cho ¢é bé, néi nhé 1oi cdm on, va cing dan uong hat ho voi thay
tro suét ngay hém dy.

Khodng ndm thang sau, dai doi t6i c6 1énh roi khéi Kién Pire. dén phi trwong Nhon
Co, sap nhdp voi tiéu doan, dé doc khong van vé Di Linh tié}? vién cho mot don vi
Biét Bong Quan bi dich quan phuc kich va dang tang cwong vay ham. Toi chi kip ghé
lai trieong vai phiit @é véi va chia tay anh.

Toi mang tang anh tam poncho-light (loai chan ddp rdt méng va nhe) ciia mot anh Co
van My da tang toi trude khi vé nuoc. Anh bdo sé ru dam hoc tro ra nga ba, noi doan
xe dang cho, dé tién t0i di, nhung t0i ngan lai, khong cho, bao la khong con nhiéu
thoi gian va téi ciing rat ban véi dong ddi ciia minh.

Tiéu Khu cho biét dd c6 mét dai doi Bao An mé duong, an ninh 1 trinh, nhung khi
doan xe dén mot ngd ba thi bi Coéng qudn phuc kich. Chiéc xe phia truée t6i bi gidt
min ngay ché doan dwong dang siva chiva. Téi nhdy xudng khoi xe vira diéu dong
phan céng vira goi Phdo Binh yém tro va xin L-19 bao ving.

Mic dii bat ngo, va khodang phdn nira mét trung doi trén chiéc xe dau bi gidt min, bdt
khién dung, nhing nho nhitng ngiweoi linh thién chién, can dam, giau kinh nghiém, nén
dai doi t6i kip lam chii tinh hinh. Khi dang diing lién lac tim chiéc L-19 dé hwéng dan
dén vi tri, mot qua dan siing céi roi xudng cach téi khodng mdy mét, manh dan dam
vdo chdn trdi lam t6i c¢6 cam gidc té buot.

Sau khi dwgc anh y ta chich thuéc cam mau, sdt tring va bang bé, téi giao dai doi lai
cho anh dai doi phd, va thay vi di dén phi truong Nhon Co, téi dwoc tan thuwong cung
cdc thwong binh khac vé bénh vién tinh Quang Durc o Gia Nghza Trua hém sau, Ong
Chi Khu Trwéng Kién Pirc dén tham, cho theo anh thay gido va c¢é hoc tro nguwoi
Thirong da tirng givip t6i mét lan thodt chét truée ddy. Ca hai ngwoi da ém cham ldy
toi ma khoc, lam toi cting chanh long.

Sau vai ngay, téi dwoc chuyén tié'p xuéng QY VNguyé~n Hué, Nha Trang, ngay qué toi,
bang logi may bay Caribou cua Uc Pai Loi. An i phdn ndo vi dwoc gap lai cha téi
méi ngay va mét sé ban bé thiong xuyén dén tham. Cdi chdn trdi ciia t6i bi thirong
khd ndng, nhung may mdn la khéng bi cwa. Téi phai diéu tri & day hon ba thdng.

Nhitng ngdy nam treo cdi chdn bang bét cirng do 1én thanh givong, nghe nhitng dong
doi thuong binh bén canh rén xiét, t6i cang nhan ra minh chi la mot thcing linh mat
hang, nam thdng chi con biét ¢é dong ddi, sung dan, chién truong, lan ranh song chét
con mong hon soi téc, thi dau dam mo gi dén chuyén tieong lai hay céng hau khanh
tuong!



Péi liic, nhé t6i tiéng dan giong hdt cia anh thdy gido tré va nhat la déi mdt ciia cé
bé hoc tro ngueoi Thirong, 16i ciing ¢é chiit xao xuyén, chanh long. Péi mdt hon nhién
yén a nhuw mdt nwoc hé thu gika niii rieng tinh mich ma sao cir lam t6i gon séng mdi
trong long.

Toi viét thw tham va bdo tin ve cai chdn ngay mot phuc hoz nhwng mdi dén khi sap
xudt vién téi méi nhan duwoc tam carte-postal, chi viét may dong, voi nét chit cua hai
nguweoi. Téi bong nhé tdi lan cudi cung, khi hai thay tro dén tham téi tai Bénh vién Gia
Nghia, va dd nhé nhitng giot nwée mdt dn tinh xuong giwong bénh ciia toi.

Sau khi xudt vién, dwoc nghi hai tuan phép, t6i vé qué song bén canh cha téi. Tir ngay
di linh, ngogi trur lan vé phép ra truong, ddy la dip lau nhat téi dwoc o bén canh cha
t0i, trong gio noi hwong dong noi toi da ra doi va nhitng nam thang lon lén khong co
me.

Vé trinh dién hdu cir & Ban Mé Thudt, t6i lai nhdn sw vu 1énh theo hoc khéa tham muru
ddc biét mot thang tai Bo chng Tham Muru. Tro vé don vi, vi cdi chdn con yéu téi
khong dwoc vé lai dai doi ma sang nam Ban 3 Tiéu Doan (déc trach hanh quéin &
hudn luyén, mét phan vu ¢6 lién quan it nhiéu t6i khéa hoc vira qua.)

Thang 6 nam 1970, lic nay t6i da dwoc diéu dong vé Bé Chi Huy Trung Poan giiv mot
chire vy khdc , ca trung doan di chuyén lén Quang Diic, dé dwoc ting cuong mot tiéu
doan Biét Pong Quan, va mot Chi doan T hiét Quan Van, thanh lap Chién Podan , mé
cudc hanh qudn khé qui mé sang dia phan Cam-Bot.

B6 Chi Huy Chién Poan ddt bén canh Phi truong Nhon CO’.‘ Cuoc hanh qudan mang
tén “ Binh-Tady III” nay két thic sau hon mot thang voi nhiéu thang loi. Cac don vi
thong thudc dwoc vé nghi qudn chung quanh khu vue, cho phwong tién triét thodi.

M6t tiéu doan dong quan tai Kién Pirc, anh tiéu doan trieong lai la 6ng anh rat than,
truoc kia la dai doi truong dau tién cua téi khi t6i méi ra trwong. Linh ban dwoc con
nai, anh goi mdy bdo t6i lén nhdu voi anh, nhdn anh 6 van tiéu doan méi nhéan tié})
té, biéu lai mdy chai whisky.

Toi mirng tham, tuy thém lam. nhung nghi dén rwou voi thit nai thi it ma nhé dén doi.
mdt c6 bé nguoi Thuong lic trude thi nhiéu, téi xin phép 6 ong Trung Doan Truong roi
hii theo mdy chui linh ho tong chay lén Kién Dirc. Nhai mdy miéng thit nai va uong voi
may hop ruwou, t6i chay sang ngoi truong tiéu hoc. Rat vui khi bat ngo dwoc gap lai
anh thay gido va c6 cd cé hoc tro thué trude.

Nhueng diéu lam t6i bat ngo hon la hai nguwoi bay gio da la vo chong. Mot tam dnh
cudi that dep dwgc phong lom treo trén vach, Can phong ngdy xia gio da dwgc noi
rong, sia sang va trang hoang kha d am ciing. Téi ngac nhién reo lén mimg ré va om
ldy hai nguwoi. Anh con cho biét, by gio c6 ciing dang la ¢é gido phu trach 16p mau
gido cua truong.

Toi dua, bao “co6 hoc tro cuodi 6ng thay lam chong ma khong cho toi biét deé co qua
mung”, roi dwa cdi non sdt toi dang cam trén tay bao cé om trudc bung, nhu mot vi
von khi chuc cho c6 som co bau, “bat dwoc cai con” dé toi goi bu qua.



Anh chéng dwa tay chi cdi poncho-light trén giwong, bao “bon em van ddp chung cdi
mén qui ma anh cho ddy chir!” Khi chia tay, téi 6m vai hai nguoi va noi voi

anh: “Chdc bdy gic anh dd chiu nhdn noi ndy lam qué hu’O’ng roi phai khong?”” Hai
vo chong cuoi. Khi néi 16i chia tay, ¢6 vo khé né cam cdi nén sdt tra lai, ngude nhin
16i Vi nét xiic ddng, déi mdt dep ciia ngay xiea lai khudy dong trdi tim téi. Téi cuoi
ma thdy long man mac!

Trong nhiéu nam bi ti téi tir Nam ra Bdc, dii cugc song tam toi khon cing, nhung
hinh anh cua anh thay gido va ddc biét déi mdt ciia ¢6 bé nguoi Thwong thinh thodng
van thap thoang tir ky vrc. Toi nght chdc chdn sé ¢ khong bao gio con gap lai ho. Hon
nita lic dy, dwong nhu t6i ciing chang con tha thiét t6i diéu gi.

Ra tit mét thoi gian ngdn, téi cung éng anh va mot sé ban bé cing tii t6 chike vieot
bién. Tat ca qua khwr danh bo lai phia sau lung, co con chang chi thap thodng dau do
o trong long.

Méi day t6i bat ngo doc dwge ban tin trén Facebook ciia mét ngueoi nao dé ¢ trong
niedre, ¢ kém theo mét clip ngdn. Ban tin voi cdi twa “Nguwoi dan ba khi khdi cia
Daik-Néng da vinh vién ra di”. P6 la nguwoi dan ba tiemg viét don gdi di cdc noi dé
phan doi viéc chinh quyén CS cho Trung Céng khai thac bauxite va thiét ldp nha
may Aluminum o Dak-Nong (Tinh Quang Pirc cii).

Ba ciing la nguweoi kich liét phan khéng khi chinh quyén cuong ché, cudp ddt dai canh
tic cua nguoi Thuong, truy birc x6 duoi ho ra khéi mrong rdy, ban lang, noi ma ho da
tieng bao doi khai phd va song chét ¢ ddy. Ba ciing ngueoi chong da tirng bi dan dp,
bat bé, ti day rat nhiéu lan.

Pdc biét cdi clip da ghi lai hinh danh ba ciing chong t6 chike biéu tinh vao thang 7 ndm
2016, khi dwong ong tir nha mdy Aluminum Nhon Co cua nha thau Chalieco Trung
Quoc bi vé khién 9,63 mét khoi chat kzem chay ra ngoai, lam nhiém déc tram trong
nguon nwée va hity hoai méi triuong song cua dan chiing trong ving.

Pirng trede mot rieng cong an véi dii logi vii khi trén tay, éng ba khéng hé nao ning,
dang tay bdo vé nhitng nguoi dan khon kho. Khi mot dam cong an lén dan chia sung
thi uy, ba budc téi, mo to doi mat sang quac day uat hdn, thach thuec.

T6i bong gidt minh. Déi mdt dap manh vao tém ndo lam tim téi dau buét. Téi vira
nhén ra dé chinh la déi mdt dep hién lanh ciia c6 bé hoc tro ngwoi Thwong ngdy xuea,
sau nay la vo anh thdy gido ma téi hang qui mén. Ho da timg civu téi cing dong ddi
ctia t6i mét lan thodt chét.

Va ciing chinh tir doi mdt dep nay da nhé nhitng giot nwéc mdt an tinh xuong giwong
bénh t6i nam, sau mét lan téi bi thwong & Qudng Pikc, diing 55 ndm vé truée. Zoom
lom cdi clip trén man anh computer, toi xem thdt ky lai mot vai lan nita dé nhan ro
khuén mdt va nhat la déi mat cia c6 nang, mdc dit bay gio dnh mat dy da khéng con
hon nhién nhu mat nude hé thu thud trude.

Sau do 10i ciing nhdn ra nguoi cho”‘ng, anh hiéu truong tré tuéi, dé thuwong, dan va hat
rdt hay ngdy trudc. Bay gio ca hai déu gia di nhiéu, téc dd hoa ram va gay go hon
trueGe. Nguoi viét ban tin ciing cho biét anh chong da chét truée dé gan hai nam, sau



nhiéu ngay bi day di, tra tan trong ti. Gio thi hai ngwoi da gdp lai nhau ¢ chon binh
an vinh citu.

Tir nay, téi sé mdi mdi khong bao gio con nhin thdy hai nguwoi trén thé gian nay,
nhiung béng ddng ciia ho va nhdt la déi mdt ciia ¢é bé nguoi Thuong nam nao sé
khong bao gio  roi khoi ky vrc va trai tim t6i. Doi mat dd dé lai trong 16i biét bao tiéc
thuwong, cing cd niém tin yéu va hy vong. D6i mdt ciia mia Xudn.

Pham Tin An Ninh

(This entry was posted in HOI-KY BUT-KY, VAN HOA, KHOA HOC, NGHE
THUAT by TamAn)
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