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Mot chiéu cudi nam 1998 téi vao Truong University of Washzngton (UW) d@é dén dira
con gdi dp ut tan gio hoc. Tinh co t6i nhin thdy mét éng gia dirng cho xe bén ben bus.
C6 1é 6ng cu I6n tuéi hon téi nhiéu. Hoi chuyén, téi méi hay, éng cu dd qua tudi bdy
mueoi, an tién huu, va dang hoc mén Truyén Thong (Communication) nam Senior-.

T6i chot nghi, thoi gian nay minh ciing khong bdn lam, tai sao khéng tré lai trieong?
It ra ciing hoc thém dwoc vai dieu hay. The la, hom sau toi ngp don xin trac nghiém
trinh do Toan va Anh Van dé xép [op tai Shoreline Community College (Shoreline
C.C).

So voi cac truong dai hoc cong dong quanh vung, thi hoc phi cua Shoreline C.C.
fwong doi nhe.Thdt la, khong co gi dién ta néi niém vui swong tét ciing cia t6i budi
dau dwoc cdp cdp tré lai trwong lam hoc tro. Ba muoi lam ndam sau khi roi ghé nha
trieong (1963) dé tinh nguyén vao qudn ngii, téi dau ngo con c¢é ngdy dwoc ngoi dudi
16p nghe 1oi thay gido giang? Xung quanh t6i la nhitng nguwoi tré tuéi vira qua bdc
trung hoc.

T6i lam viéc muoi tiéng dong hé mot ngay, bon ngay mot tudn 1é. Ngay, ngay, vira tan
s0, toi lai voi lai xe tGi [op. Tur ay, téi lam viéc full time, di hocfull time, bdn biu vo_
cung. Hoc ky (quarter) ddu tién, téi ghi danh mét 16p Todn, va hai lop Anh Van, moi
Iop 5 tin chi (credits). Toi miét mai trong cong viéc suét ngdy, va chuyén can trong
hoc tap maoi dém.

Vao mia thi, 16i thicc tring hai, ba dém la thwong. T6i ghi danh full time dé thic dit
thang con ut. Thang nho so' 6ng bo theo kip, nén phai gang chay co co dé thodt lén
dai hoc bon nam.

Mot nién khoa troi qua. Con duong hoc hanh cua toi dang cé vé rong mo thénh thang,
thi bong dung lai queo vao mot khuc quanh, chi vi mua Fall 2000 téi da ghi danh 16p
History 274 “U.S. and Vietnam *“.

T6i “lay” I6p Sir Ky nay véi muc dich tim hiéu xem cudc chién tranh vira qua da duwoc
cdac swr gia My ghi chép lai nhu thé nao? Tw do, hy vong biét dwoc phan nao, nguyén
nhan vi sao, gitta dwong, My da bo roi Viét Nam, vi sao chung ta da thua trgn.

Nguwoi tir lau doc quyén phy trach 16p Sir 274 la thay Dan. Trong thoi gian dai ca
chuc nam qua, ong giao ky cwu ndy da dao tao hang ngan mon sinh. Nhitng hoc tro
cua ong sau khi chuyén tiép lén trwong dai hoc bon nam, da tré thanh nhitng Thac si,
Tién si. Lau ldu ho lai ghé vé truong xiea, tham éng thay cil.

Lop “U.S. and Vietnam” mua Fall 2000 co chirng hon hai chuc hoc vién, trong do da
trang chiem da so. Co bon hoc tro goc chdau A, gom hai anh Tau luc dia, mot cau bé
H’Mong va téi. Ban dong lop voi toi con nho lam. Ho tré hon mdy dira con toi nhiéu.

T6i cik twong rang nhitng tai liéu lich sir ma cdc thay gido dem truyén bd, phdi nam
trong chwong trinh da kiém duyét va cho phép ciua Bo Gidao Duc Hoa Ky. Nhung thuc



té khong phai vay. Neén gido duc cua My da di vao ty tri tu lau. T) hay gido co toan
quyén léo ldi, hiedng dan con thuyén hoc van ché hoc troé minh téi bdt ky bén bo ndo
ma thay da chon. Thay gido chi dinh sdch gido khoa nao thay sé day dé ching t6i
mua. Thdy phé bién nhitng tai liéu ndo ma thay wng y.

Trong hai phan ba thoi gian ddu ciia hoc ky Fall 2000, méi khi néi téi phong trao
Viét Minh, éng gido sw day Sir khéng ngot ca tung Ho Chi Minh nhiw “mét lanh tu tai
ba va vé cing sang sudt di khon khéo hiedng dan dan téc Viét Nam t6i chién thang
thodt dch dé hé ciia Pé Quoc Phdp”.

Thay khang dinh rdang, chinh phii Hoa Ky 1a nguyén nhan cudc chién tranh Béng
Duong lan thit hai (1954 1975). Vi theo 10i thdy, thi Ho6 Chi Minh da nam lan gui mat
thuw cho Tong Thong Harry Truman de xin than phuc va hop tac, nhwng Tong Thong
Harry Truman da tir chéi. Thay cho rang ngweoi My da lam lan tro gitip qudn Phap
tré lai tdi chiém Pong Duong trong khi cao trao déan chu, dau tranh gianh déc ldp
dang lan tran trén toan thé gidi, va chii nghia thwc ddn da 16i thoi.

Chung toi da duoc cho xem nhitng doan phim cii vé trgn Dién Bién Phu, vé Hiép Dinh
Genéve, va vé cuéc di cie nam 1954. Véi nhitng trdn ¢é dm vang quoc té nhuw Pleime,
Khe Sanh, Kontum, Binh Long, Long Khanh vin van... ching t6i chi dwoc thdy nhimg
canh thwong vong ciia qudn déi Pong Minh va Viét Nam Cong Hoa. Tran Mdu Than,
chi la canh... nha chay, dan chay loan. Tat cd nhitng “tw liéu” nay déu cé thuec,
nhung thay Dan chi trung bay nhitng phan cé loi cho Viét Céng.

T6i chira nghe dwege tir miéng thay mét loi néi t6t ndo cho phia Viét Nam Cong Hoa.
Thay mé ta Quan Liec Viét Nam Céng Hoa nhw mot ddi qudn kém c6i vé ca té chirc
lan kha nang tdc chién. Vi thdy Dan, chién tranh Viét Nam chi la mét ganh nang cho
ngdn sach Quéc Phong Hoa Ky, mot sie phi Pham cong quy. Da c6 doi lan t6i do tay
néu y kién bénh vuec qudn déi ta, chinh quyén ta, thi 6ng chi cwdi, chi tay vao quyén
Swr day com:

“Book said!”

Ci cdi diép khiic “Sdch day!” dé, éng thay phan chién da lich sw gidn tiép nhdc nho
cho t6i hay rang, toi la mot hoc tro, con 6ng la mot vi gido sw noi co sach, mach co
chirng.

Thdy hiing hon thudt lai nhitng lan thay tham gia biéu tinh chong chién tranh thoi
1960s va nang loi da kich lénh dong vién ngay do, da dwa hang tram ngan thanh nién
Hoa Ky vao cho chet.

Két qua hai lan khdo hach giita hoc ky (mid-term) t6i déu lanh diém “F” béi vi téi chi
lam trot lot phdn A, B, C khoanh, con vé bai tiéu ludn (essay) thi 161 bi loai thang tay.
Cd hai bai déu lanh diém KHONG (0) chi vi t6i da viét khéng hop y 6 ong thay Ngat
mét diéu la, I6p History 274 nay bi tinh diém dem lén trieong dai hoc bon nam. Bi
ddnh rét 16p nay thi gide mo chuyén tiép lén University of Washington ciia t6i sé
thanh mady khoi.

T6i theo hoc I6p nay ding vao hic nha truong dang soi suc voi cugc van dong bau cir
Téng Thong. Ong thdy day Sir khéng phai la nguoi déc nhdt c¢é de cam véi chién



tranh, ma tiéu bang Washington t6i dang cuw ngu ciing la thanh tri ciia Pang Dan Chii.
Tam sw nay kiém ca truong chac ciing chang co ai thong cam!

Thoi gian nay long t6i thdt mudn phién. Téi i trach rang, mua Fall 2000 c6 thiéu gi
l6p twong dwong voi History 274 ma sao t6i lai ngp mang vao cdi lop chét tiét nay?
Puing la b tién ra ghi danh dé ngoz nghe nguoi ta chiri minh, chiri quan dgi minh.
Cang nghi toi cang thay tiee! Thang con trai thay ong bé rau rau bén ldn la hoi
chuyén. Khi hiéu nguon con ndi buon ciia t6i, né méi cho téi hay, ndm ngodi né ciing
ghi danh hoc lop nay va da bi mét “vo” dau. Pé thodt than, tir bai thi thir nhi né phdi
viét theo y ong gido. Vit va ldm né méi kiém dwoc di diém.

Sau ngay c6 két qua khao hach ky thir nhi, téi bé céng xuong thu vién nghién ciru, sao
chép nhiing tai liéu s lien quan toi chién tranh Viét Nam. Té oi khong mang dén van
dé chuyén tiép 1én University of Washington nita. Toi cho, néu €0 co hoi la toi sé

“chodng nhau” véi éng gido phan chién ndy mét trdn, roi muon ra sao thi ra. Toi luc
lao ké sach loai chon loc (preference) va tim dwoc mot quyen Sur Ky, trong do, chira
dung nhiéu tai liéu ghi chép ré rang nhitng thanh qud ma Viét Nam Cong Hoa da
thue hién duoc.

Trong s6 nhitng tai liéu quy gid do, 6 ca mot bai dé cdp téi don vi téi, Lién Poan 2
Bi¢t Dong Quan. Toi vui mirng va can thin photocopy nhitng gi thu nhdn dwoc dé
dung lam bang ching khi cdi Iy voi ong gido su day Sur. Toi ciing tan dung thoi gian
ranh cudi tudn dé sdp xép cho ¢O thir tw nhitng diéu can tranh lugn. Toi ghi san nhing
cdu phé binh, nhitng cau chat vin thang than véi thay Dan vé cung cdch gido duc hoc
1ro ciia 6ng, va vé nhirng tai liéu ma 6ng da ding dé tro hudn.

Budi hoc p chét ciia mia Fall chiing 16i c6 mgt gio: dau thi A, B, C khoanh. Sau d¢
thay gido phat dé bai lam & nha. Thoi gian con lai, thay sé giang goi y cho bai tiéu
ludn. Bai tiéu ludn sé phdi giao nép vao dau gio budi hoc cuéi cing.

Vita nghe chuong giai lao, toi tién tGi ban éng gido Sit. Dil trong bung da chudn bi
san mot mé ngon tir dao to biia I6n cho mét cude dau khau song mdi, nhung téi van
dan long, nho nhe,

“Thira gido sw. Xin gido s vui long cho phép téi dwoc trinh bay véi dng doi diéu lién
quan toi sy giang day cua ong trong thoi gian vira qua. Toi co thé lam phién ong vai
phut duoc khong?”

Thdy Dan niém né:

“Di nhién la dwge. Ong cé diéu gi can cir néi”.

T hdy cdu chuyén da mo dau trét lot, t6i manh miéng:

“Thua giao su, toi la mot nguoi Viét Nam ty ngn. Toi la mot cyu st quan cua Quan
Doi Viét Nam Cong Hoa. Toi con nho trong bai giang dau tién, thay co nhdc di, nhdac
lai rang, phi vu dau tién cua phao dai bay B-52 trén Cao Nguyén Viét Nam la vu oanh

tac Thung Liing la Drang. Thdy cé biét khéng? Ciing vdao ngdy hém do, t6i dang tdp
dwot lé man khoa st quan Truong Vo Bi Quoc Gia Viét Nam. Va muoi nam sau, truoc



khi tan cudc chién, ving dat ma t6i chiu trach nhiém tran giiv ciing bao gom ca cdi
Thung Liing la Drang do.

“Thdy chi biét t6i nhitng tran dung do dam mau trong thung liing la Drang qua bdo
chi, truyén thanh, va truyén hinh. Con 10i la nguweoti da lan 191 muoi nam o do, da nhiéu
lan bi thuong dé mau ¢ do, da roi l¢ vuét mat cho nhiéu dong dgi nam xuong o do.
Trong s6 nhitng nguoi nam xuong ay khong thiéu nhitng thanh nién My dong trang
lira véi thay. Noi do chung toi chién dau quén minh tirng ngay, vi nén déc ldp ciia dat
nuéc t6i, va vi quyén loi ciia nuée My,

“Thdy chwa tirng khodc do nha binh, chiwa mét lan c6 mdt trén chién truong. Sudt doi
thay khéng hiéu néi thé nao la niém kiéu hinh cia mot nguweoi linh chién, thé ndo la
Iong khat khao chién thang, thé ndo la tinh huynh dé chi binh. Sudt doi thay khong
hiéu duoc vi sao hon hai chuc thuong binh que quat cua mot don vi Biét Pong Qudn
Viét Nam Cong Hoa phdi mé dwong mdu rit lui ma van cieu mang theo ba nguweoi linh
My, trong do co hai nguoi bi trong thuwong; va vi sao mot Dai td Hoa Ky da dwa than
che cho cho mot thuong binh Viét Nam dé roi ong bi manh dan vo dau.

“Mang ludi truyén thong thién Céng khong 16 ciia Hoa Ky da tiép tay véi b mdy
tuyén truyén ciia Céng san Quoc té co tinh xuyén tac, bép méo tat ca nhitng gi lién
quan t&i nguyén nhdn, dién tién, va hdu qua cia cuéc Chién tranh Viét Nam. Tir do,
tén Viet Cong khat mau Ho6 Chi Minh dd duwoc t6 vé, danh bong thanh mot vi lanh tu
dvee do anh minh.

Chinh tén sat nhan nay va dang Cong san Viét Nam da glet oan khéng biét bao nhiéu
dong bao vé ti ciia toi trong suot thoi gian ba muwroi nam chién tranh. Nam trong sé
hang tram ngan nan nhdn bi giét, ti ddy, thi tiéu, cha téi va chii téi ciing bi chdt ddu
tréi song trong thoi gian d6. Néu ché dp Cong san la tot dep, thi da khéng c6 mot
triéu dan mién Bdc di cw vao Nam sau Hiép Dinh Geneve nam 1954, va sé chcfng co
nhitng cudc vieot bién bi tham ciia hang triéu thuyén nhan trén bién bé qué hwong sau
khi Mién Nam roi vao tay Céng san nam 1975.

“Thdy chi méi thdy hinh bé gdi Kim Phiic tran truéng, vira khéc viea chay, than minh
phong chay vi bom Napalm cua quan BDong Minh danh lam vao nha dan, ma thdy da
thay xot xa, cho rang qudan Pong Minh tan dc.

“Néu thdy & vao vi tri ciia téi, khéng hiéu thay sé nghi sao? Ngay 1 8 thang Tw nam
1974, sau khi tdi chiém Can Cir Héa Luwc 711, Pleiku, 101 da tan mat chitng kién mot
canh da man chua tu"ng thay Trong mot can ham tri an day ruéi nhdng, trén chiéc
giwong tre la cai xdc tran truong cia mét nguoi vo linh. Chi bi Viét Cong 16t hét quan
do, bi ham hiép, réi bi dam chét béi nhiéu nhat ludi 16, ruét gan 1oi long thong. Trén
nén ddt, mau dong thanh viing.

Trong géc ham la xdc dira con trai hai tuéi ciia nan nhan. Chdu bé bj tréi hai tay, hai
chan bang day dit va ciing bi hang chuc nhat lwdi le dam vao bung vao nguc. Hai
nguwoi ndy vira theo chuyén xe tiép té ciia don vi lén tham chong va cha cia ho dwoc
vai ngay. Ho da khong kip chay khi Viét Cong tran ngap can cw trua 15 thang Tuw nam
1974...”

Cdu chuyén vira t6i ddy thi hét gio gidi lao, hoc tro tré lai 16p. Ong gido vé vai t6i:



“Ong cur ngoi day, ta sé tiép tuc”.

Roi éng 1om tiéng cho phép 16p nghi sém, dé hoc tro cé thoi gian chudn bi bai thi viét.
Cho cho nguoi hoc tro sau cung ra khoi cua, thay Dan noi nho voi toi:

“Ong hdy tiép tuc cdu chuyén ciia mot nhan chimg song. Téi mong dwoc nghe thém”.
T6i khéng ngan ngai, tiép 1oi:

“Cdm on gido suw. Toi chi noi nhitng gi thay tdn mat, nghe tdn tai, va nhiing gi xay ra
cho chinh ban than va gia dinh t6i dé thay c6 mét nhdn dinh chinh xdc vé cudc chién
tranh Viét Nam da anh hwong nhw thé nao doi véi nguoi dan Viét”.

Toi tam sw voi thay Dan rang, toi la mot hoc tro tot nghiép trung hoc vao dung thoi
diém dat nudc lam nguy nén téi da tinh nguyén vao quan ngii dé curu nudc. Toi tom
lwoc cugc doi chinh chién cua minh cho ong giao nghe.

T6i thdy thay Dan ddc biét lwu tam téi nhitng chién dich xay ra trén Tdy Nguyén, va

ong co vé rat quen thuoc voi nhitng dia danh Ban Mé Thuot, Pleiku, Pleime, Durc Co;,
Kontum. Nghe toi noi o Tdy Nguyén chién tran, chét choc xay ra hang ngay, ong voi
hoi:

“Moi lan ra trdn, ong co so khong?”
T6i cuw tinh thuc tra loi:

“Sor chit! Vao ché chét, ai ma khong so? Nhueng tinh than trach nhiém da lam cho t6i
quén cdi so”’.

Thdy éng gido s c6 vé mudn nghe truyén chién truong, mudn hiéu tam tw nguwoi di
trdgn ra sao, toi da khong ngdn ngai thudt lai hoan canh cua t6i trong trdn Dak-To
nam 1969. Cuéi trdn nay t6i da phai mé khéi do yéu cau may bay danh ngay trén dau
minh dé ciing chét voi quan thu. Vao gio phit tuyét vong nhirt cua trdn danh do, toi
dd nghi gi, tdi ciing thé 16 cho éng gido biét.

Ong gido sw da tu"ng nghe néi téi cdi tén “Puong Mon Ho6 Chi Minh” nhung chuwa
bao gio éng ngo rang dé la ca mot hé thong dwong giao théng chang chit che dau
duwoi rung gia doc T rwong Son. Téi dd chia sé véi éng nhitng cam gidc héi hép, cang
thang ciia nguoi cé cdi kinh nghiém di todn Vién Tham san tin doc bién giéi Viét
Mién Lao tiww Kham Purc toi Bu Prang vao nhitng nam 1972-1973.

Ong ciing rat hiing thii khi nghe t6i thuyét trinh vé ky thudt bdn xe tank ma Tiéu Poan
82 Bi¢t Dong Qudn da dp dung trong trdn Xudn Loc thang Tu nam 1975. Tran Xudn
Loc nay ong c6 nghe qua, nhung ong khong ngo, mot trong nhitng cdp chi huy trie
tiép ciia trdn danh limg 1dy dy dang ngoi trude mdt ong.

T6i khong quén noi toi nhitng lan dung quan bén xom lang qué ngheéo nan, nhdn
nhitng bat nuwdc che xanh, nhirng cu khoai lugc cua dong bao t6i dem ra moi moc.



Tinh qudn ddn cd nwée dy da la nhitng liéu thuéc bé givip tinh than ching t6i manh
mé hon khi doi mat voi quan thu.

T6i thudt lai cho thay nghe, trong tinh thé hoan toan tuyét vong, chiing téi d chién
ddu kién cwong nhw thé ndo. Va sau khi biét rang chi trong vong mét thang cuéi cing,
chin muwoi phcfn tram cua quan $6 hon nam tram nguoi thuoc T iéu Podn 82 Biét Dong
Quan da chét vi Té Quéc, thi éng gido da gio hai tay lén troi, ldc ddu thot ra hai
tieng:

“Troi oi!”

Thay Dan ciing mudn tim hiéu xem, sau khi mdt nwde thi s phdn ciia téi va gan mot
triéu qudn nhan, cong chirc chinh quyén Viét Nam Cong Hoa ra sao. Ong da tré mdt
ngac nhién khi biét ra rang, twr sau thang Tw nam 1975, khap dat nuée t6i, “Trai Cadi
Tao” dd moc 1én nhie ndm. Cdi tén “Re-Education Camp” ma éng di nghe qua, trén
thue té chi la nhitng trai tu khé sai.

Nhitng “hoc vién” trong cdc trai dé song khong khdc gi nhitng con vit, quan quai voi
cai doi. Ho bi ép bugc lam viéc toi kiét lyc. Tinh than bi khiing bo, cang thang lién
mién béi nhitng buéi ngoi dong hoc tdp, phé binh, bau ban. Téi thii thdt voi ong gido
rang, trong thoi gian dé, t6i chi nghi t&i tw do, lam sao dé tim lai dwoc tir do, dit ¢é
chét ciing cam long.

Ong gido da t6 ra say mé theo déi truyén hai lan 101 tron trai that bai, ciing nhitng
cwe hinh ma toi phai ganh chiu. Toi cing khong ngdn ngai thudt lai hoan canh cua vo
16i ngay dé, mot ndach bon dira con tho dai, vit vd, tdo tan nudi con, cho chong trong
13 nam téi bi giam giir, ti day.

Toi cho ong gzao biét 10i la ngueot sinh ra tai Mién Bdc Viét Nam. Thang 7 nam 1954
gia dinh t6i dd ciing gan mot triéu nguoi khdc di cw vao Nam dé tron lanh Cong san.
T6i can ké phan tich cho thay ré, sau Hiép DPinh Genéve nam dé, hai mién Nam, Bdc
Viét Nam da thanh hai quéc gia, ddc ldp va cé chii quyén, cé bién gidi.

Chinh Ho Chi Minh va dang Cong san Viét Nam dd chii truong, phat dong va dién ro
theo duéi mot cude chién tranh tién chiém Mién Nam. Quan doi va nhan dan Viét
Nam Cong Hoa chi lam nhiém vu ty vé. Qudn My va Béng Minh vdo Viét Nam la dé
phu gitip chiing t6i chong lai mét cude xam lwoc tir phirong Bic.

Chiing téi that trdn khéng phdi vi chiing t6i kém kha ndng, thiéu tinh than chién dau,
ma vi ngwoi My di phan béi, nira dieong rit quan, cdt vién tro. Tir khi nguoi My riit
lui, chiing ti bi b6 chédn bé tay, bung déi ma van phdi chién dau. Trong khi d6, Mién
Bdc lai tran ngdp luwong thuc, quan dung, quan nhu, va vii khi vién tro tur khoi Cong.

Thoi gian khéi dau chwong trinh “Viét Nam héa chién tranh”, con dwoc cung ieng vii
khi, lwong thiee doi dao, chiing t6i da chirng t6 khd ndng cé thé cang dang bat ci
nhiém vu nao cua quan doi Pong Minh ban giao lai. Pé chirng minh diéu nay, t6i mo
10 copy tir quyén History cua thu vién, trong do c6 so dé cdc canh qudn Viét Nam
Cong Hoa vuot bién tién chiém mién Bac Cam Bot trong chién dich Binh Tay 1, 2, 3
cuoi nam 1970 cua Quan Doan 1.



T6i chi cho ong cdi dau hiéu quan sw hinh tam gidc co chit “R” o giita, canh trén co
ba cong rau, bén trdi la con so 2:

“Pay! Thua thay, cudi nam 1970, tai Ving 2 Chién Thudt, ching t6i da danh dudi
qudn Bdc Viét téi bo dong ciia séng Mé Koéng trén dat Mién. Ngay dé t6i la nguoi chi
huy mot don vi truc thudc Lién Poan 2 Biét Pong Quan. Toi da danh chiém thanh
phé Ba Kev, va dong quan tai noi nay mét thoi gian.

Chiing t6i dd chitng t6 rang khd ndng chién dau ciia ching t6i dd hon han quén dji
Bdc Viét. Nhung nhitng nam sau, vién tro' cdt giam dan. Mdc dau tinh than cia chiing
16i khéng suy giam, nhung chién dau trong canh thiéu thon thwong xuyén, ching t6i
vat va lam. Téi xin dan cir ra ddy mot so sanh de thc”iy thd'y ro su khac biét.

“Trwée khi My rit, thang 6 nam 1968, ¢6 mét lan téi dang dan qudn tién chiém mot
ngon doi thi B6 Chi Huy Task Force South ciia My & Pa Lat da bat t6i ngirng lai dé
cho phdo binh va khéng quan yém tro. Téi dd nhan diege mét phi tuan hai phi xudt
F4C va sau do la mot hoa tap tam tram qua dan dai bac 105 ly trén muc tiéu truoc
khi xung phong. Muc tiéu dé chi réng bang dién tich khudn vién truong Shoreline C.C.
nay.

Chi hon mot nam sau khi My rut, thang 8 nam 1974, tién don Pleime do t6i trin gii
da bi mét e leong dich dong gdp chin lan vay ham 34 ngay dém. Pleime ciing chi
rong bang truong Shoreline C.C. thoi. Vdy ma moi ngdy chung toi da hirng chiu tie
mot ngan 101 hai ngan vién dan phdao coi cua dich. Pé chong lai, ngodi hai khau 155
ly cua qudn ban yém tro tir xa, t0i chi c6 hai khau dai bac 105 ly. Vi tinh  trang khan
hiém, téi chi dwoc phép bdn theo cdp s6 dan 101 han la bén vién cho - moi khau sung
mét ngay. Chién dau trong tinh trang thiéu thon nhu thé, chiing téi van chién thang.
Thay nghi sao vé chuyén nay?

“Chiing toi da chién dau cho chinh nghia nhuw thé ddy, ching t6i da hy sinh nhiw thé
day va chung toi da bi bo roi nhw thé ddy. Téi cing khong hiéu vi sao nguwoi My phan
chién, trong d6 c6 thay, lai xuong dwong tranh ddu, cé vii cho ké thii ciia chung 161,

va nguoe dai chién binh cia chinh nwée Hoa Ky? Thdy oi! Sao thay lai né nhan tim
nhu thef/ Thay da tiép tay véi ké thi, dam sau lung than nhan va ban bé dong minh
cua thay.

“Nhan dip nay, toi ciing chuyén lai cho thdy nghe tdm sw ciia anh Bill, mét ban cuu
quan nhan My tro vé tw Viet Nam nam 1973. Anh Bill hién nay [2000] la Supervisor
cua hang ma toi dang lam viéc. Day la loi cua anh dy:

“Ban ¢6 cdm théng néi dau dén ciia ching t6i ngay dé khéng? Hom chiing téi cdp bo
Everett, Washington, dan chiing My, ké cd nhitng nguwoi than, tiép don ching t6i bcing
cach do cao ngodc ngodc ngon tay giita! Di dau ching t6i ciing bi nhin voi doi mdt
khinh khi. Bao nhiéu é ché nhuc nha do 1én dau ngwoi thua trn.

Thua tran dau phai 16i ciia chung t6i? Co ban toi da buén ma tu tir. Roi t6i bi gidi
ngil. Thoi gian dy kiém dwoc mét viéc lam la diéu khé khan tran ai. Hang xuéng nao
ciing khong man ma voi nhimg hé so xin viéc ciia nhitng cuu chién binh. Ciing may,
6 nguoi ban hoc thoi Mau Gido da gidi thiéu téi vao lam viéc cho ‘hang nay. Luong
hiémg thoi ay chi ¢é 3 USD mét gio ciing da khién téi mirng qud lam réi”.



Sau cdu chuyén nay, téi chuyen sang phé binh cach giang day ciia dng thay, t6i néi
thang véi 6ng gido su rang, bao nam nay ong da bop méo lich s cua cugc chién
tranh gitta hai mién Nam va Bdc Viét Nam, lam nhu thé 6 ong dd pham toi doi véi lich
sir. Cach giang day ciia éng dd gieo vdo tri éc hoc tro nhitng thanh kién sai lam doi
voi Viét Nam Cong Hoa, lam giam gia tri sw tro giup cua chinh phu va nhan dan Hoa
Ky déi véi nuée toi.

Cuoi cung, toi hoi 6ng gido:

“Thdy con nhé, ndm ngodi, ¢é6 mot cdu bé Viét Nam, mdt mdy sang sua, 1ong mdy
ram, toc hot kiéu nha binh theo hoc lop Sw 274 nay khong?”

‘Nhé chik! Moi I6p chi ¢6 vai hoc tro A Chau, di nhién la t6i nhé!”

“Cdu be Viét Nam do chinh la thcing con ut cua toi! Nam ngodi, bai tiéu ludgn dau cia
né bi diéem KHONG (0) vi né viét theo quan diém ciia mét nguoi dan Mién Nam.
Nhitng bai sau nd phdi doi cach viét, dé thdy cho diém kha hon. Téi la cha n; 16i la
mot trong nhwng ngueoi chirng kién, tham gia va truec tiép ganh chiu hdu qud ciia cue
chzen tranh vira qua; toi khong thé lam nhu con t6i du’dc T6i dd noi hét nhitng déu
can néi véi gido sw, va téi san sang chap nhan hdu qua”.

Ong thay day Sir nhw birng tinh con mo:

“Toi tin loi ong, vi chang c6 Iy do gi d@é éng néi doi. C6 diéu la, tir dé téi nay, hon hai
mueoi nam dai, ké tir ngdy nhitng gia dinh Viét Nam ddu tién t6i dinh cu 0 Hoa Ky,
chwa ai néi cho t6i nghe nhitng diéu nay. C6 thé, ngueoi ta muén quén di quda khir,
hodic la ngueoi ta khéng cé can dam néi ra. Téi dd hiéu, va téi phai cam on éng. Ong
qua la mot chién binh thuc thu”.

Nghe dwgc nhitng [01 ndi chan tinh ti miéng ong gido su, long toi cam thdy am dp la
ling. Trwede mdt t6i, ong da thanh mét ngwoi ban dong minh, éng dwa ban tay ho
phap ra cho téi bit,

“Thira ngueoi chién binh. Ong vira Idp mét chién cong!”’

Pém dy trén dwong vé nha, long t6i rén rang nhw thud ndo giiva san vin déng Pleiku,
sau chién thing Pleime, t6i dd dirng triée mét doan hing binh, quan do hoa rimg,
nhdn nhitng vong hoa ruc ré, tai nghe ban nhac “Bai Ca Chién Thang” do ban qudn
nhac Qudn Poadn II hoa tau.

Ngay cﬁcfm dirt mia Fall nam 2000 ong thay day St twoi cuoi trao cho t6i bdn’to”’ng
ket cuoi khoa, trén do diém trung binh (GPA) [6p History 274 cua toi ghi 4 cham
(4.00).

Cudi mita Spring 2001 t6i du Ié cdp vin bang tot nghiép A.A. noi van déng trong cé
madi che cua Shoreline Community College. Khan dai dong nghet than nhan. Vo t6i va
bén dira con t6i ciing c6 mdt ngay hom ay. Khi nguoi diéu hanh goi tén toi lén buc dé
nhdn van bang, cd hdi truong déu ‘ngac nhién vi thdy noi hang ghé giita cia khu gido
sw ¢6 tiéng ai gdo 1én nhi tiéng sam,



“Long! I'm proud of you!”

Pén lic ba Hiéu Trwéng bt tay téi thi éng gido Dan ditng ddy, bac loa tay hwéng vé
sdn khdu:

“My soldier! I'm loving you!”

Ong la mét nguoi cao I6n. Trong chiéc do thung den, trong éng dénh dang nhw nhén

vdt chinh trong phim “Nguwoi Doi .

Nhitng ngueoi cé mdt trong héi triong budi dy déu quay mdt nhin vé hirong ong gido,
ai cing ngac nhién vi hanh dong pha I¢ cua mot ong thay xwa nay néi tiéng la mo
pham. Thdy éng gido Dan réo tén toi am am, vo' con téi va nhitng khan gid ngoi trén
khan dai ciing vo tay, reo ho, la hét theo.

Hai nam sau, khi tot nghiép B.A. tir University of Washington, t6i vé tham va bdo cho
ong biet, ong vui lam.

Tir d6 cho t6i khi t6i ngoi viét lai nhitng giong nay [2011] hang chuc ngan hoc tro da
161, réi gia tir Shoreline Community College. Va chdc chan, hang tram lwot ngwd’i tré
tuéi da di qua 16p History 274. Mot mot nam qua, toi van nhé buéi téi nam nao, t6i
voi ong gido su day Sir da ngoz tam sy voi nhau. Loi khen cua ong, ma toi quy nhuw
mét tam huy chirong, van con vang vang:

“Thuwa nguoi chién binh. Ong vira ldp mot chién cong!”

V.M.L

Vi nét vé tic gia VUONG MONG LONG: Cyu hoc sinh Trung hoc Tran Qui Cdp,
Hoi An. Cyu Sinh Vién ST Quan Khéa 20 Truong Vo Bi Quéc Gia Viét Nam. Cd'p bdc
va chire vu sau cung: Thiéu Ta Tiéu Poan Truong Tiéu Poan 82 Biét Péng Qudn. Tir
1975 toi 1988: Tu “cai tao” (13 nam) tor Nam ra Bdc. Tir 1993: Pinh cu tai thanh
phé Seattle, tiéu bang Washington, Hoa Ky. Nam 2003: Tot nghiép University of
Washington, cdp bang B.A. in Social Sciences and Communication.



